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গ্রন্ছকারের নিবেদন 

শরৎচন্দ্রের জীবন বড় বৈচিত্র্যময় । তার প্রথম জীবনের অনেকট।1 সময় 
কেটেছে বেপরোয়া, উচ্ছৃঙ্খল, ছন্নছাড়া ও ভবঘুরে হিসাবে ' 

€তিনি গামছা কাধে নিয়ে গ্রামে গ্রামে ঘুরেছেন।;। তার নিজের কথায়_ 
“এমন দিন গেছে, যখন দু-তিন দিন অনাহারে অনিদ্রায় থেকেছি । কাধে 
গামছা! ফেলে এগ্রাষ নে-গ্রাম ঘুরে বেড়িয়েছি। কত বাড়ীতে কুকুর লেলিয়ে 
দিয়েছে__তার1 ভদ্রলোক ! কত হাড়ী-বাগ্ীর বাড়ীতে আহার করেছি 1... 
তারপর খুব ভাল করে দেখে নিয়েছি পলীগ্রাম ও পল্লী-সমাজ ।” 

শরৎচন্দ্র সন্যাসী হয়ে সন্গযাসীর দলে ভিড়ে ভারতের নানাস্থানে 
বেড়িয়েছেন । চাকরির জন্ত বর্মায্ম গিয়ে সেখানেও তিনি গ্রাষে গ্রামে এবং 
শহরে শহরে ঘুরেছেন। 

(শরৎচন্দ্র একাধিক নারীর প্রণয়-প্রার্থী'হয়ে ব্যর্থ হয়েছেন । বিয়েও করেছেন 
এক!ধিক। |“নারীর ইতিহাস লিখতে গিয়ে তিনি বহুদিন পতিতালয়ে 
পতিতালয়ে ঘুরেছেন এবং এজন্য তিনি প্রচুর ছুর্ণামও কুড়িয়েছেন। তিনি 
সমাজচ্যুত হয়েছেন, একঘরে হয়েছেন এবং মিথ্যা মামলায় আসামীও 
হয়েছেন । 

; শরৎচন্দ্র কংগ্রেসে যোগ দিয়ে দেশের কাজে মেতেছেন ।। কংগ্রেসের 
অহিংস সংগ্রামী হয়ে সন্ত্রাসবাদী বিপ্ররী দলের সঙ্গেও যোগাযোগ করেছেন । 

শরৎচন্দ্র বন্ধুদের অনুরোধে মাসিকপত্রে লেখ। দিয়েছেন । এবং কাগজে 
আত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিষ্ঠ। পেয়েছেন। তিনি সাহিত্য রচনায় 
কড়েমির চূড়ান্ত করেছেন। যা লিখেছেন, তার জন্য প্রশংসা পেয়েছেন প্রচুর, 
আবার গালাগালিও খেয়েছেন যথেষ্ট । দেশের একদল লোক তাকে মাথায় 
তুলে নিয়েছেন, আবার একদল তাকে অপাংক্তেয়.করেছেন। 

শরৎচন্দ্র “নারী দরদী বলে বহু নারী তার স্ততি করেছেন, আবার অনেক 
নারী তার নিন্দাও করেছেন / এইবপ নারীরই স্ততি ও নিন্দায়, শরৎচন্দ্রে 
জীবনের একট! ঘটন। এখানে বলছি-__ 

কলকাতার বীণ! দেবী সরত্বতী একজন উচ্চশিক্ষিতা ভদ্রমহিলা । তিনি 
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নিজে লেখিক1 বলে শরৎচন্দ্র উপর তাঁর একটা স্বাভাবিক শ্রদ্ধাভক্তি ছিল। 
শরৎচন্দ্র শেষ বয়সে বালীগঞ্জে বাড়ী করে যখন বাস করতে আরম্ভ করলেন, 
তখন বীণ। দেবী তাদের বাড়ী থেকে মাঝে মাঝে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে 
আসতেন। বীণ। দেবী শরংচন্দ্রকে দাদ] বলতেন, আর শরৎচন্দ্রও তাকে 
ছোট বোনের মত খুব জ্েহ করতেন। 

বীণ! দেবী প্রায় আসেন। একবার এসে তিনি শরৎচন্দ্রকে তাদের 
বাড়ীতে খাওয়ার নিমন্ত্রণ করলেন। 

নিমন্ত্রণ শুনে শরৎচন্দ্র বললেন-_তোমার বাড়ীতে গিয়ে খেতে পারি, কিন্তু 
আমি যা খাই, তুমি তাই খাওয়াবে তো? আমি সিঙ্গী মাছের ঝোল আর 
ভাত খাই । তাই' যদি খাওয়াতে পারো তো যাই। 

বীণ1 দেবী তাই খাওয়াবেন বলায়, শরৎচন্দ্র নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। 

বীণ। দেবী শরৎচন্দ্রকে যেদিন খাওয়াবেন, সেদিন সকালে তিনি তাদের 
বাড়ীর পুরুষদের বাজার থেকে ভাল দেখে সিঙ্গী মাছ কিনে আনতে বললেন। 

সিক্গী মাছ এল। রানাও হ'ল। সেদিনটা রবিবার কি ছুটির দিন ছিল 
না। তাই যথাসময়ে বাড়ীর পুরুষর! যে যার অফিসে চলে গেলেন। 

বাড়ীর পুরুষরা অফিস গেলে, বীণ! দেবীর এক অল্প শিক্ষিত ননদ তার 
মা'র কাছে গিয়ে বলল-_-ওগে! মা, বৌদি কাকে নিমন্ত্রণ করে এনে অত যত্ব 
করে খাওয়]বে শুনেছ! সেই লেখক শরৎ চাটুজ্যেকে, শুনেছি লোকট1 যেমন 
মাতাল, তেমনি চরিত্রহীন। পতিতাদের মধ্যেই নাকি থাকে । 

ম1। ছিলেন সেকেলে মহিলা, তেমন লেখাপড়া! জানতেন না। তিনি 
এই কথা শুনে খুব রেগে গেলেন । চীৎকার করে বৌমার কাছে গিয়ে বললেন 
বৌমা! তুমি গেরস্থ ঘরের বৌ হয়ে একি করছ! আমি আগে যদি 
ঘুণাক্ষরেও এর কিছু জানতে পারতাম, তাহলে ছেলেদের এ যাছ কিনে 
আনতেই নিষেধ করতাম । কিন্ত বলে দিচ্ছি বৌমা, তুমি তাকে কিছুতেই 
এ বাড়ীতে আনতে পারবে না। 

বীণ। দেবী তো তার শাশুড়ীর কথা শুনে যেন আকাশ থেকে পড়লেন। 
তিনি তার শাশুড়ীকে অনেক অন্থরোধ করে বললেন-__মা, আজকের দিনটার 
যত আপনি অনুমতি দিন। আর কোন দিন আমি তাকে আনব না। আজ 
নিমন্ত্রণ করে তাকে না খাওয়ালে, তার যে অপমান কর! হবে মা ! 

বীণা দেবীর শাশুড়ী কিছুতেই অন্থমতি দিলেন না । অবশেষে তিনি 
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বৌকে একটা যতলব বলে দিলেন। বললেন-_তুমি এখনি তার বাড়ী গিয়ে 
বলগে, আমার শাশুড়ীর ভারী অস্থখ, তাই আজ আর আপনাকে খাওয়াতে 
পারলাম না। 

নিমন্ত্রিত শরৎচন্দ্রকে শুধু শে দিনটার জন্ত একবার বাড়ীতে আনতে 
দ্বেবার জন্য তিনি শাশুড়ীর কাছে কত অনুনয়-বিনয় করলেন, কিন্ত তার 
শাশুড়ী কিছুতেই মত দিলেন না । 

বীণ। দেবী তখন বাধ্য হয়েই শরৎচন্দ্রকে নিষেধ করতে গেলেন। তিনি 
কিন্ত গিয়ে শাশুড়ীর শেখানে। তার ভারী অস্থখের কথা বললেন ন। তিনি 
শরৎচন্দ্রের কাছে কেঁদেকেটে অকপটে সমস্ত কথাই খুলে বললেন। তিনি 
আরও বললেন যে, তার স্বামী বা ভাক্কর, পুরুষদের কেউ যদ্দি বাড়ীতে 
থাকতেন, তাহলে এমনটা হতে পারত না। তার! থাকলে তাদের মাকে 
বোঝাতে পারতেন । 

সমস্ত শুনে শরৎচন্দ্র গম্ভীর হয়ে বীণ] দেবীকে শ্ধু এই কথাই বললেন-__-এ 
নিয়ে তুমি যনে কোন ছুঃখ করো! না। এর জন্য আমি কিছু ঘনে করি নি। 
আমাকে লোকে এঁ রকম ভূলই বুঝে থাকে । আমাকে নিয়ে তারা যে কত 
জল্পনা-কল্পনা করে তার ইয়ত্তা নেই। এই দেখ না, তোমার বৌদিকে আমি 
ধর্ম-মতেই বিয়ে করেছি, তবুও লোকে বলে আমি নাকি তাকে রক্ষিতা 
রেখেছি। 


সত্যই শরৎচন্দ্রের বিবাহট1 একটা বড় ধেশায়াটে ব্যাপার । কেউ কেউ 
বলেন, তিনি বিয়ে করেছিলেন ; আবার অনেকে বলেন, তিনি বিয়ে করেন 
নি, কেবল জীবন-সঙ্জিনী জুটিয়েছিলেন। তাই শরৎচন্দ্রের এই বিয়ের 
ব্যাপারটি নিয়েও এই গ্রস্থে বিস্তৃতভাবে আলোচনা! কর! হয়েছে । 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে সব চেয়ে বড় কথা হল, তিনি ছিলেন অত্যন্ত দরদী । 
তার চরিত্রের এই দ্িকট1 তো বটেই, তাছাড়া তার চরিত্রের খেয়ালী, 
আস্মভোলা', বন্ধু-বৎলল, অতিথি-পরায়ণ, মজলিসী, ধর্ম-নিষ্ঠ প্রভৃতি দিকগুলি 
নিয়েও এই গ্রন্থে আলোচনা করেছি । আর শরৎচন্দ্র যে জন্য আজ «শরৎচন্দ্র 
তার সেই সাহিত্য-স্ষ্টির প্রথষ থেকে শেষ পর্যস্ত সমস্তরই বিস্তৃত ইতিহাস 
ও বিবরণ দিয়েছি । 


একটা কথা । শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যিশবার সুযোগ বা সৌভাগ্য 
[গন] 


আমার হয় নি। তাঁকে ক"বার দেখেছি মাত্র । শেষবার দেখি তার মৃত্যুর 
বৎসর ১৩৪৪ সালের ৩১শে ভাত্র তারিখে । আমি তখন কলকাতায় স্কটিশ 
চার্চ কলেজে বি-এ ক্লাসে পড়ি। তিনি সেবার আমাদের কলেজে তার 
জন্মোৎসব সভায় এসেছিলেন । 

শরংচজ্দ্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশবার স্থযোগ না হলেও, তার স্ত্রী হিরখয়ী 
দেবীরকাছে বহুদিন গিয়ে তাদের জীবনের অনেক তথ্য সংগ্রহ করেছি। 
তাছাড়া 'শরংচন্দ্রের দিদি অনিল] দেবীদের,বাড়ী থেকে, শরৎচন্দ্রের ভাগলপুরের 
কয়েকজন মাতুল ও বাল্যবন্ধুর কাছ থেকে, তার হাওড়ার শিবপুর, সামতাবেড় 
ও কলকাতার অনেক ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও প্রতিবেশীদের কাছ থেকে, তার গ্রন্থের 
প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির কাছ থেকেও তার সম্বন্ধে অনেক 
তথ্য সংগ্রহ করেছি এবং এ বিষয়ে সাহায্য পেয়েছি । 


অবশ্থ শরংচন্দ্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশলেই যে তার সম্বন্ধে সমস্ত প্রকৃত 
ঘটনা! লেখা যায়, তাও মোটেই সত্য নয়। কেনন। তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও আত্মীয় 
ধার! তার সন্বন্কে কিছু কিছু লিখেছেন, তাদের কারও লেখায় প্রচুর, আবার 
কারে কারে। লেখায় কিছু কিছু ভুলও রয়েছে। 

এখানে তাদের কারো কারো লেখায় সেইরূপ ছু-একট। ছোটখাট ভুলের 
উল্লেখ করছি। যেষন-__শরংচন্দ্রের মাতুল ও বাল্যবন্ধু সুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
তার *“শরৎপরিচয়” গ্রন্থে লিখেছেন_-“যখন "পথের দাবীর পরিকল্পনা তার 
নে গড়ে উঠেছে, তখন তিনি জানতেন যে এঁ বইখানি লেখায্ম তার জেল 
হবে নিশ্চয়। জেলে যেতে তার ভয় ছিল না। তবে সেখানে মদ পাওয়া 
যাবে না» এটা নিশ্চয় কোরে জানতেন। তাই মদ খাওয়া বন্ধ কোরে 
দিলেন। আফিং খাওয়ার করুণ ইতিহাস যে, জেলে মদ পাওয়া অসম্ভব। 
আফিং তবুও পাওয়া গেলেও যেতে পারে ।” 


স্থরেনবাবুর লেখায় পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে, জেলে মদ পাওয়া াবে না, বরং 
আফিং পাওয়! ফেতে পারে-এই ভেবে শরৎচন্দ্র মদ ছেড়ে আফিং ধরেছিলেন 1. 
এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য যে_-শর্ৎচন্দ্র 'পথের দাবী” লিখতে আর্ত 
করেছিলেন, রেঙ্ুন ছেড়ে চলে আসার অনেক বছর পরে হাওড়ায় থাকার 
সময়। অথচ শরৎচন্দ্রের রেঙ্গুন থেকে লেখা চিঠিপত্রে দেখা যায়, তিনি রেঙ্ছুনে 
থাকার সময়েই ভাল রকম আফিং ধরেছিলেন। হাওড়ায় এসে ২-২-১৭ 


[ ঘ] 


তারিখেও তিনি হরিদাস চট্োপাধ্যায়কে লিখেছিলেন- “দেখছি ১২৫ এর 
কষেমাস চলে ন। |...আফিংই ত লাগে ১৪1১৫ টাকা 1৮ 


( শরৎচন্জ্রের বিশিষ্ট বন্ধু ুপন্যাসিক চারুচন্দ বন্দোপাধ্যায় লিখেছেন-_ 

"সে (শরৎচন্দ্র ) শ্বদেশকে বড় ভালবাসিত। যে কেহ শ্বদেশের জন্য কষ্ট 
ক্বীকার করিয়াছে, সে তাহার পরমাত্মীয় হইয়া! গিয়াছিল। এইরূপ কত 
লোককে যে সে সাহায্য করিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। রাসবিহারী বস্থ 
যখন পলাইয্! যাইবেন, তখন একজন আসিয়। শরকে বলিল--সাত হাজার 
টাক। ন। দিলে, রাসবিহারী সীমান্ত পার হইয়া পলাতক হইতে পারে না। 
রাত্রি তখন এগারট ; শরৎ চিন্তিত হইল | তাহার হাতে অত টাকা নাই। 
সে অবশেষে মাড়োয়ারীর কাছে গিয়া হাগুনোট লিখিয়া৷ টাকা লইয়! 
রাসবিহারীবাবুকে উদ্ধার করিল।” (প্রবাসী-__কাতিক, ১৩৪৫ ) 


চারুবাবুর এ লেখাটি সম্পূর্ণ ভূল । কেননা, শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফিরেই 
এসেছিলেন (এপ্রিল ১৯১৬ ) রাসবিহারী বস্থ পলাতক হওয়ার (জুলাই 
১৯১৫) প্রায় এক বছর পরে। আর শরৎচন্দ্র রেন্থুন থেকে চলে আসার পর 
বেশ কয়েক বছর পর্যন্ত তার আথিক অবস্থা ছিল খুবই খারাপ। তাই তিনি 
তখন অত টাক। কারও কাছে ধার চাইলে, কেউই ধার দিত না। 

রাসবিহারী বস্থ কবে কিভাবে পলাতক হয়েছিলেন, সে সম্বন্ধে দেশের 
মুক্তিকার্ধে তার সহকর্মী ও তার জীবনী লেখক নলিনীযোহন মুখোপাধ্যায়ের 
লেখ। থেকে এখানে কিছুট] উদ্ধত করছি-_ 

"১৯১৫ সালের ১৫ই জুলাই খিদ্দিরপুর ডক হইতে “সানুকিমারু' নামক 
একটি জাপানী জাহাজ জাপান যাওয়ার কথা ছিল। অতএব সেই জাহাজেই 
রাসবিহারী জাপানাভিমুখে যাত্রা করিবেন বলিয়া স্থিরীরুত হইল ।"". 

গিরিজাবাবু ( নগেন্দ্রনাথ দত্ত) তখনও ধরা পড়েন নাই। কাজেই 
রাসবিহারীর জাপান যাত্রার সমুদয় ব্যবস্থা, প্রয়োজনীয় অর্থাদি সংগ্রহ ইত্যাদি 
কার্য তিনিই হ্থন্দররূপে সম্পন্ন করিয়াছিলেন। গিরিজাবাবুই 'খিদিরপুর ডকে 
গিয়! রাসবিহারীকে সহর্ধন। জানাইয়া আসেন ।» (বিপ্লবীবীর রাসবিহারী বস্থ) 


এইরূপ উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব প্রভৃতি শরৎচন্রের আত্মীয় 
এবং বন্ধুদের শরৎচন্দ্র স্বন্ধীয় লেখাতেও কিছু কিছু ভুল থেকে গেছে। 


[ও] 


এঁদের কেউ কেউ পুরাতন ম্্বতি থেকে লিখতে গিয়ে ভূল করেছেন। 
আবার কেউ কেউ তাদের অজানা কথ। লিখতে গিয়েও ভূল করেছেন । 


শরৎচন্দ্র দ্রিলীপকুষার রায়কে একবার এক পত্রে লিখেছিলেন__***'সঙ্জন 
সমাজে আমি অপাংক্তেয়। কতই না৷ জনশ্রুতি লোকের মুখে মুখে ।” 

(শরৎচন্দ্র তার শেষ বয়সে লেখ “বাল্য-ম্বৃতি' প্রবন্ধে লিখেছিলেন 

“আমার বিগত জীবনের ইতিবৃত্ত: "লইয়া বহুবিধ জল্পনা-কল্পন। ও নানাবিধ 
জনশ্রুতি সাধারণ্যে প্রচারিত আছে ।” 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে এই জনশ্রুতি আজ আর কিন্তু মুখে মুখে নেই। তার 
মৃত্যুর পর অনেকে সেই জনশ্রুতিকে গ্রন্থ মধ্যে লিখে প্রচার করেছেন ও 
করছেন। যেষন--একব্যক্তি তার “শরৎচন্দ্র নামক একটি গ্রন্থে অনেক 
আজগুবি কাহিনী প্রকাশ করেছেন । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ডক্টর স্থুকুষমার সেনের একটি অভিমতসহ বইটি প্রকাশিত হয়েছে । এই 
অভিমতটি থাকায় বইটির একটু কদরও বেড়েছে এবং কয়েকট1 সংস্করণও নাকি 
শেষ হয়ে গেছে। অতএব বইটি একেবারে উপেক্ষার নয়। এখন সেই বই 
থেকে একটু নমুনা দিচ্ছি । গ্রন্থকার লিখেছেন__ 

“*-*সেবার ঠিক হ'ল শিবপুরে রবীন্দ্রনাথের একট জয়ন্তী উৎসব করা 
হবে। উদ্যোগী হলেন অন্থরূপবাবুঃ নীলরতনবাবুঃ আরও পাড়ার উৎসাহী 
যুবকবৃন্দ। তাদের পাণ্ডা হলেন শরৎচন্দ্র। তিনি নিজে চিঠি দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথকে আনানোর ব্যবস্থা করালেন। 

লক্ষৌ থেকে আন হ'ল বাইজী, তার সঙ্গে এলে পরিচিত আট দশ 
বছরের একটি বাঙ্গ।লী মেয়ে। 

ব্যবস্থা প্রায় সম্পূর্ণ। কিন্তু বিদ্র ঘটালে তবল্চী। কথা ছিল আসার, 
কোন কারণবশতঃ ত1 আর সম্ভব হয়ে উঠলে! না। কলকাতার নাষ্জাদ। 
বাজিয়েদের নিমন্ত্রণ করে নিয়ে আসা হ'ল। 

নাচ স্থরু হ'ল। রবীন্দ্রনাথ সামনে বসে আছেন তাকিয়াটি হেলান দিয়ে। 
মেয়েটি নাচতে নাচতে মাঝে মাঝে থেমে যেতে লাগলো মুখে ফুটে উঠতে 
লাগলে বিরক্তির ছায়া। 

সবাই বুঝলেন তাল কেটে যাচ্ছে । অথচ সে আসরে তার সামনে তবলা 
ধরতেও সাহসী হচ্ছে না কেউ। 
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হবার যেয়েটি নাচতে নাচতে থষকে দীড়িয়ে পড়ল। রবীন্দ্রনাথের 
অসম্মান কর হচ্ছে ভেবে শরতচন্দ্র আর স্থির হয়ে বসে থাকতে পারলেন না। 
একটি হাই তুলে ডাক দিলেন, অনুরূপ ! 

অন্ুরূপবাবু ছটে এলেন। শরৎচন্দ্র বললেন_ একটু আফিং নিযে এসে! । 
নীলরতন গেল কোথায়? তাকে মাঝে মাঝে বরং একটু চ1 যোগাতে বলে! । 

নাচ স্থরু হ'ল। তাল আর কাটে না। সভা নিস্তব্ধ হয়ে পড়লো। শুধু 
শোন। যেতে লাগলো--তবলার বোল আর ঘুঙরের ঝুম্‌ বুম্‌ শব্দ । 

এলে পেশাদার বাইজী । শরৎচন্দ্র অটল অচল । নাচ যখন থামল, তখন 
ভোর হয়ে এসেছে । রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হলেন তার এই অসাধারণ শক্তির পরিচয় 
পেয়ে । জিজ্ঞানা করলেন- এমন স্থন্দর বাজাতে কোথায় শিখলে শরৎ? 

শরৎচন্দ্র উত্তবে মৃহু হাঁসলেন। বললেন--আমার যা কিছু সঞ্চয় সবই 
বর্ামূলুকে, ভারতী । 

অন্রূপবাবু ও নীলরতনবাবু সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করলেন-কাঁর কাছে 
শিখেছিলেন ? র 

শরংচন্দ্র সহাঁস্তে উত্তর দিলেন_-শিখেছিলাষ লক্ষৌর এক তবল্চীর কাছে। 
তিনি বলতেন__এট1 হ'ল হয় আমীর, ন। হয় ফকিরের কাজ। আমি তো 
সেখানে ফকিরই ছিলাঁম নীলু !"*- 

বৈকালে রবীন্দ্রনাথ সকলকে এসরাজ বাজিয়ে শোনালেন । শেষে 
এসরাজটি পাশে নামিয়ে রাখতে রাখতে বললেন-বোধ করি এ রসে তুমি 
বঞ্চিত, শরৎ? 

শরৎচন্দ্র মিষ্টি মধুর হেসে বললেন-_এ অভাগার কোন কিছুতে বঞ্চনা নেই, 
ভারতী! একটু যদি অপেক্ষা করেন_আমি আপনাকে সেতার শোনাতে 
পারি। অনুরূপ এক নম্বর একস একটু এনে দাও তো। 

অস্থরূপবাবু কয়েক মিনিটের মধ্যে ফিরে এলেন। তিনি সেটুকু গলাধঃকরণ 
করে সেতারখানা কোলে তুলে"নিলেন ৷ ঘরটা! মুচ্ছনায় ভরে উঠলো । 

বহুক্ষণ পরে*শরংচন্দ্রসেতারখানা নামিয়ে রাখলেন। কিন্ত শ্রোতৃবর্গের 
কারও তখনও চমক ভাডোন। 

ভারতীর তন্ময়তা কাটলো বহুক্ষণ পরে। তিনি শরৎচন্দ্রের হাতখান। 
নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে বললেন-_তুমি যে এত গুণের অধিকারী, তা 
আমার জানা ছিল না শরৎ! সত্যই তুমি সরস্বতীর বরপুত্রই বটে !* 
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এই গল্পের খুঁটিনাটি কথাগুলো বাদ দিয়েও মূল কথা থাকে এই-_ 
রবীন্দ্রনাথ শিবপুরে তার জন্মতিথি উৎসবে গিয়ে সারারাত্রি ধরে বাইজীর নাচ 
দেখলেন। পরদিন বিকালে আবার নিজে তো এসরাজ বাজালেনই, এমন 
কি শরৎচন্দ্রের সেতার বাজনাও শুনলেন । আর শরৎচন্দ্র সেতার ধরবার 
আগে রবীন্দ্রনাথের সামনে বসেই এক নম্বর এক্‌স অর্থাৎ মদ খেলেন। 

রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রকে ধারা সামান্ত মাত্রও চিনেছেন বা দেখেছেন, 
তারাই জানেন-_-নিজের জন্মতিথি উৎসবে ছুদ্দিন ধরে যোগ দেওয়া এবং 
সারারাত্বি ধরে তাকিম়ায় ঠেসান দিয়ে বাইজীর নাচ দেখার লোক রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন না । আর যেঞশরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে গুরু বলে শ্রদ্ধাভক্তি করতেন, 
তার সামনে বসে তিনি কখনই মদ খেতে পারেন না) গ্রন্থকার জানেন না 
যে, ঘদ তো দূরের কথা, শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে এত বেশী শ্রদ্ধা করতেন যে, 
তার সামনে ধৃষপানও করতেন না। এ সম্পর্কে তবে একটি ঘটন। বলি। 
এই ঘটনাটি শরৎচন্দ্র নিজেই তার স্েহভাজন শ্রীহীরেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
একদিন বলেছিলেন। হীরেনবাবু এই কাহিনীটি অধুনালুগ্ত “মাসিকপন্তর' 
কাগজের ১৩৫৬ সালের মাঘ সংখ্যায় লিখেছিলেন । কাহিনীটি এই-_ 


রবীন্দ্রনাথ এক সময় যখন চন্দননগরে গঙ্গার উপর বোটে বাপ করতেন, 
সেই সমম্ম শরৎচন্দ্র একবার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে যান। কবির সঙ্গে 
সেবার শরৎচন্দ্রের অনেক বছর পরে দেখা । বহুদিন পরে দেখ। বলে, কবি 
শরৎচন্দ্রকে তখনি ছাড়তে চাইলেন না। শরৎচন্দ্র ঘণ্টা দুই কবির কাছে 
ছিলেন। কবি তে। শরৎচন্দ্রের সঙ্গে গল্প করতে লাগলেন, কিন্তু শরতচন্দ্রের 
বিপদ হ'ল এই যে, তিনি ঘন ঘন ধৃমপাযী হয়েও কবির সামনে আদে ধুষপান 
করতে পারলেন না। শরতচন্দ্র যে অত্যন্ত ধূমপায়ী» কবি এ কথা জানতেন । 
তাই শরৎচন্দ্র ধূষপায়ী হয়েও তার সামনে ধূষপান করছেন ন1 দেখে, কবি ঠিক 
আধ ঘণ্ট! অন্তর অন্তর চা, খাবার, এটা-ওটার নাষ করে শরতৎচন্দ্রকে সামনে 
থেকে সরিয়ে তার সেক্রেটারী অনিল চন্দর কাছে চালান করে দিতে 
লাগলেন। আর এ অবকাশে শরৎচন্দ্র বাইরে গিয়ে ধূমপান করে এলেন। 


ঘন ঘন ধৃমপায়ী হয়েও শরৎচন্দ্র যে রবীন্দ্রনাথের সাষনে আদে ধূমপান 
করতেন না, একথ। আরও অনেকে-ধার! রবীন্দ্রনাথ ও শরহচন্দ্র উভয়কে 
অনেকক্ষণ ধরে একত্র থাকতে দেখেছেন, তারাও বলে থাকেন। যে-শরৎচজ্জ 
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রবীন্দ্রনাথের কাছে একট1 সিগারেট পর্যন্ত খেতেন না, তিনিই তীর সামনে 
বসে মদ খাচ্ছেন, একি কখনো সম্ভব? 

তাছাড়া গ্রস্থকারের গল্লের অন্থরূপবাবু ও নীলরতনবাবু এ'রা দুজনেই 
আজও এই প্রবন্ধ লেখার সময়, বেচে আছেন। তাঁরা বলেন যে, এই কাহিনী 
সত্য নয়। শিবপুরে কখনো! এ ধরণের কোন রবীন্দ্র-জন্মোৎ্সব হয়নি । 

শিবপুরে শরৎচন্দ্রের আর যেসব বন্ধু জীবিত আছেন, তারাও বলেন-_ 
শিবপুরে রবীন্দ্র-জন্মোৎ্সবে রবীন্দ্রনাথ নিজে কখনো আসেন নি। এমন কি 
তার কোন জন্মোৎসবে তাকে নিয়ে আসারও কখনো চেষ্টা হয়নি। 

অতএব পূর্বোক্ত "শরৎচন্দ্র" গ্রন্থের এই গল্পটি যে একেবারেই অসত্য, তাতে 
আর কোন সন্দেহ নাই। 


শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে যে পব জনশ্রুতি, প্রবাদ ও অপপ্রচার আছে, সেগুলির 
এখনি একট! সুষ্ঠ আলোচনা হওয়া! দরকার । তা না হলে, পূর্বোক্ত “শরৎচন্দ্র 
গ্রন্থটির ন্যায়, আরও অনেক গ্রস্থেই শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে, নান। বিকৃত ও মনগড়া 
আজগুবি গল্প ক্রমশঃ প্রচারিত হতে থাকবে । তখন সে সব রোধ করা কষ্টকর 
হয়ে পড়বে। 

এক সময় আমি ভারতবর্ষ পত্রিকায় শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে একটান। বহু প্রবন্ধ 
লিখেছিলাম । ভারতবর্ষ ছাড়া এ সময় আমি “আনন্দবাজার”, খুগাস্তর' 
প্রভৃতি পত্রিকায়ও শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে প্রচুর প্রবন্ধ লিখি। এ সময়েই “শরৎচন্দ্রের 
চিঠিপত্র", “শরৎচন্দ্রের বৈঠকী গল্প" 'শরৎ্চন্দ্রের হাশ্ট-পরিহাপ' নামে আমার 
কয়েকটি গ্রন্থও প্রকাশিত হয়েছিল। শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আমার সমস্ত লেখ! শেষ 
করতে ও সেগুলিকে কুষ্ুভাবে প্রকাশ করতে এখন মনস্থ করেছি। সেই 
হিসাবে ঠিক করেছি-_৪ খণ্ডে সমগ্রভাবে “শরৎচন্দ্র প্রকাশ করব। ১ 
খণ্ডে শরৎচন্দ্রের জীবনী, ২য় খণ্ডে শরৎচন্দ্রের মৌখিক আলাপ-আলোচনা, 
বৈঠকী গল্প, হান্ত-পরিহাস ও মৌখিক অভিভাষণ, ৩য় খণ্ডে শরৎচন্দ্রে 
চিঠিপত্র এবং ৪র্থ খণ্ডে শরৎ-সাহিত্যের আলোচনা থাকবে। 

শরৎচন্দ্রের জীবনী নিয়ে প্রথম খগ্ডটি প্রকাশিত হ'ল । 

এই গ্রন্থ রচনায় যে সকল লেখকের রচনা থেকে উপাদান নিয়েছি এবং 
যেসব ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান আমাকে সাহায্য করেছেন, তাদের সকলের কাছেই 
আমার কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 





শি 


শশী ৬৪ 


| 
ূ 





শরৎচন্দ্র (৫৭ বৎসর বয়সে ) 


25া/॥াচি টিটি দা আছি 
15 
0০৩ 2 যন 


জন্ম ও বংশ পরিচয় 

হুগলী জেলায় দেবানন্দপুর একটি ছোট গ্রাম। গ্রামটি ইস্টার্ণ রেলওয়ের 
ব্যাণ্ডেল স্টেশন থেকে মাইল ছুই উত্তর-পশ্চিষে অবস্থিত ।) 

“দেবানন্দপুরের পাশেই একটি ছোট নদী । নদীটির নাম সরস্বতী ।/ 

দেবানন্দপুর ছোট গ্রাম হলেও, এই গ্রামের 'একটি এতিহাঁসিক মর্ধাদ। 
আাছে। প্রাচীন বাঙ্গলাৰ প্রনিদ্ধ রাজধানী সপ্তগ্রামের সাতটি মৌজার মধো 
এই দেবানন্দপুর ছিল একটি । (তখন এই: গ্রাম খুব সমদ্ধশালী ছিল ।! 

এহাড়। কবিবর রা গুণাকর ভারতচন্ছ্র র!দের স্বৃতির সভিতও এই "গ্রাম 
বিজড়িত । €ভাঁরতচন্দ্র তার কৈশোর কালে কিছুদিন এই গ্রামে বাস 
করেছিলেন । তখন তিনি এখানে স্থানীয় বামচন্ছ্র দত্তম্সীর বাড়ীতে থেকে 
পারসী শিক্ষ। করতেন ।/ 

দেবানন্দপুরে অবস্থান কালে ভারতচন্দ্র এই গ্রামের হীরারাষ রায় ও 
পূর্বোক্ত বামচন্দ্র দত্তমুন্সীর বাড়ীতে সত্যনারায়ণের পুথি পড়বার জন্য আদি 
হয়ে ছুবারে ছুটি পৃথক নত্যনারায়ণের প/চালী রচন। করে পড়েছিলেন । 

এই ছুটি সত্যনারাদ্ণের প1চালীতেই ভারতচন্দ্ দেবানন্দপুর গ্রামের 
উল্লেখ করে গেছেন ॥  বেষন, প্রথমটিতে_ 


এ তিন জনার কথ। পাচালী প্রবন্ধে গাথ। 
বৃদ্ধিরপ কৈল নান। জ্ন।। 

দেবানন্দপুর গ্রাম দেবের আনন্দশষ 
হীরারাম রাঘের বাসন। ॥ 

দ্বিতীয়টিতে _ 
দেবের আনন্দধাম দেবানন্দপুর নাম, 
তাহে অধিকারী রাম রামচন্দ্র মুন্সী । 
ভারতে নরেন্দ্র রায় দেশে যার যশ গান 


হোয়ে মোরে কপাদায় পড়াইল পারসী ॥ 


এই দেবানন্বপুর গ্রামের এক সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারে ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্ের 
১৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে (বাঙ্গল! ১২৮৩ সালের ৩১শে ভাদ্র) শরৎচন্দ্ের 


১ ৯ 


জন্ম হর। শরতচন্দ্রের পিতার নাম মতিলাল চট্টোপাধ্যায় এবং মাতার নাম 
তৃবনমোহিনী দেবী ট 
(মেতিলালের পাচ পুত্রের মধ্যে শরৎচন্ত্রই ছিলেন জ্যেষ্ঠ! অপর পুত্রদের 

মধ্যে ছজন জন্মের পরই মার। যার। তারপর চতুর্থ পুত্র প্রভাসচন্দ্র এবং 
পঞ্চম পুত্র প্রকাশচন্দ্রের জন্ম হয়। মূৃতিলালের এই পুত্ররা ছাঁড়। ছুই কন্যাও 
ছিলেন। কন্যাদের মধ্যে অনিল! দেবী তার সর্বপ্রথম সন্তান, আর কনিষ্ঠা 
স্রশীল। দেবী তার সর্বশেষ সন্ত।ন । 

শরতচন্্র দেবানন্দপুরে জন্মালেও এই গ্রাষটি কিন্ত তার পিতা. বা মাতা 
কারও পূর্বপুরুষের বাসভূমি ছিল ন(। , শরৎচন্দ্রের পৈতৃক বাসভূমি' ছিল 
২৪ পরগণ! জেলায় কাচড়াপাড়ার কাছে মামুর্দপুর গ্রামে ॥ দেবানন্দপুর ছিল 
শরৎচন্দ্রের পিত। মতিলালের মাতুলালয়। 

সতিলালের পিত!1 ছিলেন খুব নিভাঁক ও অত্যন্ত স্বাধীন প্রকৃতির মানুষ । 
তিনি এক সময় স্থানীয় প্রবল-প্রতাপান্বিত জমিদারের বিরুদ্ধাচারণ 
করেছিলেন । ফলে জমিদারের অতাচারে তিন গৃহ্ত্যাগী হতে বাধ্য 
হয়েছিলেন। তারপর একদিন তাদেরই স্নানের ঘাটে তার ক্ষত বিক্ষত দেহ 
মৃত অবস্থায় পাওয়া যায়। 

এই সময় ঘতিলালের বয়স ছিল খুবই অল্প । মতিলালের মাতা নিরুপায় 
হয়ে পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে পিত্রালয়ে চলে আসেন। মস্তিলাল ছেলেবেলায় 
মামাদের বাড়ীতেই মানুষ হয়েছিলেন । পরে বড় হয়ে মামুদপুরে আর ফিরে ন। 
গিয়ে দেবানন্দপুরেই বাড়ী করেছিলেন । মতিলালের মামার! তাদের বাড়ীর 

ংলপ্ন চারকাঠা আন্দাজ বাগান জমি মতিলালকে বাঁস করার জন্য দিলে, 

মতিলাল সেই জমিতে দক্ষিণদ্বারী একতাল। ছু'কুঠুরী পাকা ঘর করেছিলেন । 

মতিলালের যখন অল্প বয়স, সেই সময়েই হালিশহরের কেদারনাথ গঙ্জো- 
পাধ্যায়ের দ্বিতীয়া কন্ত। ভূবনমোহিনী দেবীর সহিত তাঁর বিবাহ হয়। কেদার- 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায় তখন তাঁর অপর চার ছোট ভাই-দীননাথ, মহে্দ্রনাথ, 
অমরনাথ ও অঘোরনাথকে নিয়ে ভাগলপুরে একত্রে বসবাস করতেন । 

কেদারনাথের পিতা রাষধন গঙ্গোপাধ্যায়ই প্রথম হাঁলিসহর ত্যাগ করে 
ভাগলপুরে যান। তিনি সেখানে উচ্চপদে সরকারী চাকরি করতেন। 
ভাগলপুরের প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে শিক্ষায় ও অর্থে এই গল্োপাধ্যায়দের 
তখন খুব নামভাক ছিল । 


কেদারনাথ জামাত। মতিলালের পড়াশুনার জন্য তাঁকে দেবাঁনন্দপুর থেকে 
নিয়ে গিয়ে ভাঁগলপুরে নিজেদের বাঁড়ীতে রেখেছিলেন । তাই মতিলাল 
্বশুরবাড়ীতে থেকেই পড়াশুন। করতেন। ভাগলপুর থেকে তিনি এন্ট্রান্স 
পাস করেছিলেন। এন্ট্রান্স পাস করার পর পাটন। কলেজে তিন কিছুদিন 
পড়েও ছিলেন । কেদারনাথ গঙ্গোপাপ্যায়ের-কনিষ্ট ভ্রাতি। অঘে।রন।থ ছিলেন 
মতিলালের সতীর্থ । তি'নও*পাটন। কলেজে পড়ে ছিলেন*'পাটনায় কলেজে 
পড়ার সময় এবর। দুজনে এক সঙ্গে একটি মেসে থাকতেন । 

মতিলাল লেখাপড়া শিখলেও চাকরি বড় একট করতেন ন!। বিহারের 
ভিহিরিতে মিরা ব। চাকর করে।ছিলেন। চাক্লির ষে বন্ধন, সেতার 
আদৌ সন্থ হত ন।। তিনি কান্দে উদাপান ও চঞ্চন প্রকৃতির সাব 
ছিলেন । দিনের বেশীর ভাগ সমরই তিনি বই পড়ে কাটাতেন। মতিলাল 
আনলে ছিলেন, একজন শিদী ও সাহিত্যিক মান্তন। তিনি ছবি আমকতেন, 
কবিত। ও গন্ন লিখতেন এনং উপন্যাস, নাটকও রচন। করতেন । তবে কিন্ত 
তার চঞ্চল স্বভাবের জন্তই তিনি জনেক উপগস্তান ও নাটক রচন।র হাত দিলেও 
কোনটাই শেষ করতে পারেন নি। সবই অনমাপ্ত অবস্থার থেকে যান। 

অর্থ উপার্জন না করার জগ্ত মতিলালকে প্রথম প্রথম কিন্তু শ্বশুরবাড়ীর 
লোকজনদের কাছ থেকে নান। কথ। শুনতে হ'ত । শ্বশুরবাড়ীর লোকদের এই 
কথ। শোনার হাত থেকে দুরে থাকার জন্যই মৃতিল/ল কখন কখন 'ভাগলপুর 
ছড়ে সন্ত্রীক দেবানন্দপুরে চলে আনতেন । 

শরৎচন্দ্র পিত। মতিলাল যেমন বেহিলাবী, আহম্মভোল।, স্বপ্পবিলানী ও 
চঞ্চল প্রকৃতির মানুষ ছিলেন, শরহচন্দ্রের মাতি! ভূবনমোহিনী দেবী তেমনি 
ছিলেন শান্তত্বভাঁব।, ধৈর্ধশীলা, গৃইকর্মেনিরত। ও সেবাপরাদ্রণ!। ভূবনমোহিনী 
তার পিতার একান্ববতাঁ বৃহৎ পরিবারে নিবিবাদে অজস্র খেটে যেতেন । 
মতিলাল স্বপ্রবিলানী এবং উপার্জনে অমনযোগী হলেও, ভূননমোহিনী শ্বামীর 
সঙ্গে এই নিয়ে ঝগড়া কর। পছন্দ করতেন ন।। আর তিন তীর স্বামীর কাছে 
নানা রকমের দাবী নিদেও নিজেদের মধ্যে অনন্তোষের স্থ্ট করতেন ন।। 
ধনীর কন্ত। হলেও দরিদ্য ও অভাবকে তিনি নীরবে সহা করতে জানতেন । 


বিস্ভারস্ত 

শরৎচন্দ্রের বয়স যখন পাঁচ বখনর, সেই সময় তার পিত। তাকে গ্রামের 
( দেবানন্দপুরের ) প্যারী পপ্ডিতের ( বন্দ্যোপাধ্যাফের ) পাঠশালায় ভি করে 
দেন। খড়ের ছাউনি দেওয়! একটি প্রশস্ত চণ্তীমণ্ডুপে এই পাঠশালাটি বসত। 
পাঠশালায় অনেকগুলি ছাত্র-ছাত্রী ছিল। এদের মধ্যে শরৎচন্দ্র ছিলেন যেমন 
মেধাবী, তেমনি দুরন্ত । 

গুরুমশায়ের পুত্র কাশীনাথও এই পাঠশালায় পড়ত। কাশীনাথ ছিল 
শবৎচন্দ্রের সহপাঠী ও বন্ধু। প্রথমতঃ শরৎচন্দ্র, পাঠশালা র ছাত্র-ছাত্রীদের 
মধ্যে সবচেয়ে মেধাবী, দ্বিতীরতঃ পুত্রের বন্ধু, এই ছুই কারণে গুরুমশায় 
শিশু শরৎচন্দ্রকে মাঝে মাঝে ঠেঙ্গানি দিলেও সকল দুরন্থপনাই নিধিচাবে সহ 
করতেন । 

গুরুমশার শরংচন্দ্রের দৌরাজ্ম্যে বিরক্ত হয়ে কখনে। কখনো শরংচন্দ্রের 
পিতামহীর নিকটে গিয়েও শরৎচন্দ্র বিরুদ্ধে নালিশ জানাতেন। পিতামহী 
গুরুমশায়কে সান্বন। দিয়ে ন্মেহের নাতি সঙ্ন্ধে বলতেন- ন্যাড়া এখন একটু 
দুরন্ত আছে বটে, কিন্তু বড় হলেই ঠাণ্ড। হয়ে যাবে । 

ছেলেবেলা শরংচন্দ্রের মাথায় একবার কয়েকটা ফৌোড়! ও ঘ। হয়। 
তার ফলে তখন তার মাথার অনেক চুল উঠে যায়। এইজন্যই শরৎচন্দ্রে 
'পিতামহী তাকে আদর করে গ্ভাঁড়া বলে ডাকতেন। শরৎচন্দ্রের কোন কোন 
বন্ধুও তাকে ন্যাড়। বলতে।। 

পাঠশালায় শরৎচন্দ্রের দুরস্তপনার একটি কাহিনী এইব্প £_ 

গুরুমশায় একদিন ধুম্পানের আগে কল্‌্কেয় তামাক ও টিকে সাজিয়ে 
কিছুক্ষণের জন্য বাইরে যান। শরৎচন্দ্র সেই অবসরে কল্কের তামাক ফেলে 
দিয়ে তামাকের বদলে কতকগুলো ছোট ছোট ইটের টুকরে! রেখে তার উপর 
টিকে সাজিয়ে রেখে দেন। 

গুরুমশায় ফিরে এসে কল্‌্কে থেকে এক টুকরে। টিকে নিয়ে দেশলাই জেলে 
টিকে ধরালেন। তারপর ফু' দিয়ে টিকে ধরিয়ে হ'কোর মাথায় কল্‌্কে রেখে 
তাষাক টানতে লাঁগলেন। কিন্তু কিছুতেই আর ধোয়া বার করতে পারলেন 
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না। তখন ব্যাপারটা কি দেখবার জন্ তিনি কল্‌কে উল্টে ঢেলে দেখলেন । 
তিনি আশ্চর্য হয়ে দেখলেন, কে তামাকের বদলে কয়েকটা ইটের টুকরে। দিয়ে 
রেখেছে । 

গুরুমশায় বুঝলেন, এ নিশ্চয় তাঁর ছাত্রদেরই কারও কাজ। তাই তিনি 
রাগে অগ্রিশর্ষ। হয়ে চীৎকার করে ছাত্রদের বললেন-_এ কার কাণ্ড বল্‌ বল্ছি? 

গুরুমশায়ের অগ্নিমৃতি দেখে পাঠশালার একটি ছেলে ভয়ে দাড়িয়ে উঠে 
শরত্চন্দ্রের নাষ বলে দিল। তখন গুরুমশাঁর বেত নিবে শরতৎচন্দ্রকে মারতে 
উদ্যত হলেন । গুরুমশায় বেত হাতে ভাসছেন দেখেই শরৎচন্দ্র টেনে এক দৌড় 
দিলেন। আর ছুটে যাবার সমর যে ছেলেটি দাড়িয়ে তার নাম বলছিল, 
তাঁকে এক ধাক্কার ফেলে দিয়ে পালালেন । ছেলেটি ধাক্ক। খেষে পড়ে গেলে, 
গুরুমশায় তাকে তুলতে গেলেন। শরৎচন্দ্র ততক্ষণে ছুটে অনেক দূরে চলে 
যান। 

শরৎচন্দ্র -একেবারে সরস্বতী নদীর খেয়াঘাটে চলে গেলেন। তারপর 
সেখান থেকে খেয়া ডোঙা টুবেদ্ে ৩৪ মাইল দূরে কৃষ্পপুর গ্রামের রঘুনাথ 
বাবাজীর আখড়। বাড়ীতে গিনে হাজির হলেন । নেদিন আর সেখান খেকে 
ফিরলেন ন।! পরবে শরংচন্দ্রের বাড়ীর লোকজন সমস্ত জানতে পেরে তাকে 
আখড়। বাড়ী থেকে নিয়ে আসেন । 


পাঠশ[লার ছাত্র কাশীনাথ যেমন শরংচন্দ্রের বন্ধু ছিল, তেমনি গাঠশালার 
একটি ছাত্রীর সঙ্গেও শরৎচন্দ্রের খুব ভাব ছিল। পাঠশ।লার ছুটির পর অনেক 
সময়ই মেয়েটি শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ঘুরে বেড়াত । ষেয়েটি শরংচন্দ্র অপেক্ষা বয়সে 
ছু-এক বছরের ছোট ছিল। সে শরৎচন্দ্রের ছিপ সংগ্রহ করা, মাছ ধর/ ঘুড়ির 
সুতোয় মান্জ1 দেওয়! প্রভৃতি কাজে শরৎচন্দ্রকে সাহায্য করতো । মেয়েটির 
একটি খেয়াল ছিল, যখন বৈঁচি ফল পাকত, বৈঁচি ফল তুলে মাল! গেঁথে 
শরৎচন্দ্রকে প্রায়ই উপহার দিত । 


স্কুল-জীবন 

শরৎচন্দ্র যখন প্যারী পণ্ডিতের পাঠশালার পড়ছিলেন, সেই সমরে স্থানীর 
সিদ্ধেশ্বর ভট্টাচার্য দেবানন্দপুরে একটি বাঙ্গল| স্কুল স্থাপন করেন। এই 
স্কল স্থাপিত হলে শরৎচন্দ্রের পিত। শরংচন্দ্রকে প্যারী পণ্ডিতের পাঠশাল। 
থেকে এনে সিদ্ধেশ্বর মাষ্টারের স্কুলে ভতি করে দ্েন। শরংচন্দ্র এই স্কুলে এক 
বত্পর পড়েন। 

এই সময়েই শরংচন্গ্ের পিত। মতিলাল বিহারের ভিহিরিতে একট। চাকরি 
পান। চাকরি পেয়েই মতিল!ল সপরিবারে ভিহিরিতে চলে যান। এ সময় 
শরুৎচন্দ্রের বয়স ছিল সাত-নাট বৎসর 

ম(তিলাল ডিহিরিতে মাত্র ছু-তিন বংসর চাকরি করেছিলেন । শরংচগ্জ 
এ সম্য়ট। তার পিতামাতার নহিত ডিহিরিতেই ছিলেন । 

শরৎচন্দ্র তার ছেলেবেলার এই ডিহিরি বাসের বখ। উল্লেখ করে পরে 
১৩-৮-১৯ তারিখে তার সাহিত্য-শিশ্কা1 লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায় এক চিঠিতে 
1লখেছিলেন £-_ 

“ডিহিরি যাচ্ছে।? যখন ভোমাদের জন্মও হয় নি, তখন আমি ওই 
ডিহিরির ক্যানেলের পাড়ে পাড়ে পাক। খিরণী কুড়িরে কুড়িঘ্নে বেড়াতাম, আর 
ফাঁস করে গিরগিটি ধরতাম। উঃ সে কত কাঁলের কথ। | তখন রেল হয় নি, 
ছোট স্টিমারে চড়ে আর। থেকে যেতে হোতো।। তোমাদের বাঙলোটাও 
আমি যেন চোখে দেখতে পাচ্ছি। আচ্ছ। তোমাদের ঘর থেকে বেরিয়ে 
ডানহাতি স্থর্য উঠে না? তখনকার কালে ওদেশে একট। ঘাঁট ছিল, সতীচওড়া 
না এষনি কি একট| নাম! বোধ করি তোমাদের ওখান থেকে মাইল ছুই 
হবে। কিছুকাল এখানে বসেচি, কি জানি সে ঘাটের অস্তিত্ব আজও আছে 
কি ন।!” 


মতিলালের ডিহিবির চাকরি শেষ হলে, তিনি আবার সপরিবারে 
ভাগলপুরে শ্বশুরালয়ে ফিরে এলেন। শরৎচন্দ্র তখন “বোধোদয়' পযন্ত 
পড়েছিলেন । 


শরতচন্দ্র ভাগলপুরে এলে এবার তার অভিভাবকর! তাকে স্থানীম্স হুর্গাচরণ 
বালক বিগ্যালয়ে ছাত্রবৃত্তি ক্লাসে ভক্তি করে দিলেন। শরংচন্দ্রের বয়স তখন 
বছর দশেক । 

'শরতচন্দ্রের মাতামহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের।কনিষ্ঠ ভ্রাতা অঘোরনাথের 
পুত্র মণীন্দ্রনাথও এ সময় ছুর্গাচরণ বালক বি্ালয়ের ছাত্রবৃত্তি ক্লাসে পড়তেন । 
কেদারনাথ ভাতুষ্পুত্র মণীন্দ্রনাথকে এবং দৌহিত্র শরৎচন্দ্রকে বাড়ীতে পড়াবার 
জন্য ছুর্গাচরণ বালক বিছ্যালয়ের অক্ষর পত্তিত মশাম়কে নিধুক্ত করেছিলেন । 
পাগুত মশায়ের পড়ানোর গুণে এর। সেবার দুজনেই ছাত্রবৃত্তি পাস করে 
ছিলেন । সেট। ছিল ১৮৮৭ শ্রীষ্টাব্ব। সে বছর মহারাণী ভিক্টোবিয়ার 
জুবিলি ছিল। 

আজকাল ছাত্রবৃত্তি বলতে, উত্তম ছাত্রকে গ্রদত্ত বৃত্তি ব। জলপানি--এই 
আমর! বৃঝে থাকি । কিন্তু আগেকার দিনে ছাত্রবৃত্তি স্কুলই ছিল। ছাত্রবৃত্তি 
স্কুলের শেষ ক্লান ছিল, বর্তমানের যষ্ঠ শ্রেণীর সমান। ছাত্ররা ছাত্রবৃত্তি পাস 
করে, তারপরেই নর্মাল ট্রবাধিক পড়ত । আজ সে ছাত্রবৃত্তি স্কুলও নেই, 
আর নর্মাল স্কুলও নেই । 

ছাত্রবৃত্তিতে ইংরাজি পড়াঁনে। হ'ত ন!। তবে বাঙ্গল।, অঙ্ক, ইতিহাস, 
ভূগোল প্রভৃতি বিষর একটু বেশী করেই পড়ানো হ'ত। তাই ছাত্রবৃত্তি 
পরীক্ষায় পাস করতে হলে, ছাত্রদের এই সব বিষন্ন খুব ভালভাবে আগত্ত করতে 
হ'ত। 

ছাত্রবুতক্তি পান করে ইংরাজি শিখবার জন্য শরৎচন্দ্রকে ইংরাজি স্কুলের 
নীচের ক্লাসে ভি হতে হয়েছিল। শরৎচন্দ্র ছাত্রবৃত্তি পাস করার ফলে, 
ইংরাজি স্কুলে তার ক্লানের বাঙ্ল।, অঙ্ক ইত্যাদি পড়। তার কাছে অতি তুচ্ছ 
বলেই ষনে হ'ত। তাকে কেবল ইংরাজিই যা পড়তে হ'ত। এই জন্যই 
পড়ার চাপ না থাকায় শরৎচন্দ্র এ সময় তার পিতার সংগৃহীত “হরিদাসের 
গুপ্তরথ॥ প্রভৃতি বই লুকিয়ে লুকিয়ে পড়তেন। 

ইংরাজি স্কুলে কেবল ইংরাঁজিটাই পড়তে হয়েছিল বলে, শরৎচন্দ্র সে বছর 
পরীক্ষায় অন্যান্য বিষয়ে ত বটেই, এমন কি ইংরাজিতেও এত বেশী নঙ্গর 
পেয়েছিলেন যে, শিক্ষক মশানর। তাকে সেবার ডবল প্রমোশন দিয়েছিলেন । 


এরৎচন্দ্র দেবানন্দপুরে প্যারী পণ্ডিতের পাঠশালায় পড়বার সময় পাঠশালার 
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যেমন ছুরস্তপন। করতেন, ভাগলপুরে হুর্গাচরণ বালক বিগ্ভালয়ে পড়বার সময়ও 
স্কুলে কখনে। কখনো! মাথায় ছুষ্টবুদ্ধি খেলাতেন। যেমন, স্কুলের ছুটির আগেই 
কি করে বাড়ী পালানে। যায় এই ভেবে শরৎচন্দ্র মাস্টার মশায়দের অলক্ষ্যে 
সহপাঠীদের দিয়ে স্কুলের দেরাল ঘড়ির কাট! আগিয়ে দেওয়াতেন। 


ছাত্রবৃত্তি পাঁস করার পর শরৎচন্দ্র আরও বছর ছুই ভাগলপুরে পড়েছিলেন । 
তারপর তার পিতা আবার সপরিবারে দেবানন্দপুরে চলে এলে, তিনিও তার 
পিতামাতার নহিত দেবানন্দপুরে চলে আসেন । 

শরৎচন্দ্র দেবানন্দপুরে এসে হুগলী শহবে হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে ভত্তি হন । 
হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে তিনি কয়েক ব্খনর পড়েন। শরৎচন্দ্রের পিতা মতিলাঁল 
উপার্জনহীনতার জন্য দেবানন্দপুরে এসে কিছুদিনের মধ্যেই ঘোর দারিব্যের 
মধ্যে পড়লেন । তখন তিনি শরৎচন্দ্রের স্কুলের বেতন যোগাতেও অক্ষম 
হলেন। তাই শরৎচন্দ্রকে কিছুদিন পড়াও বন্ধ রাখতে হয়েছিল । 

ক্রমে মতিলালের অভাব বাড়তে থাকলে, শেষে তিনি বাধ্য হয়েই 
সপরিবারে আবার ভাগলপুরে চলে গেলেন । শরৎচন্দ্র তখন সনে হুগলী ব্রা 
স্কুলের ১ম শ্রেণীতে (বর্তমানের দশম শ্রেণী ) উঠেছেন । 

শেরন্দ্র এবার ওাগলপুরে গিয়ে ভাগলপুবের তেজনারায়ণ জুবিলি 
কলেজিয়েট স্কুলে ১ম শ্রেণীতেই ভতি হলেন। | সেই সময় সাহিত্যিক ও 
সাংবাদিক পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার তেজনারাঁয়ণ জুবিলি কলেজিষ্েট স্কুলে 
শিক্ষকত1 করতেন । তিনি তখন ভাগলপুরেই থাকতেন । পাঁচকড়িবাঁবুর পিতা 
বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের মাতামহ্র বন্ধু ছিলেন । তাই শরৎচন্দ্র 
পাঁচকড়িবাবুকে মামা! বলতেন । শরৎচন্দ্র তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজিয়েট 
স্কুলে ভতি হওয়ার সময় পাঁচকড়িবাবু শরতচন্দ্রকে যথেষ্ট সাহাষ্য করেছিলেন । 
শরৎচন্দ্র যথাঁসময়ে এন্ট্রান্স পরীক্ষা দিয়ে দ্বিতীপ্ বিভাগে উত্তীর্ণ হলেন। 
সেটা! তখন ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দ । এ সমর তার বয়স ছিল ১৮ বছর । 


এন্ট্রন্স পরীক্ষা! দেওয়ার সময় শরৎচন্দ্রের মামাদেরও আথিক অবস্থ। খুবই 
খারাপ ছিল। কেনন] শরৎচন্দ্রের মাতামহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ইতিপূর্বে 
১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে ভাটপাড়ায় গুরুগৃহে মারা যান। কেদারনাথের স্বৃত্যুর পরই 
তাদের একান্নবর্তা পরিবার ভেঙ্গে যায়। 


৮৮ 


কেদারনাথের ছুই পুত্র ঠাকুরদাস ও বিপ্রদাস। ঠাকুরদাস, তার পিত। 
যেখানে কাজ করতেন, ভাগলপুরে ডিস্রিক্ট ম্যাঁজিষ্রেটের সেরেস্তায়, সেখানেই 
কাজ পান। বিপ্রদাসও এই সময় অল্প কেতনে একটা চাকরিতে ঢোকেন। 

ঠাকুরদাস কিছুদিন কাজ করার পর অফিসের সামান্য ক'টা টাকার 
গোলমাল নিয়ে আদালতে অভিযুক্ত হন। ভাগলপুরে গঙ্গোপাধ্যায়দের 
তখন খুব নাম্ভাক ও প্রভাব-প্রতিপত্তি ছিল। তাই ঠাকুরদাসের মামলায় 
বড় বড় উকিল ব্যারিস্টার নিযুক্ত করতে হ₹ল। অনেকদিন ধরে মামল। চলল, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত ঠাকুরদান দারমুক্ত হলেন ন।। ঠাক্রদাসের কাক।ব। 
ই(তপূর্বেই ভিন্ন হয়ে ছিলেন । তাই এই মাষলা চালাতে গিয়ে ঠাকুরদাস ও 
বিপ্রদাসকে একেবারে নিঃস্ব হতে হয়েছিল । 

শরৎচন্দ্রের প্রবেশিকা পরীক্ষার 'ক্ছুদিন পূর্বেই এই মামলার হাঙ্গাম। 
হরেছিল। সেই কারণে শরৎচন্দ্রের প্রবেশিক। পরীক্ষার ফি এবং এ সঙ্গে দেয় 
ক'মাসের মাহিনার টাকার জন্য বিপ্রদাসকে স্থানীয় মহাজন গুলজারিলালের 
কাছে হাগুনোট লিখে দিয়ে টাক] ধার করতে হয়েছিল । 


অল্প উপার্জনকাবী বিপ্রদাসকে এই সমর তার নিজের, তার দাঁদ। ঠাঁকুর- 
দাসের এবং ভগ্নীপতি মতিলালের সংসার চালাতে হ'ত। তাই অভাবের 
ম্ভই শরৎচন্দ্রের প্রবেশিকণ পরীক্ষার নামান্ত কট! টাকার জন্যও তাকে 
গুলজারিলালের কাছে হ্াগুনোট লিখে দিতে হয়েছিল । 


ছেলেবেলার খেলাধুল। প্রভৃতি 

স্থুলে পড়ার সময় শরৎচন্দ্র যেমন সহপাঠীদের মধ্যে দলের নেত। ছিলেন, 
তেমনি বাঁড়ীতে এবং পাঁড়ায়ও সষবয়লীদের দলে তিনিই ছিলেন দলপতি । 
একবয়সীদের মধ্যে মার্বেল খেলা, লাটু ঘোরানো, ঘুড়ি ওড়ানো প্রভৃতিতে 
শরৎচন্ত্র ছিলেন, সবচেয়ে দক্ষ । গুরুজনদের নিষেধ সত্বেও তাদের লুকিয়ে 
পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে মিশে শরৎচন্দ্র এই লব খেলাতেন। এই খেলাধুল' 
ছাড়া বন থেকে ফড়িং ধরে এনে পোষ। নাঁন। রকমের পোকা ও পাখী পোষা, 
কুকুর পোষ এবং ফুলের বাগান কর] প্রভৃতি কতকগুলি খেয়ালও শরৎচন্দ্রের 
ছিল। 

ভাগলপুরে থাকার সময় শরৎচন্দ্র তার সেখানকার সমবয়সীদের নিয়ে 
বাড়ীতে একট। ছোটখাট যাছ্ঘর ও চিড়িয়াখান। করেছিলেন। নাঁনারকমের 
ফড়িং ও পোক। এবং কোকিল ও*গাঙশালিখ গ্রভৃতি পাখী , বিড়াল, বেজি, 
সাপ, লাল-নীল মাছ ইত্যাঁদি এই যাদুঘর ও চিড়িরাখানায় ছিল। 


শরংচন্দ্রের মামার বাড়ীতে “সংসার কোষ' নামে একট। বই ছিল। সেই 
বই থেকে শরৎচন্দ্র জানতে পারেন ফে,টুবেলের শিকড় গোখরে! সাপের ফণার 
কাছে ধরলে, সেই সাপ মাথ। নীচু করে হীনবল হয়ে যায) 

এই জেনেই বালক শরৎচন্দ্র বেলের শিকড় এবং হাড়ি ও সর! জোগাড় 
করে সাপ ধরবার জন্য উঠে পড়ে লাগলেন। এজন্য তিনি সদলে বাড়ীর 
আনাচে-কানাচে সাপের গর্ভ খোজাও সুরু করে দ্িলেন। একদিন একটা 
সাপও দেখতে পেলেন। তখন সাপটার সাঘনে বেলের শিকড় নিয়ে গেলে, 
সে মাথ! নীচু করার বদলে দিব্যি ফণ| তুলে দাড়াল। সেই সময় শরংচন্দ্রের 
মাতুল মীন্দ্রনাথ লাঠি হাতে নিয়ে পাশেই ছিলেন। তিনি সজোরে লাঠির 
আঘাতে সাপটাকে যারলে, শরংচন্দ্র সে যাত্রা নাপের হাত থেকে রক্ষা পান। 


শরৎচন্দ্র ছেলেবেলায় নাতার কাটতে, কুস্তি করতে ও গাছে উঠতে খুব 
ভালবাসতেন । ভাগলপুরের পাশেই গঙ্গার যে ছাড়, যমুনিরা নদী, তাতে 
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বধাকাঁলে শরৎচন্দ্র অ(ভভাবকদের লুকিয়ে তার যাতুল ষণীন্দ্রনাথকে সঙ্গে পিষে 
খুব সাতার কাটতেন এবং উচু পাঁড় থেকে জলে ঝাপ খেতেন। শরৎচন্দ্র 
তার এ মণিমামার সঙ্গে পাড়ায় ঘোষেদের পোড়ে! বাড়ীতে একটা কুন্তির 
আখড়া করেছিলেন এবং সেখানে সদলে কুস্তি করতেন। (শরংচন্্র গাছে 
চড়তেও খুব দক্ষ ছিলেন |/ এমন কি পরাকাপড়ের কৌচার দিকট। দিয়ে 
নিজের শরীরটাকে গাছের সঙ্গে বেধে গাছে বসে ঘুমানোও তিনি অভ্যাঁস 
করেছিলেন ।) এই গাছে চড়া ও গাছে বসে ঘুষানে। সঙ্গন্ধে শরৎচন্দ্র তার 
সঙ্গীদের বলতেন-_-মনে কর একট। বনের মধ্যে গিয়ে রাতি হয়ে গেল। বনে 
বাঘ-ভাল্গুক রয়েছে। তখন গাছে চড়। ছাড়। উপায় নেই! আর সারারাত 
তে। জেগে কাটানোও যার না। তাই গাছে বসে ঘুষানোটাও অভ্যান করে 
রাখা ভাল । 


দেবানন্দপুরে এসে হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে পড়ার সময়ও শরৎচন্দ্র সমবয়সীদের 
দলে নেতৃত্ব করতেন। দেবানন্দপুর থেকে হুগলী প্রায় তিন মাইল পথ। এই 
তিন মাইল কাচ! পথ, তখন গ্রীক্মকাঁলে ধুলায় এবং বর্ষাকালে কাদার পরপুর্ণ 
থাকত । শরংচন্দ্র এবং গ্রামের আরও কয়েকটি ছেলে সকলে একত্রে দল বেঁধে 
হুগলীতে পড়তে যেতেন। স্কুলে পড়তে যাধার সময় শরৎচন্দ্র পথে নঙ্গীদের 
অদ্ভুত অদ্ভুত গল্প শোনাতেন এবং পথের ধারে কারও বাগানে কোশ সুম্বাছু 
ফল দেখলে, পদলে তার সদ্ববহার করতেন । 

গ্রামের ভিতরে মুন্সীদের একট। বড় পুকুরের পাশে গড়ের জঙ্গলে একট। 
গভীর খাদের মধ্যে শরৎচন্দ্রের একট। আস্তান। ছিল । শরৎচন্দ্র সঙ্গীসাথীদের 
নিয়ে লুকিয়ে এর ওর বাগান থেকে যে নব আম-কাটাল প্রভৃতি সংগ্রহ করতেন, 
এইখানেই সে সব রেখে দিতেন এবং সময়মত সদলে সেগুলি আহার 
করতেন। এইখানেই শরৎচন্দ্রের হু'কা» কলকে প্রভৃতি ধূষপানের সরঞাম 
লুকানো থাকতে] এবং এখানে এসেই তিনি ধূমপান করতেন । 


দেবানন্দপুরের পাশেই সরম্বতী নদী | ' এই নদীর ফেরিঘাটে পারাপারের 
যে ভোঙ। থাকতো, সেই ভোঙ] খুলে নিয়ে অথব। স্থানীয় জেলেদের নৌকা 
তাদের অজ্ঞাতসারে খুলে নিয়ে শরৎচন্দ্র কখনে। এক!» কখনে। বা! বন্ধুদের 
নিয়ে নদীবক্ষে দু-তিন মাইল পর্ধন্ত চলে যেতেন। এইভাবে কৃষ্ণপুর গ্রামে 


৯.৯ 


রঘুনাথ গোস্বামী প্রতিষ্ঠিত আখড় বাচী পর্যন্ত অথব। সপ্তগ্রামের পুল অবধি 
বেড়িয়ে আসতেন। কৃষ্ণপুরের এই বৈষ্ণবদের আখড়া বাটাটি তার অত্য্ত 
প্রিয় ছিল। তিনি কখনে! এক, কখনে! বন্ধুদের নিয়ে পায়ে হেটেও এই 
আখড়ায় যেতেন। 


বাল্যকালে শরৎচন্দ্র যেষন সাহসী ছিলেন, তেমনি তিনি কোমল 
স্বভাবেরও ছিলেন । এই বয়সেই তিনি লোকের রোগে শোকে সেবা করতে 
ও সাস্তবনা দিতে ছুটে যেতেন। হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে যখন তিনি পড়তেন, তখন 
প্রয়োজন হ'লে গভীর রাত্রিতে তিনি একাই লন ও একটি লাঠি হাতে নিয়ে 
তিন মাইল নির্জন পথ হেঁটে হুগলী শহর থেকে বোগীর গুঁষধ অথবা ডাক্তার 
এনে দিতেন। বালকস্ুলভ চপলতার জন্য শরতচন্দ্র যেমন কিছু লোকের 
অপ্রিয় ছিলেন, তেমনি তার এই সকল সৎকাজের জন্য তাকে আবার অনেকে 
আদরও করতেন। 


শরৎচন্দ্র দেবানন্দপুরে থাকার সমন একবার এক যাত্রার দলে ঢুকে ছিলেন । 
এই দলে থেকে তিনি কিছাদন বাইরে বাইরে থুরেছিলেন। ছেলেবেলায় তিনি 
মাঝে মাঝে বাড়ীর কাকেও কিছু না বলে নিরুদ্দেশ যাত্রাও করতেন। 
শরৎচন্দ্র একবার তার ১৩1১৪ বছর বয়সের সময় ব্যাণ্ডেল স্টেশনে এসে 
কলকাতাগামী একটি ট্রেনের ১ শ্রেণীর কামরায় উঠে বসেন। এ কামরায় 
তখন কলকাতার বৌবাজার-নিবাসী আটণি গণেশচন্দ্র চন্দ্র ছিলেন। মর়ল। 
কাপড়-জাম! পর] একটি ছেলেকে ১ম শ্রেণীর কামরায় উঠতে দেখে, তিনি 
কৌতুহলবশে ছেলেটিকে কাছে ডাকলেন এবং জিজ্ঞাসাবাদ করতে লাগলেন । 
জিজ্ঞাসাবাদের পর তিনি জানতে পারলেন, ছেলেটি তারই এক বন্ধুর নাতি । 

গণেশবাবুর এ বন্ধুটি ছিলেন হালিশহরের অক্ষয়নাথ গাঙ্গুলী (বিপ্লবী 
বিপিনবিহারী গাঙ্গুলীর পিতা )। অক্ষমবাবু শরতচন্দ্রের মাতামহের খুড়তুতো। 
ভাই। 

গণেশবাবু শর্ৎচন্দ্রকে সঙ্গে নিয়ে অক্ষয়বাবুর বাড়ীতে দিয়ে এলেন। 
অক্ষয়বাবু তখন গণেশবাঁবুর বাড়ীর অদূরে ছূর্গ। পিখুরি লেনে থাকতেন । 

অক্ষমবাবু আবার পরদিন লোক দিয়ে শরতচন্দ্রকে দেবানন্দপুরে পাঠিয়ে 
দেন। 


৯৭ 


শরৎচন্দ্র একবার কাকেও কিছু না বলে পায়ে হেটে পুরীও পালিয়েছিলেন । 
তার এই পায়ে হেটে পুরী যাওয়ার গল্প পরে তিনি অনেকের কাছে বলতেন । 
পুরীতে গিয়ে সেবার তিনি বিখ্যাত গণিতজ্ঞ কে* পি. বস্থর বাড়ীতে ছিলেন। 


শরৎচন্দ্র তার ছেলেবেলার কথায় নিজেই বলেছেন £-_ 

“ছেলেবেলার কথ। মনে আছে । পাড়াগায়ে মাহ ধরে, ডো] ঠেলে, 
নৌক। বেয়ে দিন কাটে । বৈচিত্রের লোভে মাঝে মাঝে যাত্রার দলে 
সাগরেদি করি, তার আনন্দ ও আরাম যখন পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে, তখন গামছ। 
কাধে নিরুদ্দেশ যাত্রায় বার হই । ঠিক বিশ্বকবির কাব্যের নিরুদ্দেশ যাঅ। নর, 
একটু আলাদা । সেট। শেষ হলে আবার একদিন ক্ষতবিক্ষত পায়ে নিজীব 
দেহে ঘরে ফিরে আসি । আদর অভ্যর্থনার পাল। শেষ হলে, অভিভাবকের। 
পুনরায় বিদ্ভালয়ে চালান করে দেন।” 


১৩. 


কলেজে অধ্যয়ন 


কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাত। অঘোরনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
মণীন্দ্রনাথ তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজিরেট স্কুলে শরংচন্দের সহপাঠী ছিলেন । 
প্রবেশিক1 পরীক্ষার মণীন্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্র দু'জনেই দ্বিতীযয বিভাগে উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন । প্রবেশিকা পরীক্ষায় পান করে মণীন্্রনাথ তেজনারায়ণ জুবিলি 
কলেজে ভতি হলেন । কিন্ত টাকার অভাবে শরৎচন্দ্র আর কলেজে ভতি 
হওয়া! হল না। অভাবের জন্যই বিপ্রদান শরৎচন্দ্রকে কলেজে ভন্তি করাতে 
পারলেন না । 

শর্চন্দ্রের পড়। হবে ন! দেখে, মণীন্দ্রনাথের ম| কুন্ুমকামিনী দেবীর বড় 
মায়া হল। এই সময় তিনি তার স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ করে তাদের ছোট 
ছেলেদের পড়াবার বিনিময়ে শরংচন্দ্রের কলেজের মাহিন। দেবার ব্যবস্থ। করে 
দিলেন। ফলে শরতচন্্র কলেজে ভত্তি হলেন । শরংচন্দ্র রাত্রে মণীন্দ্রনাথের 
দুই ছোট ভাই জ্রেন্দ্রনাথ ও গিরীন্দ্রনাথকে পড়াতেন। এব! তখন স্কুলে 
নীচের ক্লাশে পড়তেন । এরা ছাড়। বাড়ীর অন্ত ছোট ছেলেরাও তার কাছে 
অমনি পড়ত। 

শর্ৎচন্দ্র এইভাবে অপরকে পড়িয়ে তাঁর বিনিময়ে তবে তিনি নিজে পড়তে 
সক্ষম হয়েছিলেন । শরৎচন্দ্র রাত্রে অপরকে পড়িয়ে, তারপরে নিজের পড়া 
করতেন। এই সময় অধিক বরাত পর্যন্ত জেগে তিনি গভীর মনোনিবেশ 
সহকারে পড়াশুন। করতেন। 

পড়াশুনায় শরংচন্জরের এই একাগ্রতা সম্বন্ধে তার মাতুল স্থরেক্্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায় বলেন-_“কলেজে ফাঁ্ট ইয়ারে বিজ্ঞান বিষয়ে পরীক্ষার পূর্বদিন সন্ধ্যায় 
শরংচন্দ্র তার ছাত্রদের বলে গেলেন__কাল আমার পরীক্ষা, আমি পড়তে 
যাচ্ছি, আজ রাত্রে আর আমাকে তোমর! কেউ বিরক্ত করে! ন।। যার যা 
পড়া জানবার আছে, কাল সকালে আমার কাছে গিয়ে জেনে এসো । 

ঘরে আলে! জেলে মোটা মোট! বিজ্ঞানের বইগুলে! নিয়ে দোর জানালা 
বন্ধ করে পড়তে বসে গেলেন। তার পরদিন সকালে ছাত্রের দল দোর ঠেলে 
সে ঘরে গিয়ে দেখে তখনও ঘরে আলো! জলছে, দরজা জানালা বন্ধ এবং 


৯৪ 


শরৎচন্দ্র নিবিষ্টমনে পড়ছেন। ছেলের দল ঘরে ঢুকতে তিনি বিরক্ত হয়ে 
বললেন-_ এইমাত্র বাঁরণ করে এলুম না, আজ রাত্রে তোষরা কেউ আমায় 
বিরক্ত করে। ন।; আম পড়াতে পারব ন।; তবু সব এলে কেন? ছাত্রের 
দল বিশ্মিত হয়ে বললে-_-সে তে| কাল রাত্রে কথা! ছিল। আজ যে এখন 
সকাল হয়ে গেছে। শরৎচন্দ্র আঁসন ছেড়ে উঠে জানাল! খুলে দিতেই ঘরের 
মধ্যে সকালের রৌদ্র এনে ছড়িয়ে পড়ল, তিনি ছেলেদের কাছে মনে মনে 
অপ্রতিভ হলেন । 

নে বার কলেজে বিজ্ঞানের পরীক্ষাপত্রে শরৎচন্দ্রের উত্তর দেখে পরীক্ষক 
বিশ্মত হয়ে সন্দেহ করেছিলেন যে, এ ছেলেটি নিশ্চদ্ুই গোপনে বই দেখে 
লিখেছে। তিনি পুনরার শরতচন্দ্রকে সম্মুখে বনিয়ে নৃতন প্রশ্ন দিরে পরীক্ষা 
করলেন। এবার শরৎচন্দ্র মুখেই তার উত্তরগুলি বলে দিয়ে পরীক্ষককে 
অপিকতর বিাম্মত করে দিলেন । তীর স্মরণশক্তি ছিল অসাধারণ ।” 


শরৎচন্দ্র যখন কলেজে পড়ছিলেন, সেই সমর ১৮৯৫ খ্রষ্টাব্দের নভেম্বর 
মাসে তার মাতার মৃত্া হর। শরংচন্দ্রের পিত। ঘরজামাই হয়ে গা্গুলী- 
বাড়ীতেই বাস করতেন। তিনি এ সমর কিছুই উপার্জন করতেন ন]। 
শরৎচন্দ্রের মাতার মৃত্র্যর পর মৃতিলাল ভাবলেন, এখানে থাক! আর ভাল 
দেখায় না। তাই তিনি তার পুত্র-কন্াদের সঙ্গে নিরে ভাগলপুরের খপ্তরপুর 
পল্লীতে একট। খোলার বাড়ী ভাড়া করে বাস করতে লাগলেন। ইতিপূর্বে 
মতিলালের জ্যোষ্ঠা কন্ত। অনিল! দেবীর বিবাহ হওয়ায়, অনিল। দেবী তার 
শ্বশুর বাড়ীতেই থাকতেন 7 


শরৎচন্দ্র তার পিতার সঙ্গে খগ্জরপুরে গিয়ে সেখানে থেকেই লেখাপড়। 
করতে লাগলেন । কিন্তু এফ, এ, পরীক্ষার ফি জম! দিতে ন। পারায় শেষে 
আর পরীক্ষ। দিতে পারলেন ন।। 

শরংচন্দ্রের মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (ইনি শরৎচন্দ্রের যাতামহ 
কেদারনাথের তৃতীয় ভ্রাত। মহেন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ পুত্র ) ১৩৫৭ সালের 'শরৎ- 
স্মরণিকা" “শরৎচন্দ্রের ছোটমাম। ও মামার বাড়ী প্রবন্ধে লিখেছেন -- 

“তৎকালীন এফ, এ, পরীক্ষার প্রবেশমূল্য মাত্র পনেরটি টাক1 জোগাড় ন। 
হতে পারার দরুণ শরৎচন্দ্র ফাস্ট“আর্টস পরীক্ষ। দিতে পারেন নি, এই মর্মে যে 


৯. 


কাহিনী প্রচলিত আছে, তা আদৌ সত্য নয়। এন কি, সেই কাহিনীর স্পট 
যত বড় লোকের দ্বারাই হরে থাকুক না কেন, তথাপি সত্য নয়।” 


উপেনবাবূর এ কথার উত্তরে আমার বক্তব্য--এই কাহিনীর অঙ্টা৷ যে 
শরৎচন্দ্র নিজেই । তিনি বহুবার বহু জায়গায় তার এই অর্থাভাঁবে পরীক্ষা 
দিতে না পারার বেদনার কথা বলেছেন । ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্বের ২৪শে আগস্ট 
তারিখে শরৎচন্দ্র লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে যে চিঠিখানি লেখেন, তার এক 
জায়গায় লিখেছিলেন_-“বড় দরিদ্র ছিলাম, ২০টি টাকার জন্যে একজামিন 
দিতে পাইনি |, 

শরৎচন্দ্র তার “আম্মচরিত' নামক প্রবন্ধের মধ্যেও নিজে লিখেছেন-_ 
“আমার শৈশব ও যৌবন ঘোর দারিক্র্যের মধ্যে দিয়ে অতিবাহিত হয়েছে। 
অর্থের অভাবেই আমার শিক্ষালাভের সৌভাগ্য ঘটেনি ।” 

এতিহাসিক ডাঃ রষেশচন্দ্র মজুষদারকেও শরৎচন্দ্র একবার একথ। 
বলেছিলেন। রমেশবাবু তার “শরত্স্থতি' প্রবন্ধে সে কথার উল্লেখ করে 
লিখেছেন__“অর্থাভাবে পরীক্ষার ফি জোগাড় করিতে ন। পারায় তিনি এফ, এ, 
পরীক্ষা দিতে পারেন নাই ।” (শরত্স্মরণিকা_১ম বর্ষ, পৃষ্ঠ। ২৬) 

শরৎচন্দ্র যে অত্যন্ত দরিদ্রের সন্ভান ছিলেন এবং অর্থাভাবেই যে তাকে 
পড়। ত্যাগ করতে হয়েছিল, একখ। শরংচন্দ্র চন্দননগরের শ্রীতরিহর শেসেল 
কাছেও একদিন বলেছিলেন । 

১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে অক্সফোর্ড মিশন হোস্টেলে এক ছাত্রসভায় শরৎচন্দ্র একবার 
গিয়েছিলেন। তাতে শরৎচন্দ্র ছিলেন সভাপতি, আর ওঁপন্তাসক বিভূতি 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন প্রধান অতিথি । সেদিন সভায় বক্তৃত। প্রসঙ্গে 
শরৎচন্দ্র ছাত্রদের বলেছিলেন-_“তোমর! সকলেই কলেজের ছাত্র । তোষর। 
উচ্চ-শিক্ষালাভের স্থযোগ পেয়েছ। তোমাদের ঘত বয়সে অর্থের অভাবেই 
আমাকে কিন্ত একদিন পড়। ছাড়তে বাধ্য হতে হয়েছিল ।” 

এ ছাড়। আরও অনেক জায়গায় অনেকের কাছেই তিনি অর্থাভাবে পরীক্ষা 
দিতে না! পারার, তার এই বেদনার কথ! বলে গেছেন । 


টাকার অভাবে যদি না হয়, তবে কিসের জন্য শরৎচন্দ্র এফ, এ, পরীক্ষা 
দিতে পারেন নি, এ সম্বন্ধে আষি একদিন উপেনবাবুকে জিজ্ঞাস। করেছিলাম । 


৯৩৬ 


তার উত্তরে উপেনবাবু আমাকে বলেছিলেন_টেষ্ট পরীশ্গার সময় হলে শরৎচন্দ্র 
যখন লুকিয়ে বই দেখে নকল করছিলেন, তখন গার্ডের হাতে ধর! পড়ে যান। 
ফলে তাকে এফ, এ পরীক্ষার অনুমতি দেওর1 হয় নি। 

উপেনবাবু আমাকে যে কথাটি বলেছিলেন, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কেও এঁ কথাই বলেছিলেন । তাই ব্রজেনবাবু তার *শরৎপরিচয়' গ্রন্থে 
এ সম্বন্ধে লিখেছিলেন__“টেষ্ট পরীক্ষাদান কালে এমন একটি অগ্রীতিকর ঘটনা 
ঘটল, যাহার ফলে কলেজের কর্তৃপক্ষ শরৎচন্দ্রকে এফ, এ, পরীক্ষা দিতে 
অনুমতি দেন নাই ।” 


শরৎচন্দ্র অর্থাভাবে পরীক্ষা! দিতে পারেন নি, ন। টেষ্ট পরীক্ষার সময় নকল 
করতে গিয়ে ধর! পড়ার ফলে পরীক্ষ। দেবার অনুমতি পান নি, এর কোনটা 
সত্য ?--এ সম্বন্ধে জরেক্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে আমি একদিন প্রশ্থ করেছিলাম । 
উত্তরে তিনি বলেছিলেন-_অর্থাভাবের কথাটাই সত্য । তবে টেষ্ট পরীক্ষার 
সন্র একটা গণ্ডগোলও অবশ্য হয়েছিল ।-_-এই বলে তিনি যে কাহিনীটি 
বলেছিলেন, তা এই £-_ 

তেজনারায়ণ জুবিলী কলেজে আগে টে পরীক্ষা বলে কিছু ছিল না। 
সেকেণ্ড ইয়ারে যারা পড়ত, তাদের সকলকেই অমন এফ, এ, পরীক্ষা দিতে 
পাঠানে। হত । শরৎচন্দ্রদের সময় থেকেই এই কলেজে টেষ্ট পরীক্ষার প্রবর্তন 
হ'ল। ছাত্র! পরীক্ষ। দিতে চায়না, কলেজ-কর্তৃপক্ষও পরীক্ষা ন। করে ছাড়বেন 
ন।__এই নিয়ে টেষ্ট পরীক্ষার আগেও একটু গণ্ডগোল হয়েছিল। যাই হোক, 
শেষ পর্যস্ত ছাত্রদের টেষ্ট পরীক্ষা! দিতেই হ'ল । 

বিজ্ঞানের পরীক্ষার দিন শরৎচন্দ্র একট হাঙ্গামা' বাধিয়ে বসলেন। 
শরৎচন্দ্র বিজ্ঞানে খুব ভাল ছাত্র ছিলেন। বিজ্ঞানের পরীক্ষার দিন তিনি 
প্রায় অর্ধেক সময়ের মধ্যেই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর লিখে দিয়ে বেরিয়ে গেলেন। 

পরীক্ষার হলে শরৎচন্দ্র দেখেছিলেন যে, তার ক'টি বন্ধু ভাল লিখতে পারছে 
না। বন্ধুরা লিখতে না পারলে, তখন কিভাবে তাদের সাহাষ্য করবেন, 
এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র এবং তার বন্ধুর কলেজের দাবোয়ানকে হাত করে আগেই 
একটা মতলব ঠিক করে রেখেছিলেন। সেই মতলব অন্যায়ীই শরৎচন্দ্র 
বেরিয়ে এসে কলেজ-কম্পাউণ্ডেরই সংলগ্র হোস্টেলে গেলেন । সেখানে গিয়ে 
শ্লিপ করে তাতে উত্তর লিখে লিখে দারোয়ানের হাত দিয়ে পরীক্ষার হলে 


এ ১৭ 


পাঠিয়ে দিতে লাগলেন । দারোয়ান জল, কাগজ, ব্লটিং পেপার, কালি 
ইত্যাদি দেবার নাম করে গার্ডের চোখ এড়িয়েই, শরৎচন্দ্র যাকে যাকে দিতে 
বলেছিলেন, তাঁদের কাছেই শ্লিপ পৌছে দিতে লাগল। কিন্ত সেঘন ঘন 
যাতায়াত করতেই গার্ডের সন্দেহ হ'ল। 

বিজ্ঞানের অধ্যাপক সারদ] ভট্টাচার্য নিজেই গার্ড দিচ্ছিলেন । দারোয়ানের 
উপর তার সন্দেহ হওয়ায় দারোয়ান যখন বেরিয়ে যায়, তার অনুসরণ করে 
তিনি হোস্টেলে গিয়ে দেখেন শরৎচন্দ্র দিব্যি বসে বলে শ্লিপে উত্তর লিখছেন । 

সারদাবাবু শরতচন্দ্রকে হোস্টেল থেকে কলেজের প্রিন্সিপালের কাছে 
ধরে নিয়ে এলেন। কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন তখন, শান্তিপুর-নিবাসী 
হরিপ্রসন্ধ মুখোপাধ্যায় । তিনি অত্যন্ত নীতিবাগীশ লোক ছিলেন। শরৎ" 
চন্দ্রের এই অন্তায় কাজের জন্য তিনি শরৎচন্দ্রকে টেষ্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বলে 
ঘোষণা! করবেন না, স্থির করলেন । 

টেষ্ট পরীক্ষার ফল বেরুল। সব ছেলেই পরীক্ষ। দেবার অন্থমতি পেল। 
পেলেন ন। কেবল শরৎচন্দ্র । শরৎচন্দ্র আর কি করেন, নিরুপায় হয়ে হাঁল 
ছেড়ে দিলেন । 

এদিকে হরিপ্রসন্নবাবু শরতচন্দ্রকে এফ-এ পরীক্ষ। দিতে দিলেন না বটে, 
কিন্ত তিনি অত্যন্ত নীতিবাগীশ লোক ছিলেন বলে, সর্বদাই বিবেকের দংশন 
অনুভব করতে লাগলেন । তিনি কেবলই ভাবতে লাগলেন__তাঁই ত, একটা 
ছেলের জীবন নষ্ট করে দেব! 

এই সময় সারদাঁবাবুও আবার নিজেকে শরৎচন্দ্রের পরীক্ষা দিতে অন্গুমতি 
না পাওয়ার মূল ভেবে, শরৎচন্দ্র যাতে পরীক্ষা দিতে পারেন, তার জন্য 
হরিপ্রসন্নবাবুকে অন্গরোধ করতে লাগলেন। 

হরিপ্রসন্নবাবু জানতেন, শরৎচন্দ্র পড়াশুনায় ভাল ছেলে; পরীক্ষা! দিলে 
পাস করবেই । তাই তিনি কলেজের সম্মানের কথাটাও ভাবছিলেন। 

এইভাবে অনেক চিন্তা করে পরীক্ষার ফি জমা দেবার আগের দিন, কি 
সেই দিন, হরিপ্রসন্নবাবু শরৎচন্দ্রকে ডাকালেন। শরৎচন্দ্র এলে হরিপ্রসন্নবাবু 
তাঁকে ফি'র টাকা এনে জম। দিয়ে যেতে বললেন। 

শরৎচন্দ্র বাড়ীতে গিয়ে তার পিতাকে টাকার কথা বললেন। শরৎচন্দ্রের 
পিতা অধনিই ত বেকার ও ঘোরতর অভাবী । হঠাৎ একসঙ্গে পরীক্ষার ফি 
এবং এ সঙ্গে দেয় কমাসের কলেজের মাইনের টাকা পান কোথায়? তিনি 


৯৮ 


সমন্ত টাকা যোগাড় করতে পারলেন ন1। শ্বশুরবাড়ী থেকে চলে আসার 
তিন সেখানেও আর কারো কাছে টাকা চাইতে গেলেন না। তা ছাড়। 
শরংচন্দ্রের নিজের মামাদের অবস্থাও তখন খুবই খারাপ, ফলে শেষ পর্যস্ত 
টাক জোগাড় ন! হওয়ায়, শরখচন্দ্র পরীক্ষার ফি আর জষ। দিতে পারলেন না। 


শরৎচন্দ্রের এফ, এ, পরীক্ষা! দিতে ন। পারার সম্বন্ধে উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
ব। বলেছেন, সে সম্বন্ধে উপেনবাবুর সহপাঠী বন্ধু সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
তার 'শরতচন্দ্রের জীবন-রহন্ত' নাষক গ্রন্থে লিখেছেন £-_ 

“পরীক্ষার ফি দিতে পারেন নি বলে তিনি ফাষ্ট আর্টস পরীক্ষ1 দিতে 
পারেন নি" এ সন্ধে মতভেদ দেখছি, এবং এ মতভেদের কারণ নির্ণয় করা 
দুঃসাধ্য নয়। বাপে-খেদানো, মা-মর! ভাগনে, তাও সহোদর] ভশ্রীর পুত্র নয়, 
তার ভবিষ্তুৎ সম্বন্ধে সচেতন হবেন এমন মাম! জগতে বিরল । ধনী মধ্যবিত্ত 
কোন সংসারে এমন মাতুল দেখা যায় না। মাতুলালয়ে শরৎচন্দ্র যে আদরের 
পাত্র ছিলেন ১৯০ সালে অন্তত তার কোন লক্ষণ আমি দেখিনি । তার দিন 
কাটতে বিভূতি ভট্টের গৃঁকে, সতীশচন্দরের বৈঠকখানায় এবং শরৎচন্দ্রের মনের 
প্রাণের সাথীদের সঙ্গে 1” 


৯৯ 


সতীশদের বাড়ীতে 

ভাঁগলপুরে বাক্গালীটোলায় শরৎচন্দ্রের মাতামহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
বাম করতেন। 

বাঙ্গালীটোলার গায়েই আদমপুর পল্লী। আদমপুরেও অনেক বাঙ্গালীর 
বাস। তখনকার দিনে এই আদমপুরের একজন বিখ্যাঁত ব্যক্তি ছিলেন বাজা 
শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 

শিবচন্দ্র অত্যন্ত গরীবের ছেলে ছিলেন । কিন্ত তি'ন ছাত্রজীবনে একজন 
কৃতি ছাত্র ছিলেন। শিবচন্দ্র আইন পাস করে ভাগলপুরে ওকালতি আরম্ত 
করেন। অল্প দিনের মধোই তিনি ওকালতিতে পসার করে বহু অর্থ উপার্জন 
করেছিলেন । নান! দেশহিতকর কাজের মধ্যেও তিনি লিপ্ত ছিলেন। তিনি 
ভাগলপুরে তার পিতার নাষে ছুর্গাচরণ বালক বিদ্যালম্ম এবং তার মাতা 
মোক্ষদা দেবীর নাষে একটি বালিকা বিষ্ভালয় স্থাপন করেন। 

ইংরাজ গবর্ণষেণ্ট শিবচন্দ্রকে রাজ! উপাধিতে ভূষিত করেছিলেন। 

রাজ। শিবচন্দ্র দ্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য একবার বিলাত যান। বিলাতি থেকে 
ফিরে এলে ভাগলপুরের বাঙ্গালী সমাজ তাকে "একঘরে" করেছিল। 

বাঙ্গল দেশের বাইরে হলেও ভাগলপুরের বাঙ্গালীরা তখন সেখানে লমাজ- 
বদ্ধ হয়েই বসবাস করতেন। 

স্থানীয় বাঙ্গালী সমাজ রাজ]! শিবচন্দ্রকে একঘরে করলে, তিনি তা আদৌ 
গ্রাহ্থ করেন নি। বরং তিনি ধনী ও মানী ব্যক্তি ছিলেন বলে, অনেক 
বাঙ্গালীই তার দলভুক্ত হয়েছিলেন । আর উদার ষতাবলম্বীর! তে। তার পক্ষ 
নিয়েছিলেনই। এই নিয়ে তখন ভাগলপুরের বাঙ্গালী সমাজ রক্ষণশীল ও উদার 
মতাবলম্বী, এই ছুই দলে বিভক্ত হয়েছিল। রক্ষণশীল দলের অন্ততম নেতা 
ছিলেন, শরতচন্দ্রের মাতাষহ কেদারনাঁথ গঙ্গোপাধ্যায় আর অপর দলের 
সর্বেসর্ব! ছিলেন রাজ! শিবচন্দ্র নিজে । 

রাজ। শিবচন্দ্রের পুত্রের নাম ছিল সতীশচন্ত্র । সতীশচন্ত্র 'আদমপুর ক্লাব 
নামে একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। এ ক্লাবে গান-বাজনা, অভিনয়, 
খেলাধূল। সবেরই ব্যবস্থা ছিল। 


ঘট 


সতীশচন্দ্রের ক্লাবের সকল কাজেই তার পিতার পূর্ণ সহানুভূতি ছিল। 
এমন কি রাজা শিবচন্দ্র তার পুত্রের বন্ধুদের স্সেহযত্বও করতেন । এই সতীশ 
চন্দ্রের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 

শরংচন্দ্রের মাতাঁনহ এবং মাতামহের অন্ঠান্ত ভাইর সকলেই রক্ষণশীল 
দলের লোক ছিলেন ব'লে, শরৎচন্দ্রকে রাজ! শিবচন্দ্রের বাড়ীতে যেতে 
ও সতীশচন্দ্রের সঙ্গে মিশতে নিষেধ করেছিলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র 
মাতামহদের নিষেধ সত্বেও লুকিয়ে রাজ! শিবচন্দ্রের বাড়ীতে যেতেন এবং 
নতীশচন্দ্রের ক্লাবেও যোগ দিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র তার মাতার মৃত্যুর পর, যখন মামার বাড়ী ছেড়ে খঞ্জরপুর পল্লীতে 
আসেন, তখন মাতামহদের নিষেধ থাকলেও, তিনি সতীশচন্দ্রের সঙ্গে আরও 
বেশী মিশতেন। তারপর কলেজের পড়া ছেড়ে দিয়ে কিছুদিন তিনি অধিকাংশ 
সমরই বাজ। শিবচন্দ্রের বাড়ীতে কাটাতেন। এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের তখনকার 
খঞ্জরপুরের প্রতিবেশী যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন__ 

“ভাগলপুরের খঞ্জরপুর মহল্লায় ষখন শরৎচন্দ্রের পিতা তাহার তিন পুত্র ও 
এক কন্ত। লইয়। বাস করিতেন, তখন আমরা ছিলাম তাহাদের প্রতিবেশী । 
আমার অগ্রজ ৮রাজেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় ছিলেন শরৎচন্দ্রের সহপাঠী ও 
অন্তরঙ্গ বন্ধু। আঁমি বলিতেছি ১৮৯৭ সালের কথা-_-শরংচন্দ্র তখন সম্পূর্ণভাবে 
বেকার এবং সাংসারিক ব্যাপার হইতে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। ভাগলপুরের প্রসিদ্ধ 
উকিল রাজা শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশছ্জের বাঁটীতেই শরৎচন্দ্র অধিকাংশ 
ময় কাটাইতেন। যেহেতু রাজ। শিবচন্দ্রের পুত্র কুমার সতীশচন্দ্র ছিলেন 
তাহার বন্ধু? লতীশচন্দ্র সঙ্গীত, বিলিয়ার্ড এবং ক্রিকেট খেলায় ' অত্যন্ত 
পারদশী' ছিলেন এবং তিনি “আদমপুর ক্লাব নামে একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন । 
এই আদমপুর ক্লাবের একটি ড্রামাটিক সেকশন ছিল এবং সর্বাঙ্গন্ন্দরভাবে 
বাঙ্গল। নাটক অভিনয় করা ছিল এই ক্লাবের বৈশিষ্ট্য । মৃণালিনী, জনা, 
বিশ্বধঙ্গল নাটকের অভিনয়ে শরৎচন্দ্র যথাক্রমে মবণালিনী, জন! এবং চিস্তামণির 
ভূমিকায় অভিনন্ব করিয়া! আদমপুর ক্লাবের অভিনয়ের স্ছনাষ বধিত করেন ।” 


উদার মতাঁবলম্বী বাঁজা শিবচন্দ্রের বাড়ীর আড্ডাটি তখন যেরূপ ছিল, সে 
সম্বন্ধে স্ুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় রি পরিষ্কার বর্ণনা দিয়েছেন। তিনি 
লিখেছেন-_ 


৯ 


“সে বাড়ীতে যাইতে আমাদের কঠিন মানা । এনিষেধ মানিয়ী চলা 
সময়ে সময়ে আমাদের সম্পূর্ণ অসম্ভব হইত... 

ও-বাড়ীতে শাসন বলিতে কিছুই ছিল না । কর্তারা কঠোর ছিলেন না। 
লুকাইয়! ও-বাড়ীতে যাইলে আমাদের অবহেলা ন! করিয়া! তাহারা আদর 
করিতেন। বাড়ীর কর্তারা ছিলেন বেশ দিলদরিয়া মেজাজের মানুষ ; 
ছেলেদের ঘুড়ি উড়াইবার সখ মিটাইতেন বাজার হইতে একরাশ ঘুড়ি লাটাই 
সুতা কিনিয়া আনিয়া দিয়া। ছেলেদের তামাক-চুরুট খাইতে ইচ্ছা হইলে 
লাউ-কুষড়ার ডাটা লইয়া শিক্ষানবিশী করিতে হইত ন]1 এবং চুকট খাওয়া ধর। 
পড়িলে হাসির রোলে সে অপরাধ উড়িয়া যাইত |” 

স্থরেনবাবু আরও লিখেছেন__“সেখানে কাঠপুতুলের নাচ নিত্যই চলিয়াছে। 
সাপুড়ে আসিম্াা সাপ খেলাইয়] প্রচুর পুরক্ষার লাভ করিয়া হাসিতে হাসিতে 
চলিয়। যাইত। সন্ধ্যাবেলায় সখের যাত্রাদলের খোলের চাটিতে আমাদের 
মন ব্যাকুল হইয় উঠিত। শাসনের লৌহ পিগ্তরের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া 
আমর! সেই আনন্দবাজারের প্রতি যে কি লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতাষ, তাহ! 
বর্ণন। করিয়া শেষ কর যায় ন11-" 

এই সখের যাত্রাদলের অধিনায়ক যৌবনে সূর্যসিদ্ধ হইবার মানসে প্রদীপ্ত 
সর্ষের উপর নিজের ছুইচক্ষু বিস্ফারিত করিয়া! চাহিয়া কঠোর তপশ্চর্য। 
করিয়াছিলেন । ফলে ছুই চক্ষুই তাহার নষ্ট হইয়| যাঁয়। তাই তাহার অবসর 
ছিল অখণ্ড। তিনি আদর করিয়া সতীশচন্দ্রের এই বন্ধুদলের নাম দিয়াছিলেন 
“নব হুল্লোড় । হুল্লোড় শব্দের প্রকৃতিগত অর্থ বিশ্লেষণ করিয়1 বহুবার তাহাকে 
বলিতে শুনিয়াছি_-হুং হোথ। লোড় যস্তি ইতি হুল্লোড়! ইহার অর্থ এখনে 
জানি না। এই নব হুল্লোড়ে দ্রিবারাত্র মাতামাতি চলিত। কেহ বেহাল! 
শিখিতেছে, কেহ ডুগি-তবলায় বেদম চাটি দিয়! মুখে “কৎ তে তাধিন তাধিন 
তা" আওড়াইতেছে, আবার কেহ বা নেশা! করিক্প! আগাগোড়া মুক্ডি দিয়া 
একপাশে আড় হইয়! পড়িয়া আছে। আবার অন্যদিকে লম্বা নল গুড়গু়ি 
লইয়া তাত্রকুট-সেবনশিক্ষণী মুখ হইতে অবিরাম ধূমোদ্গীরণ কবিরা 
কাসিতেছে। অধিনায়ক সেই সঙ্গে শ্লোক আওড়াইতেছেন-_ 

তাত্রকুটং মহাত্রব্যং সমস্যায় পিয়তে যদি 
টানে টানে মহাঁফলং মা তা দিয়! মহৎ্সুখম |” 


৬ 


ভট্ট বাড়ীতে 

১৯০০ স্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাঁস নাগাদ ভাগলপুরে শরৎচন্দ্র সহিত 
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের প্রথম পরিচয় হয়। সৌরীনবাবু তখন 
ভাগলপুরে তার ঘেসোষশায় মুকুন্দদেব মুখোপাধায়ের বাড়ীতে থেকে 
ওখানকার তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজে এফ, এ পড়তেন। 

কলেজে বিভূতিভূষণ ভট্ট ছিলেন সৌরীনবাবুর সতীর্থবন্ধু। বিভৃতি 
বাবুর ডাক নাম ছিল পুটু। এই পুটু বা! বিভূতিভূষণই তাঁদের বাড়ীতে 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে সৌরীনবাবুর পরিচয় করিয়ে দেন। শরৎচন্দ্র তখন 
বিভূতিবাবুদের বাড়ীতেই অধিকাংশ সময় থাকতেন। 

এ সম্বন্ধে সৌরীনবাবু তার “শরংচন্দ্রের জীবন রহস্ত' গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“পু'টুদের বাড়ী আমাদের যাতায়াত ছিল হামেশ!। যখনই যেতুষ 
শরৎচন্দ্রকে দেখভুষ সেই চেয়ারখানিতে বসে আছেন--কখনে! বই পড়চেন, 
কখনো লিখচেন । আমাদের সঙ্গে নান। আলোচনাতেও যোগ দিতেন ।"". 

এ সময়টায় শরৎচন্দ্র থাকতেন পুটুদের বাড়ী। মামার বাড়ী ভাগলপুরেই 
পু'টুদের বাড়ী থেকে কিছু দূরে। সেখানকার সঙ্গে তার সম্পর্ক আমাদের 
দুজ্ঞেয় ছিল। সকালে, দুপুরে, সন্ধ্যায় যে-সময়েই পুটুদের বাড়ী গিয়েছি, 
দেখেছি, শরৎচন্দ্র বসে আছেন সেই চেয়ারখা নতে। এ চেয়ারখানি ছিল তার 
রিজার্ভ করা । বই পড়তেন মোট! মোটা ইংরেজি বই।... 

গল্প লিখতেন অনর্গল । এ যাবৎ পু'টু আর তার ভগ্রী নিরপমা! এরাই 
ছিলেন পাঠক-পাঠিকা। সে দলে আমিও ইনিসিয়েটেড হলুম।” 

সৌরীনবাবু আরও লিখেছেন_“বড়দিদির স্থরেন্দ্রনাথ চরিত্রের সঙ্গে 
তার চরিত্রের মিল আমি প্রথমেই লক্ষ্য করেছিলু্ ৮ 


সৌরীনবাবু এফ, এ, পরীক্ষা দিয়ে কলকাতায় ভবানীপুরে তাদের 
বাড়ীতে ফিরে আসেন। এ সময় শরংচন্দ্রের মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
কলকাতায় সৌরীনবাবুর প্রতিবেশী ছিলেন। উপেনবাবুর সঙ্গে সৌরীনবাবুর 
বন্ধুত্ব ছিল। সৌরীনবাবু একদিন উপেনবাবুর কাছে শরৎচন্দ্রে 


২৩. 


লেখাঁর প্রসঙ্গ তুলে বলেছিলেন_ সম্পর্কে তোমাদের ভাগনে হন, শুনেছি ! 
তুমি তার লেখার কথা কখনে! বলোনি তো ! 

সৌরীনবাবুর কথার উত্তরে উপেনবাবু বলেছিলেন--“আমি লেখা 
পড়িনি। তাছাড়া শরৎ বয়ে গিয়েছে আমাদের বাড়ীর সঙ্গে তেমন 
যোগাযোগ আর নেই তার। সতীশদের ওখানে আর পুটুদের ওখানেই প্রায় 
থাকে ।” ( শরৎচন্দ্রের জীবন রহস্য ) 


পুটু বা বিভূতিভূষণের মেজদ। ইন্দুভৃষণ কলেজে শরংচন্দ্রের সহপাঠী 
ছিলেন। ইন্দুভুষণের সঙ্গে শরংচন্দ্রের খুব বন্ধুত্ব ছিল। ইন্দুভূষণ দাঁব! 
খেলতে ভালবাসতেন । দাঁবা খেল তার নেশার মত ছিল । শরৎচন্দ্রও দাবা 
খেলতে পছন্দ করতেন। শরংচন্দ্র ইন্দুভূষণের সঙ্গে তাদের বাড়ীতে দাবা 
খেলতে আসতেন। তারই ফলে ক্রষে বিভূতিভূষণদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের 
ঘনিষ্ঠতা হয়। এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নিজেই বলেছেন £__ 

“**কি করিম্না এই পরিবারের (ভট্ট পরিবারের ) সঙ্গে জানাশুন। ও 
ঘনিষ্ঠত। হয়, সে সব কথা আমার ভাল মনে নাই। বোধ হয় এই জন্য যে, ধনী 
হইলেও ইহাদের ধনের উগ্রত। ব1 দাম্তিকত1 কিছুমাত্র ছিল না এবং আমি 
আকৃষ্ট হইয়াছিলাম বোধ হয় এই জন্য বেশী যে, ইহাদের গৃহে দাব। খেলার 
অতি পরিপাটি আয়োজন ছিল। আয়োজন অর্থে বুঝিতে হইবে-_-খেলোয়াড়, 
চা, পান ও মুছমুহছ তামাক ।” 


শরৎচন্দ্র এই ভট্ট পরিবারের সহিত এত ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছিলেন যে, এদের 
পপুর্ণযাত্রায় অবরোধপ্রথা বিশিষ্ট গৃহাস্তঃপুরের মধ্যে আত্মজনের মত প্রবিষ্ট 
হয়েছিলেন। এ সম্বন্ধে নিরুপম1 দেবী 'তার “আমাদের শরৎদাদ নামক 
প্রবন্ধে লিখেছিলেন__ 

“আজ--"একট। শ্রাদ্ধাতথির কথ। মনে পড়িতেছে। যাতে তিনি 
আমাদের পূর্ণমাত্রায় অবরোধ প্রথাবিশিষ্ট গৃহান্তঃপুরের ঘধ্যে আত্মজনের মত 
প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। সেদিন আমার ৬ম্বামীর সপিগুকরণ শ্রাদ্ধ দিন। 
““্যষানিম়্া নামে অভিহিত গঙ্গার ছাড়ের উপরে আমাদের বাসার 
অনতিদুরে একটি ঠাকুরবাড়ী ছিল; তাহাতেই উক্ত অনুষ্ঠানটি সম্পন্ন হয়। 

আমার এক ষাতৃতুল্য! বয়ক্কা বিধবা ভ্রাতৃজায়। ( জ্যেষ্ঠতাতের পুত্রবধূ ) 


৪ 


আমাকে সেইখানে লইয়! গিয়া আসনে বসাইলে দেখিলাম- দাদার ব! 
ভম্নীপতি কেহই সেখানে উপস্থিত হন নাই (বোঁধ হয় দুঃখে), মাত্র ছোটদ। 
আর একজন কাহাকে সঙ্গে লইয়! সেখানে স্বেচ্ছাসেবক্র কার্য করিতেছেন। 
পরে বুঝিয়াছিলাম তিনিই শরৎদাদ1। উক্ত কার্ষের দানাদির ঘধ্যে তাহাদের 
একটা ভূল হওয়ায় কিছুক্ষণ পরে সনস্কোচে আমি পুরোহিতকে তাহা নিবেদন 
করিলে, তাহার সেটি সংশোধনার্থে কিছু বিব্রত হইয়া পড়িলেন এবং অসঙ্কোচে 
বড় ভাইয়ের অধিকারে আমাকে উদ্দেশ করিয়! শরৎদাঁদ1 বলিলেন-_“দেখ 
দেখি, কতটা হাঙ্গামে পড়তে হ'ল-__ভুলট1 এতক্ষণ পরে ধরিয়ে ন। দিয়ে তখনই 
দিলে না কেন? আমি খুবই অপ্রস্তত হইয়! গেলাম। সেদিন স্বৃত ষধু 
ইত্যাদির গন্ধে একট] ভীষরুল (যাহ পশ্চিমে বড্ড বেশী ) উক্ত শ্রাদ্ধ কার্ষের 
মধ্যেই আমাকে মক্ষম ভাবে কামড়াইয়। ধরিয়াছিল ; কিন্তু সেটা এমন সময়__ 
যাহার মধ্যে চঞ্চল হওয়া! বাঁ আসন ত্যাগ করা উচিত নে হয় নাই; যখন 
সেট! রক্ত বহাইয়! দিয়াছে, তখন তাহারা জানিতে পারিয়া বিষম ব্যস্তভাবে 
তাহার প্রতিষেধার্থে ছুটাছুটি বাঁধাইয়া দিলেন। ছোটদার সঙ্গে শরৎচন্দ্র 
ব্যাকুলভাবে একবাঁর দ্ধি, একবার মধু লইয়া বিদ্ধ স্থানে দিবার জন্য অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন__অথচ তখন আমাদের সঙ্গে পরিচয় সামান্যই । প্রতিবাসী 
এবং দাদাদের বন্ধু ভাবেই সাহাযার্থে আসিয়াছিলেন মাত্র । শ্রাদ্ধান্তে যখন 
উক্ত ভ্রাতৃজায়ার সঙ্গে বাড়ী ফিরিতেছি-_দেখি তখন শরত্দাদা আমাদের 
বাড়ীর দিক হইতে পুঁটুলীর মত কি লইয়া ছুটির আসিয়া ছোটদার হাতে 
দিলেন। ছোটদ। তাহা ভ্রাতৃজায়ার হাতে দিলে দেখি একখান। পাড়ওয়াল। 
কাপড় ও হাতের গহন।__»শ্রাদ্ধের পূর্বে যাহা বাড়ীতে খুলিয়া রাখা হ্ইয়াছে। 
মনের উত্তেজনায় বোঁধ হয় সে সময় আবার সেগুল। লইতে অনিচ্ছা প্রকাঁশই 
হইয়া! পড়িয়াছিল, কিন্তু সে জিদ সেদিন জয়ী হইতে পারে নাই । মাতৃসম 
ভ্রাতৃজায়া তে! কাদিতেই ছিলেন-_-ছোটদ। মুখ ফিরাইয়া চোখ মুছিতেছে এবং 
একজন বাহিরের লোক-_তিনিও তাহাদের সঙ্গে কাদিতেছেন__এ দৃশ্ঠ সেদিন 
শোকে মুঢ় ব্যক্তিকেও নিজ কার্ষে লঙ্জাহুআনিয়! দিয়াছিল |” 


ভষ্টবাড়ীতে সতীর্থ ইন্দুভূষণের সহিত দাবা? খেল নিয়েই বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
হলেও, বিভূতিভূষণ ও নিরুপষ1 দেবীর সহিত শরৎচন্দ্রের কিন্ত চেনাশোন। 
হয়, প্রধানতঃ সাহিত্য-চর্চার মধ্য দিয়েই । নিরুপম! দেবী লিখেছেন £-- 


সর. 


“আমি সে সময়ে অজশ্র কবিতা লিখিতাম। ছোটদা তাহার নিজের 
কবিতার সঙ্গে আমার লেখাও তাহার সম্মানিত বন্ধুকে দেখিতে দিতেন এবং 
আমাদের খাতায় তাহার হস্তাক্ষরে এ সব কবিতা সম্বন্ধে মতামত আসিয়! 
আমাদের উৎফুল্ল করিয়া তুলিত। একদিন দেখি-_ছোট্দা আমার একটি 
নৃতন কবিতার মাথায় লিখিয়! দিয়াছেন__“আরে। যাও--আঁরো যাও__দূরে - 
থামষিও না আপনার সরে । পরে শুনিলাম শরতদাদ নাকি তাহাকে 
বলিয়াছেন -_-এই-একটি ভাব আর একটি কথা ছাড় বুড়ি যদি আর পাঁচ রকম 
ভেবে লেখে তে। লেখার আরও উন্নতি হবে। এই কথাই ছোট্দার হাতে 
উক্ত কবিতাকারে আমার লেখার মন্তব্যরূপে বধিত হইয়াছিল ।*." 

সেই ক্রম-বর্ধিতাকার খাতাখানার কথ! আজও মনে আছে__যাহার প্রায় 
প্রতি কবিতার মাথায় বা আশেপাশে তাহার তরুণ জীবনের সাহিত্যকুচির 
প্রচুর প্রমাণ ছিল। তিনি নাকি ছোটদাকে বলিয়াছিলেন যে, বুড়ি যদি 
চেষ্ট] করে তো গছ্যও লিখিতে পারিবে 1": ৮ 


নিরুপম। দেবীর বাড়ীতে ভাকনাম ছিল বুড়ি। 


হত 


প্রথম চাকরি 

শরৎচন্দ্রের মাতার মৃত্যুর পর শরংচন্দ্রের পিতা শ্বশুরালয় থেকে পুত্র- 
কন্যাদের নিয়ে ভাগলপুবের খঞ্জরপুর পল্লীতে চলে যান। 

ইতিপূর্বে, হাওড়া জেলার বাগনান থানার অন্তর্গত গোবিন্দপুর গ্রাম 
নিবাসী পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়ের সহিত মতিলালের জ্যেষ্ঠ। কন্া অনিল! দেবীর 
বিয়ে হয়েছিল । অনিলা দেবী তখন তার শ্বশুরবাঁড়ীতেই থাকতেন । 

মতিলাল এখন তিন* পুত্র-_-শরৎচন্্র, -প্রভানচন্্র ও প্রকাশচন্দ্র এবং এক 
কন্! স্থশীল! দেবীকে নিয়ে খঞ্জরপুরে বান করতে লাগলেন। 

মতিলাল একে ত আত্মভোল, অলস প্রকৃতির মানুষ ছিলেন এবং কিছুই 
কাজকর্ম করতেন না, এর উপর আবার ভূবনমোহিনী দেবীর মৃত্যু হওয়ায় তিনি 
প্রায় পাগলের মত হয়ে যান। 

শরৎচন্দ্র নিজে বলেছেন, তার মাতার মৃত্যুর পর তার পিতা পাগলের 
মত হয়ে যা কিছু ছিল, সমস্ত বিলিয়ে নষ্ট করে দেন। 

এই সব কারণে ষ্তিলালের সংসার তখন একেবারেই অচল হয়ে পড়ে। 
এর উপর আবার ষতিলালের পাওনাদারদের তাগাদ1 ও নালিশ ছিল। 

মতিলাল এক সময় দেবানন্দপুরের রাজকুমারী দেবী নামে এক ব্রাহ্মণ 
মহিলার কাছে কিছু টাকা খণ করেছিলেন । মতিলাল এ টাকা শোধ দিতে 
না পারায়, মহিলাটি এই সময় পাওনা টাক। আদায়ের জন্য ষতিলালের বিরুদ্ধে 
হুগলীর প্রথষ মুন্সেফী আদালতে নালিশ করেন। মহিলাটি মামলায় ডিক্রি 
পেয়ে মতিলালের বসতবাটী ক্রোক করেছিলেন । মতিলাল তখন আর কোন 
উপায় না দেখে, এ ডিক্রির টাকা ষেটাবার জন্য দেবানন্দপুরের নিজের বসত- 
বাটাট তার কনিষ্ঠ মাতুল অঘোরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ২২৫ টাকায় ১৩০৩ 
সালের ২৫শে কাত্তিক তারিখে সাফ. কোবলায় বিক্রি করে দেন। এর ফলে 
দেবানন্বপুরে মতিলালের নিজদ্ব জায়গ! বলতে আর কিছুই রইল ন1। 


শরৎচন্দ্র তাদের এই সময়কার দারুণ অভাবের কথ উল্লেখ করে পরে 
লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন +- 
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“বড় দরিদ্র ছিলাম, ২০টি টাকার জন্য একজামিন দিতে পাই নি। 
এমন দিন গেছে, ঘখন ভগবানকে জানাতাষ্‌, হে ভগবান, আমার কিছুদিনের 
জন্ত জ্বর করে দাও, তাহলে ছুবেল। খাবার ভাবন1 ভাবতে হবে না। উপোঁষ 
করেই দিন কাটাব ।৮ 

শরৎচন্দ্র পড়1 ছেড়ে দিয়ে এত অভাব অনটনের মধ্যেও প্রথমদিকে বাড়ী 
সম্বন্ধে একেবারে সম্পূর্ণই নিধিকার ছিলেন। পরে তিনি বনেলী এস্টেটে 
নামান্য মাইনের একটা চাকার করেছিলেন । কিন্তু তাও অতি অল্প দিনের 
জন্যই | 

বনেলী এস্টেটে এই কাঁজের কথ। উল্লেখ করে পরে শরৎচন্দ্র নিজেই হরেরুষ্ণ 
মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্বকে বলেছিলেন-__ 

“আমি কিছুদিন বনেলী এস্টেটে কাজ করি। সাঁওতাল পরগণায় তখন 
সেটেলমেণ্টের কাজ চলচে। এস্টেটের তরফ থেকে একজন বড় কর্মচারী সেই 
কাজে এস্টেটের স্বার্থ দেখবার জন্য নিযুক্ত হন। তার সহকারীদের মধ্যে 
আমিও একজন ছিলাম । ভাঙ্গার মাঝে তীবুতে থাকতে হ'ত। কখন কখন 
রাজকুষার সেখানে আসতেন। সেটেল্মেণ্টের বড় বড় অফিসারদের তাবুতে 
নেমন্তন্ন করে নাচ-গানের মজলিস্‌ দিতেন ।৮-_ভারতবর্ষ, চত্র, ১৩3৪ 


চাকরিতে শরতৎচন্দ্রের বেশীদিন মন টিকল ন।। তাই একদিন তিনি চাকরি 
ছেড়ে দিয়ে ভাগলপুরে ফিরে এলেন । ভাগলপুরে ফিরে এসে আবার তিনি 
কলেজে পড়াশুন। করবেন স্থির করলেন । কিন্তু অভাবের জন্য তা আর হয়ে 
উঠল না। তখন বাড়ীতেই পুনরায় পড়াশুন| ও সাহিত্য-চর্চার সহিত গান- 
বাজন! অভিনয় প্রভৃতি করে কাটাতে লাঁগলেন। 


ধরে 


অভিনয় ও গান-বাজন। 

শরংচন্দ্র তার ছেলেবেলাকার কথা-প্রসঙ্গে নিজে বলেছেন__“ছেলেবেলার 
কথ! মনে আছে, পাড়ার্গায়ে মাছ ধরে, ডোড। ঠেলে, নৌক। বেয়ে দিন কাটে, 
বৈচিত্র্যের লোভে মাঝে মাঝে যাত্রার দলে সাগবেদি করি।' 

এই যাত্রাঁথিয়েটারের উপর শরংচন্দ্ের একট। সহজাত ঝেোকই ছিল। 
এই ঝেকের জন্তই তিনি তার যৌবন প্রারস্তে সাকবেদ থেকে একেবারে গুরুর 
পদে উন্নীত হয়েছিলেন । শরৎচন্দ্র ভাগলপুরের খগ্তরপুর পল্লীতে যখন ছিলেন, 
সেই সময় তাদের পাড়ার কয়েকটি ছেলেকে নিয়ে তিনি একট। ছোট থিয়েটারের 
দল গঠন করেছিলেন। আর শুধু দল গঠনই নঘ, এই দলটি কয়েকবার 
অভিনয়ও করেছিল। শরৎচন্দ্র ছিলেন এই দলের প্রাণস্বূপ। তিনি 
একাধারে প্রযোজক, শিক্ষক, অভিনেত| সব কিছুই ছিলেন। 

কোন নাটক অভিনয় করতে গেলে রীতিমত রিহাসণীলের দরকার । তার 
উপর দলের সকলেই ছিলেন ছেলেমানুষ । তাই নাটক অভিনয়ের পূর্বে তাদের 
দস্তর মত বিহাস্ণল দিতে হ'ত। অভিভাবকদের লুকিয়ে, যখনই সকলে 
একত্র জুটতে পারতেন, তখনই রিহাঁসণল চালাতেন । আর রিহাসর্ণলও হ'ত 
গুরুজনদের অজ্ঞাতে-_-কখন নির্জন যমূনিয়ার তীরে, কখন ভাঙ। ও পরিত্যক্ত 
দেবালয়ে, আবার কখনও ব। মুসলমানদের কবরস্থানে । 

এই থিয়েটারের দলটি সম্বদ্ষে দলের অন্যতম সদস্য বিভূতিভূষণ ভট্ট 
লিখেছেন £-_ 

“আমর| যে পাড়ায় থাকিতাম, তাহার নাম খঞ্জরপুর। সেই পাড়ার 
প্রতিবেশী বালক ও যুবকগণ শরংচন্দ্রের নায়কত্বে আমাদের লইয়া একট| ছোট 
থিয়েটার পার্টি গঠন করিরাছিল। তাহাতে যে অভিনয় হইত শরৎচন্দ্র ছিলেন 
তাহার প্রযোজক ও শিক্ষক ।.."এই থিয়েটারের রিহাঁসশল অনেক সময় অদ্ভুত 
অদ্ভুত স্থানে হইত-নদষীর ধার (তখনকার মুনিয়া এখন নাই) হইতে 
মুসলমানদের কবরস্থান, দেবস্থান, কোনস্থানই বাদ যাইত ন।1” 


এই সময় ভাগলপুরের আদমপুর পল্লীতে 'আদমপুর কাব, নামে যে ক্লাব 
ছিল, শরৎচন্দ্র সেই আদমপুর ক্লাবেও যোগ দিয়েছিলেন এবং অল্প দিনের মধ্যেই 


৪ 


তিনি ক্লাবের একজন বিশিষ্ট ও প্রভাবশালী সদন্ত হিসাবে পরিগণিত 
হয়েছিলেন । আদমপুর ক্লাব বহ্কিষচন্দ্রের ম্বণালিনী উপন্তাসকে নাটকে 
রূপান্তরিত করে সর্বপ্রথম অভিনয় করেছিল। এই নাটকে শরৎচন্দ্র মণালিনীর 
ভূমিকায় সাফল্যের সহিত অভিনয়.করেছিলেন। এ ছাড় ক্লাব যখন 'জনা ও 
বিশ্বমঙ্গল” নাটকের অভিনম্ম করে, শরতচন্দ্র তখন এই দুই নাটকে যথাক্রমে 
জনা ও চিন্তামণির ভূমিকায় অভিনয় করে দর্শকদের মুগ্ধ করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র একজন ভাল অভিনেত। হলেও অভিনয় অপেক্ষ। সংগীতের উপরই 
কিন্তু তার ঝৌঁক ছিল বেশী। তার কণ্ঠন্বর ছিল অতি মিষ্ট । তিনি একবার 
যে গান শুনতেন, পরমুহূর্তেই সেই গানটি অবিকল সেই সুরে গাইতে পারতেন । 

শরৎচন্দ্র খন মামার বাড়ীতে থাকতেন, সেই সময় প্রসিদ্ধ গায়ক ও লেখক 
স্থরেজ্রনাথ ষজুষদার ভাগলপুরে শরতচন্দ্রের মামার বাড়ীর নিকটেই বাস 
করতেন। এই স্থরেনবাবুর বাড়ীতে প্রায়ই গানের ও সাহিত্যের আঁসর বসত। 
শরৎচন্দ্র সংগীত ও সাহিত্যের প্রতি তার স্বাভাবিক আকর্ষণের বশে স্থরেনবাবুর 
বাড়ীতে প্রায়ই যেতেন। যেদিন গানের কি সাহিত্যের মজলিস্‌ হ'ত, লেদিন 
শরৎচন্দ্র সেখানে থেকে স্বেচ্ছায় নানা ফাইফরমাস্‌ খাটতেন এবং অতিথিদের 
মধ্যে চা, পান ও তামাক স্থবরেনবাবুর বাড়ীর ভিতর থেকে এনে সরবরাহ 
করতেন। . 

ন্থরেনবাবুর ছোট ভাই রাজেন্দ্রনাঁথের সঙ্গে শরৎচন্দ্র বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 
রাজেন্দ্রনাথের ডাক নাম ছিল রাজু। এই রাজুই শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্তের 
ইন্রনাথ। রাজুও আদমপুর ক্লাবের একজন বিশিষ্ট সদস্ত ছিল। ক্লাবের 
স্বণীলিনী ও বিব্মঙ্গলের অভিনয়ে রাজু যথাক্রমে গিরিজায়! ও পাগলিনীর 
ভূমিকায় অভিনয় করেছিল । 

রাজু. শরৎচন্দ্রের চেয়ে বয়সে অল্প কিছু বড় ছিল। শরৎচন্দ্র তার এই 
বন্ধুটিকে যেষন শ্রদ্ধা করতেন, তেমনি তার আদেশ এবং নির্দেশও একজন 
অন্থরাগী শিষ্তের মতই মেনে চলতেন। রাজু হুন্দর বাশী বাজাতে পারত। 
আর হারযোনিয়াষ, তবলা, বেহালা প্রভৃতিতেও তার ভাল হাত ছিল। শরৎ- 
চন্দ্র এই রাজুর কাছ থেকে সমস্ত যন্ত্রই অল্প-বিস্তর বাজাতে শিখেছিলেন। 

রাজু যে শুধু যন্ত্রসংগীতেই বিশেষ পারদর্শা ছিল তা নয়, নানারকম 
ছুঃসাহসিক কাজেও সে ওক্ডাদ ছিল। রাজুর এই সব ছুঃসাহসিক কাজে 
শরৎচন্দ্র ছিলেন তাঁর একমাজ্র সঙ্গী ও সহায়ক । 


ঘটত 





ভাগলপুবেন আছদমপুর ক্লাবের সদ্ঘন্চবৃন্দ । নীচে বামদ্দিকে কোশে উপবিষ্ট শরৎ্চক্দ্র | 
ক্লাবের অন্ত তম সদন ব্রা্ু অর্থাৎ 'উকাস্তে'র ইন্দ্রনা্থ নিরুদ্দেশ হওয়ার পারে এই 


এখানে বাজ্ধু অ্ছপস্থিত 


-আলোকডিক্র গৃহীত ৷ 
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রাজুর সংস্পর্শে আসার ফলে শরৎচন্দ্র যেমন যন্ত্র-সংগীতে শিক্ষালাভ করতে 
পেরেছিলেন, তেমনি শরৎচন্দ্রের সাহসও খুব বেড়ে গিয়েছিল। ভূতের বা 
সাপের ভয় তিনি আদৌ করতেন না। গভীর রাত্রে একাই তিন গান গেয়ে 
ও বাশী বাজিয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াতেন । 

পাড়ায় ঘোষেদের একটি পোড়ে বাড়ী ছিল। সে বাড়ীতে কেউ থাকত 
না। শরংচন্্র রাত্রে সেই বাড়ীর ছাদে বসে কাশী বাজানো অভ্যাস করতেন । 
পাড়ার লোকে ভাবত, পোড়ো-বাড়ীতে এত রাত্রে বাশী বাজায় কে? ভূতে 
নাকি? কিন্তু সে-ভৃত যে শরৎচন্দ্র তা কেউ কোনদন জানতে পারে নি। 

শরংচন্র্রের সেই সময়কার সাহস ও গান বাজনার কথা উল্লেখ করে 
বিভৃতিভূষণ ভট্ট লিখেছেন _ 

“আমাদের খঞ্জরপুরের বাঁড়ীর পাশেই একট! মসজিদ ছিল এবং হয়ত 
এখনো আছে । আধঘরা হিন্দুর ঘরের ভীরু ছেলে, কিন্তু এই পরম সাহসিকটির 
সদগুণে “মামদে” ভূতই বল-_আর ব্রহ্ষদৈত্যই বল-_-সকল ভয়কেই তুচ্ছ 
করিতে শিখিয়াছিলাম। কত গভীর অযাবশ্তার অন্ধকার রাত্রি এই কবর 
স্থানের মধ্যেই কিয়! গিয়াছে । শরত্দার বাঁশি চলিতেছে_না হয় 
হারমোনিয়াম সহ গান চলিতেছে এবং আমরা ২৪ জন বসিয়া তন্ময় হইয়া 
শুনিতেছি। কখনে। বা গভীর অন্ধকার রাত্রে গুরুজনদের রক্তনয়ন এবং 
দাদাঁদের চপেটাঘাত উপেক্ষ! করিয়া! গঙ্গার চড়ায় ঘুবিরা বেড়াইয়াছি কিন্বা 
থিয়েটারের রিহাঁসীল-কক্ষে বাশ মাথায় দিয় সতর:গ্রতে পড়িয়া রাত্রি 
কাটাইয়াছি |” 

শরৎচন্দ্রের বাশী বাজানে। ও গান গাওয়। সঙ্গন্ধে নিরপম1 দেবীও 
লিখেছেন__ 

“সেই উদাসী কবি-ম্বভাববিশিষ্ট লেখকটিকে আমাদের বাঁসার পশ্চিষ্দিকে 
যে প্রকাণ্ড মস্জেদ ছিল (শুন! যাইত তাহা নাকি শাজাহানের আমলের ) 
তাহার বুক্ষছায়াময় পথে কখনো! কখনে। দেখা যাইত । কোন গভীর রাত্রে 
সেই মস্জেদের সুউচ্চ প্রাঙ্গণ চত্বর হইতে গানের শব্দ, কখনে। “যমানিয়া, নদীর 
(গঙ্গার ছাড় ) তীর হইতে বাশীর আওয়াজ ভাসিয়া আসিলে মেজদ! মেজ- 
বৌদিকে শুনাইয়! বলিতেন-_?এ স্যাড়াচন্দ্রের কাণ্ড 1”*-.ইহার পরে দাদাদের 
বৈঠকখানায় তাহার কণ্ঠের আরও গান আমরা ভিতর হইতে শুনিয়াছি।” 


৩৯ 


রাজুর সঙ্গী 


শরংচন্দ্রের শ্রীকান্ত'চুউপন্যাসে শ্রীকান্তের সঙ্গে তার নিজের জীবনের কোন 
কোন ঘটনার-__বিশেষ করে প্রথম দিককার ঘটনার কিছু কিছু মিল আছে। 
তবে সর্বত্রই বাস্তব ঘটনাগুলির উপর অল্পবিস্তর কল্পনার রং চড়ানো হয়েছে । 

এই শ্রীকান্ত” গ্রন্থের ইন্দ্রনাথ একটি বাস্তব চরিত্র । ইন্দ্রনাথের আসল 
নাম রাজেন্দ্রনাথ মজুমদার | ডাক নাম রাজু। রাজুর পিতার নাম রাষরতন 
মজুমদার । রামরতন মজুমদারের বাড়ী ছিল পাবন। জেলায়; তিনি ডিছ্রিউ 
ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন। 

রাজুরা ছিল সাত ভাই। ভাইদের মধ্যে রাজু ছিল ৫ম। রাজুর তিন 
দাদ! কৃতবিগ্ভ হয়েছিলেন । তার বড়দ। রায় বাহাদুর হরেন্দ্রনাথ মজুমদার 
ডেপুটি ষ্যাজিস্ট্রেট ছিলেন এবং তিনি সাহিত্য ও সংগীতে খ্যাতি অর্জন 
করেছিলেন। 

রা্গু বেশীদূর লেখাপড়া করেনি বটে, তবে অন্তদিকে তার অশেষ গুণ 
ছিল। রাজু যেমন ছিল সাহসী, তেমনি ছিল পরোপকারী। রাজ স্কুলের 
পড়। ছেড়ে লোকের বিপদে আপদে তাদের সেব1 করে বেড়াত । 

্রীকান্ত' প্রথম পর্বে আছে, ফুটবল মাঠে ইন্দ্রনাথের (রাজুর ) সঙ্গে 
শ্রীকান্তের ( শরৎচন্দ্রের ) প্রথম পরিচয় হয়। স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বলেন যে, 
এর আগে থেকেই এদের মধ্যে পরিচয় ছিল। এই ফুটবল মাঠের ঘটনার কথ! 
প্রসঙ্গে স্থরেনবাবু-তার “শরৎ পরিচয় গ্রন্থে লিখেছেন £-_ 

শ্রীকান্তের প্রথম পর্বের আরস্তেই দেখি যে, একটি ফুটবল ম্যাচের 
পরিসমাপ্তির পর মারামারি ; এবং বিপন্ন শ্রীকান্তকে ইন্দ্রনাথ আততায়ীর হাত 
থেকে উদ্ধার করছে । 

এই মারামারির সময় সেখানে বর্তমান লেখকের উপস্থিত থাকবার সৌভাগ্য 
ঘটেছিল। ভাগলপুর য়েন বি স্পোর্টে'র একটি খেলার শেষে এ ব্যাপারটি 
ঘটে এবং ইন্দ্রনাথের (রাজু) দল লাঠির জোরে বিপক্ষ পক্ষকে তাড়িয়ে দেয় 

শ্রীকান্তের (শরতের ) সঙ্গে ইন্দ্রনাথের (রাজুর) এটি প্রথম দেখা নয়। 


৩২ 


কইতে খু লা বু ৮ ক 
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কারণ এই ঘটন1 ১৮৯৩-৯৪ সালে ঘটে। এই সময়ে শরতের বয়স সতের 
বৎসর, রাঁজুর আঠার উানশ হবে । 
এখানে রাজুর বর্ণনাটি একটু কাল্পনিক কি অতিরঞ্জিত নয় ।” 


রাজুদের বাড়ীর কাছ দিয়েই গিরেছিল যমুনিয়া নদী। এই যমুনিয়ার তীরে 
এক জায়গায় একট। বিরাট বটগাছ ছিল। সেজাম্মগাটি ছিল ভীষণ নির্জন । 

এ বটগাছের একটা মোটা ডাল নদীর দিকে ঝুঁকে পড়েছিল। সেই 
ডালে বাশের একট! মাচ1 করে, ক্যানেস্তারার টিন দিয়ে ঘিরে, বাজু ছোট্ট 
একট ঘরের মত করেছিল। রোজ ভোরে উঠেই রাজুর কাজ ছিল, সেই 
ঘরে গিয়ে ভগবানের ধ্যান কর!। সকলেই এ ঘরাটিকে রাজুর ধ্যানঘর বলে 
জানত। কিন্তু কারও সাধ্য ছিল না, সেই ঘরে যায়। একমাত্র শরৎচন্দ্রই 
রাজুর সেই ধ্যানঘরে যেতে পারতেন । নদীর উপরে ঝু'কে-পড়। এ ডাল বেয়ে 
সেই ধ্যানঘরে যাওয়া, সে ছিল এক ছুঃসাধ্য ব্যাপার । 

রাজুর নিজের একটি ডিঙ্দি ছিল। সেই ভিদ্দি নিয়ে রাজু নদীতে নদীতে 
ঘুরে বেড়াত। রাজুর এই ভিঙ্গি-অভিষানে শরত্চন্দ্র ছিলেন তার সঙ্গী। এ 
সম্বন্ধে সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন ₹_ 

“কলেজ থেকে বাড়ী ফিরে শরৎচন্দ্র বৈকালট। বাড়ীতে কাটাতেন ন|। 
বই-খাত। রেখে কিছু জলখাবার খেয়ে তিনি বেরুতেন। রাজুর সঙ্গে ছোট 
ডিঙ্গিতে চড়ে বেরুনে। ।-.-ডিঙ্গি করে রোজ বেরুনো চাই । কোন কোন দিন 
ফিরতে রাত হ'ত 1” 

গভীর রাত্রে জেলেদের ফাঁকি দিযে নদীতে মাঁছ'ধরতে যাওয়া, আবার 
সেই রাত্রেই লুকিয়ে মাছ বিক্রি করে টাক নিযে ছুঃস্থ ব্যক্তিদের সাহায্য করা, 
রাজুর একট। বড় কাজ ছিল। এ ছাড় রোগীর নেব! কর। ও মৃতদেহের 
সকার করা প্রভৃতি কাজেও রাজুর জোড় ছিল ন।। রাজুর এই সমস্ত 
কাজেই একমাত্র সঙ্গী ও সহায়ক ছিলেন শরৎচন্দ্র । শরৎচন্দ্র যদিও তখন 
ছাত্র, তবুও অভিভাবকদের লুকিয়ে তিনি রাজুর এই সমস্ত কাজে সাহায্য 
করতে যেতেন। 


রাজুর একটি পরোপকার-মূলক ছুঃনাহসিক কাজে শরৎচন্দ্র একবার কিরূপে 
তার সহকারী হয়েছিলেন, এখানে তারই একটি কাহিনী বলছি £- 


৩ ৩৩ 


সেদিন সন্ধ্যার পর রাজু বেড়াতে বেরিয়েছে। এমন সময় স্থানীম্ম এক 
হাই স্কলের হেডপপ্তিত মশায় রাজুকে দেখতে পেয়েই এসে কেঁদে বললেন__ 
বাব! রাজু, আমি এই তোমাকেই খুঁজতে যাচ্ছিলাম । 

পণ্ডিত মশায়ের কান্না দেখে রাঁজু ব্যস্ত হয়ে বললে--কি হয়েছে পণ্ডিত 
মশায়? আপনি কাদছেন কেন? 

তখন পণ্ডিত মশায় তার পিঠ দেখিয়ে বললেন--এই দেখ বাবা» পুলিশ 
সাহেব অকারণে আমাকে কি রকম মেরেছে। জমিদার বাড়ী টিউশনিতে 
যাচ্ছিলাম । পথে টম্টমে চড়ে পুলিশ সাহেব আসছে দেখেই আমি 
তাড়াতাড়ি পথ ছেড়ে দ্রাড়াই। কিন্তু তবুও সাহ্বে আমার নিকটে এসে 
মেজাজ গরম করে আমাকে গালাগালি দিয়ে বললে- রান্ত। ছেড়ে দাড়াতে 
পার না-_বলেই হঠাৎ তার ঘোড়ার চাবুক দিয়ে সপাং সপাং করে আমার 
পিঠে ষারল। তারপরেই সাহেব ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল। 

রাজু সব শুনে বললে- আচ্ছা, দেখাচ্ছি মজা। সাহেব ক্লাবে বিলিয়ার্ড 
খেলতে গেছে। ফেরার সমর টের পাবে । আপনন এখন বাড়ী যান। কাল 
শুনতে পাবেন, সাহেবকে কি করেছি। 

এই বলেই রাজু পণ্ডিত মশায়ের কাঁছ থেকে বিদাঁয় নিয়ে সিধা শরৎচন্দ্রের 
কাছে এল। এসেই শরৎচন্দ্রকে সব ঘটনাট! বললে । তারপর শরৎচন্দ্রকে 
বললে- তুই শিগগির আয় আমার সঙ্গে । 

শরৎচন্দ্র রাজুর সঙ্গী হলেন। প্রথমে দুজনেই গেলেন আদম্পুর ঘাটে । 
সেখানে তখন রাত্রে অনেক বড় বড় নৌকা! ঘাটে বাধ। থাকত। 

শরংচন্দ্রকে ঘাটে দাড় করিয়ে রেখে, রাজু অন্ধকারে চুপে চুপে একট বড় 
নৌকায় গিয়ে ঠল। তারপর মাঝিদের অলক্ষ্যে মোট! একটা কাছির বাণ্ডিল 
মাথায় করে নিয়ে এল। কাছির বাণ্ডিল এনে রাজু শরৎচন্দ্রকে বললে__-চল্‌ 
এবার। 

পুলিশ সাহেবের বাংলো! থেকে তার বিলিয়ার্ড খেলার ক্লাব ছিল প্রায় 
মাইল খানেক দ্বরে। এই পথট। সাহেব গাড়ী হাকিয়েই যাতায়াত করত। 
আর সাহেবের একটা ব্যারাম ছিল, কিছুতেই সে আস্তে ঘোড়া চালাতে পারত 
না। সব সময়েই জোরে ঘোড়া ছুটিয়ে যেত। 

রাজু ও শরৎচন্দ্র সাহেবের বাংলো! আর ক্লাবের যাঝামাবকি একটা জায়গায় 
অন্ধকারে লুকিয়ে রইলেন। তারপর অনেকটা রাত হলে যখন সাহেবের ক্লাব 


৬৪ 


থেকে ফিরবার সময় হ'ল, সেই সময় দুজনে মিলে কাছিটাকে হাত ছুই উঁচু 
করে রান্তার ছুধারে ছুট | গাছের সঙ্গে বেশ টান করে বাঁধলেন । 

অনেকট। রাত হওয়ায় রাস্তায় লোক চলাচল বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । দড়ি 
টাঙিয়ে রাজু ও শরৎচন্দ্র নিঃশব্দে ছুজনে একট! গাছের আড়ালে বসে রইলেন । 
কিছুক্ষণ পরে নাহেবের ঘোড়ার খুরের খটাখট্‌ শব্ধ শুনতে পেলেন । তখন 
বুঝলেন, সাহেব বিলিয়ার্ড খেলে এবার ক্লাব থেকে ফিরছে। 

সাহেব তার অভ্যান মত খুব জোরেই ঘোড়। ছুটিয়ে আসছিল । যেমনি 
কাঁছির কাছে আনা, অমনি ঘোড়। হোঁচট খেলে গাড়ী একেবারে সওয়ার স্চ্ধ 
উন্টে পড়ল ।, সাহেব বেদম নেশ। করেছিল । আচমকা আছাড় খেয়ে মাটিতে 
পড়ে মুখ থুবড়ে গোঙাতে লাগল । 

রাজু তখন হিং বাঘের মত সাহেবের ওপর লাফিয়ে পড়ল। তারপর 
সাহেবকে আচ্ছ। রকম কিল ঘুনি মেরে মেরে তার নেশ। ছুটিয়ে দেবার যোগাড় 
করল। তারপর সাহেবের কোষর থেকে রিভলভারট। খুলে নিরে উঠে পড়ল। 

এরপর কাছিট। খুলে নিরে ছুজনে সেখান থেকে সরে পড়লেন । আদমপুর 
ঘাটে এসে রাজু কাছিটা যথাস্থানে রেখে এল এবং সাহেবের রিভলবারটা 
নদীতে ছৃ'ড়ে ফেলে দ্িল। 


পরোপকারমূলক কাজে রাজুর সঙ্গী হিসাবে শরংচন্দ্রের আরও একটি 
কাহিনীর এখানে উল্লেখ করছি £__ 

শরৎচন্দ্রের মামাদের বাড়ীতে তখন প্রতি বৎসর খুব ধূমধামের সহিত 
জগদ্ধাত্রী পূজ। হ'ত এবং এই পৃজ। উপলক্ষে দু-তিন রাত্রি যাত্রাও হ'ত। 

সেবার জগদ্ধাত্রী পূজার ঠিক পরের দিন রাত্রে যাত্রী হচ্ছে। কলকাতা 
থেকে নামকরা একট! যাত্রার দল এসে গাইছে । পাড়ার ও আশপাশের 
সব লোক ঝে'টিয়ে এসেছে যাত্র। শুনতে । শরৎচন্দ্রও আসরের এক কোণে 
বনে তন্ময় হয়ে যাত্রা শুনছেন । এমন সময় রাজু কোথা থেকে এসে শরৎচন্দ্র 
কানে কানে বললে একবার বাইরে আয় । 

শরৎচন্দ্র বাইরে এলে রাজু বললে-_ও-পাঁড়ায় একটা ছেলে এইমাত্র 
কলেরায় মারা গেল। ছোট ছেলে, বয়স বছর তিনেক। অনেক চেষ্টা 
করলাষ, বাচানে। গেল না। 

বাপ-ম[ুয্নের একমাত্র ছেলে। তাই তার বাপ-মা পাগলের মত খুব 
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কান্নাকাটি করছে। কঙেরাঁর মড়া এভাবে ওদের কাছে ফেলে রাখা ঠিক হবে 
না। ভাবছি, এখনি ড়া নিয়ে শ্মশানে যাব। ও-পাড়া একেবারে খালি, সব 
লোক যাত্রা শুনতে এসেছে । তুই আয়। 

শরৎচন্দ্র কোন কথ! ন। বলে রাজুর সঙ্গে গেলেন। 

মৃত শিশুটিকে নিয়ে রাজু ও শরৎচন্দ্র ষখন শ্মশানে গেলেন, তখন বোধ হয় 
রাত্রি একটা। 

গভীর রাত্রে গঙ্গার তীরে শ্মশানে গিয়ে রাজু ও শরৎচন্দ্র দেখলেন-_নির্জন 
শশানে অন্ধকারের মধ্যে এক গঙ্গাযাত্রী বুড়ো এক] পড়ে রয়েছে। 

বুড়ো কদিন এসেছে, তার সঙ্গে কে কে এসেছে এবং তারা কোথায় ?_- 
রাজু বুড়োকে এই সব প্রশ্ন করলে। 

বুড়ে। বললে এসেছি বাবা আজ তিন দিন। মরণ আর হচ্ছে না। 
আমার ছু নাতি আর পাড়ার একটি লোক আমাকে নিয়ে এসেছে । তারাও 
এই কদিন এখানেই আছে। কাছে কোথায় নাকি যাত্র! হচ্ছে, তাই তারা 
আমাকে ফেলে যাত্রা শুনতে গেছে । আমার মরতে দেরী হচ্ছে বলে, তারা! 
আমার উপর খুব রেগে গেছে। বলছে, মরবে ভেবে বুড়োকে নিয়ে এলাষ, 
এখন দেখছি, গঙ্গার হাওয়1 খেয়ে বুড়ে! দিব্যি সেরে উঠছে । মর্বার নামটি 
নেই। একবার গঙ্গাষাত্রী হয়ে এলে, আর কি ঘরে ফিরে যেতে নেই বাবা? 

রাজু শুনে বললে--কে বললে ফিরতে নেই? তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে, 
তুমি এখন আর মরবে না; এ যাত্রা বেঁচে গেলে । তোমার বাড়ী কোথায়? 
তুমি আমাদের সঙ্গে বাড়ী চল। না গেলে, এ বাড়ী ফিরতে নেই বলে, 
তোমাকে যারা নিয়ে এসেছে, তারাই তোমার গল। টিপে মেরে ফেলবে। 

বুড়ো বললে-__ঠিকই বলেছ বাব! ! তারা কদিন ধরে এঁ কথাই বলছে। 

রাজু বললে-তোমার ভয় নেই । আমরা আমাদের কাজট1 আগে শেষ 
করি। তারপর তোমাকে নিয়ে যাব। আজ রাত্রে তুমি আমাদের বাড়ীতে 
থাকবে । কাল সকালে তোমাকে তোমার বাড়ীতে রেখে আসব। 

রাজু মৃত শিশুটিকে মাটি চাপা দিয়ে, গঙ্গায় ডুব দিয়ে এল । এসে রাজু 
বুড়োকে কাধে তুলে নিযে শরতচন্দ্রকে বললে-_তুই ওর কাঁথা-বালিশগুচেলো 
ন। 

রাজু বুড়োকে কাধে নিয়ে আর শরৎচন্দ্র বুড়োর ময়ল1 বিছানাপত্র বগল- 
দাবা করে নিয়ে, সেই রাত্রে শ্মশান থেকে ফিরলেন। 
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এই রোজুর সম্বন্ধে হীরালাল দাশগুপ্ত নামে একব্যক্তি তার শ্প্রীকাস্তের 
দেশে নামক প্রবন্ধে লিখেছেন £__ 

“সুরেনবাবু (শরৎচন্র্রেরমাতুল স্বরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়) বললেন- ইন্দ্রনাথ 
এই ভাগলপুরেরই মজুমদারদের ছেলে । ওর নাম হ'ল রাজু 

রাজু কোথায় ?-_জিজ্ঞাস করলাম আমি। 

উনি বললেন-_ রাজু? সে কোথায় কেউ জানে না। এ ডানপিটে__ 
ছুরন্ত ছেলে জলে জঙ্গলে গাছের ডালে ডালে দাপাদাপি করে একদিন ডুব 
দিলে। কোথায় গেল কেউ তার সন্ধান জানে না। হয়ত বেঁচে আছে। 
হয়ত নেই । বোধ হয় ঘর ছেড়ে সন্সেসী হয়ে পালিয়েছে। 

গর কোন উদ্বাসীর ভাব লক্ষ্য করেছেন কখনো ?_ প্র্থ আমার । 

স্থবেনবাবু বললেন-না তেমন কিছু নয় । তবে হা, মাঝে মাঝে ও অদৃশ্য 
হয়ে যেত। অনেক খুঁজে হয়ত পাওয়া! যেত গাছের ভালে ঘন পাতার 
আড়ালে । যেখানে গঙ্গ! প্রলয় ডাক ডেকে ছুটে চলেছে__ক্ষয়িত-মূল বড় বড় 
গাছ খানিকটা জমি আকড়ে ধরে কাযক্রেশে দাঁড়িয়ে আছে-__ওখানে গাছের 
মগভালে চড়ে এই দস্তি ছেলে চুপ করে বসে থাকত ঘন্টার পর ঘণ্টা । জিজ্ঞেস 
করলে আনমন। ভাবে জবাব দিত-_-ওখানে ও আলো দেখতে পায়।"-. 

এই পাহাড়ের মত উচু পাড়ের উপর থেকে গাছের শিকড় ধরে ও লাফিয়ে 
পড়ত নীচে বধ ওর লুকোনে। নৌকায়। তারপর সেই মোচার খোলার ষত 
নৌকো! নিয়ে কখনো! অন্গকুল, কখনে। প্রতিকূল প্রবাহে সে কি প্রাণাস্তকর 
পরিশ্রম! লাফ, ঝাপ, সাতার তো৷ লেগেই ছিল, যেন জলের মাছ__আবার 
ডাঙাতেও ছুরস্তপনার শেষ ছিল না । তারপর কি হ'ল, ছেলের দলের এত 
বাধন কাটিয়ে কখন যে এল ওর বৈরাগ্য ! কোন্‌ আকর্ষণে ও ছেড়ে গেল 
আত্মীক্শ্বজন, বন্ধু-বান্ধব, গঙ্দাতীর আর ভাগীরথীর জলপ্রবাহ 1” 


হীরালালবাবু রাজুর সম্বন্ধে আরো! লিখেছেন-_ 

“পাটনাতে একদিন রাজুর প্রসঙ্গ উঠেছিল, শ্রীস্থরেন মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে । 
উনি তখন সেসনের জজিয়তি থেকে অবসর নিয়েছেন । রাজুর প্রসঙ্গ উঠেছিল 
ভাওয়াল সন্গ্যেসীর মামলা নিয়ে। 

হুরেনবাবুর আদিম বাসস্থান ভাগলপুর । কথায় কথায় বললেন- শ্রীকান্ত 
পড়েছেন তো? ইন্দ্রনাথ কে জানেন? ও আমাদের রাজু । কি দুর্দান্ত 
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ছিল এই ছেলে! ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কিন্ত ও খুব ভালবাসত। 
তাদের নিয়েও ওর দস্তিপনার শেষ ছিল নাঁ। একবার আমাদের পরিবারের 
একটি ছোট মেয়েকে কোলে করে ও কোথায় চলে গেল । খু'জতে খুঁজতে 
ওকে যে অবস্থায় পাওয়া! গেল, সে এক রোমাঞ্চকর ব্যাপার | ছুটে বড় বড় 
গাছ। মাঝে অনেকট! ব্যবধান। এ ছু'গাছে একটি দড়ি বেঁধে এ দশ্তি ছেলে 
খুকিকে নিয়ে বসে ছিল দড়ির মাঝখানে । না আছে কোন কাঠ, না 
কোন অবলম্বন । আমরা ভয়ে অস্থির। লক্ষ্মীসোনা ধন নেষে এস, বলে 
কাতরে ওকে মিনতি জানাচ্ছি । শেষটার এল । কিন্তু হঠাৎ পা ফস্কে গেলে 
কি বিপদই না হত! | 

ওই রাজু কোথায় অদৃত্ত হ'ল। কেউ বলে জলে ডুবে মরেছে । কেউ 
বলে সন্যেসী হয়েছে । সন্রেসী হয়েছে সেইটেই ঠিক । ওকে একবার আমরা 
দেখতে পেয়েছি । সেবারে হরিদ্ারে কুস্তষেলা। আমার মা, আরও কেউ 
কেউ ছিলেন আমাদের সাথে। হঠাৎ একটি সাধুকে দেখে মনে হ'ল ও রাজু। 

রাজুর কথা আমরা কখনো ভাবি নি। আমরা ওকে ভাল করেই 
জানতাষ। আমাদের সংশয় ছিল না। তবু একট। পরামর্শ সাব্যস্ত করে 
হঠাৎ একট1 ভাক দিলাম ওর নাম ধরে। মুহুর্তে সাধু মাথা উচু করে 
তাকালে। এ যে রাজু ন! হয়ে যায় না, তাতে আমদের কোন সন্দেহ রইল 
না। তারপর ওর মা-কে ভাগলপুরে টেলিগ্রাম দিলাম । যথাসময়ে ম।-ও 
এলেন। কিন্ত ওকে আর খুঁজে পাওয়া গেল ন।। অনুসন্ধান করতে কেউ 
কেউ বললে ও কাশী গিয়েছে। সেখানে পৌছেও সন্ধান কর গেল। বৃথা 
সন্ধান। পাখী পালিয়েছে।” (শারদীয়! দৈনিক বস্থমতী -১৩৬০ ) 

স্থরেজ্জনাথ গঙ্গোপাধ্যায় হীরালালবাবুর কাছে রাজুর সম্বন্ধে যে কথ। 
বলেছিলেন, রাজুর প্রসঙ্গে এ কথাই তিনি একাধিকবার আমার কাছেও 
বলেছিলেন। তিনি আমাকে এ কথাও বলেছিলেন যে, ইন্দ্রনাথের চরিত্র 
চিত্রিত করতে গিয়ে শরৎচন্দ্র মোটেই কল্পনার আশ্রন্স নেন নি। রাজুর 
চরিত্রই হুবহু ইন্দ্রনাথের চরিত্র । 


শরৎচন্দ্র তার পরবর্তী জীবনে বন্ধুষহলে রাজুর প্রসঙ্গ উঠলে বলতেন-_- 
রাজুর কথা আমি কোনদিনই ভুলতে পারব না। সে আমাকে অনেক কিছু 
দিয়ে গেছে । তার সে দানের খণ শোধ হবার নয়। 
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দুঃসাহসী 

রাজুর সঙ্গী হিসাবে শরৎচন্দ্রের যেষন সাহসের পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনি 
অন্যান্ত ঘটন। থেকেও তার কিছু কিছু ছুঃসাহসের কথ! জানা যাঁয়। শরৎচন্দ্রের 
এইরূপ একটি ছুঃসাহসের কাহিনী এগানে বলছি £__ 

শরৎচন্দ্র তখন কলেজের পড়। ছেড়ে দিয়েছেন । সেই সময় ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্ের 
১৪ই মার্চ তারিখে তিনি তার ছুই মাতুল স্থবেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও গিরীন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় এবং এই মাতুলদের বন্ধু যোগেশচন্দ্র যজুমদ[র ও সতীশচন্ত্ 
মিত্রকে (ইনি বৈজ্ঞানিক ডাঃ শিশিরকুমার মিত্রের জোষ্ঠভ্রাত।) সঙ্গে নিয়ে 
ভাগলপুর শহর থেকে ৪৫ মাইল দূরে গঙ্গাতীরে অবস্থিত “গু (ভূগর্ভস্থ 
গুহ1) দেখতে গিয়েছিলেন । শরংচন্রের এই নঙ্গীরা সকলেই সেই সময় 
কমেকদিন আগে মাত্র গ্রবেশিক। পরীক্ষা! দেন। 

যোগেশচন্দ্র মজুমদার তার সেই সমর রাক্ষত দিনলিপি অবলম্বনে পরে 
এঁদনকার তাদের ভ্রমণ কাহহনীটি 'লখেছিলেন। যোগেশবাবুর এ লেখাটি 
কোথাও ছাপা হয়েছে কি না জানি না। তবে তীর লেখাটি পাণ্ড,লিপি 
অবস্থায় আমি দেখেছি। যোগেশবাবু তাদের সেদিনকার ভ্রমণ কাহিনীটি 
সম্বন্ধে য1! লিখেছেন, তা হচ্ছেঃএই £_ 

শরৎচন্দ্র সারাটা পথ নান! ধরণের হালির গল্প বলতে বলতে গেলেন। 
এতে তার সঙ্গীর। কেউই পথশ্রষ তো! অনুভব করলেনই নাঃ এমন কি কখন যে 
পথ শেষ হয়ে গেল, তাও বুঝতে পারলেন না। 

গুহার সামনে এসে সকলে মোমবাতি জেলে নিলেন। শরৎচন্দ্র দলের 
অগ্রবর্তা হয়ে গুহার মুখ দিয়ে ভিতর নামবার সময় তার সঙ্গীদের বললেন__ 
সকলেই খুব সাবধানে নামবে। খাড়া সিড়ি একটু এদিক ওদিক হলেই 
একেবারে ১০।১২ ফুট নীচে গিয়ে আছাড় থেয়ে পড়বে । 

সকলেই খুব সতর্কতার সহিত সি'ড়ি বেয়ে গুহার অভ্যন্তরে সমতল ভূমিতে 
গিয়ে নাঘলেনণ শরৎচন্দ্রের সঙ্গীরা নেষে মোষবাতির আলোয় দেখলেন__ 
গুহার মধ্যে কিছুই চিনবার উপায় নেই এবং বেশ হেট হয়েই চলতে হয়। 

শরৎচন্দ্রের নির্দেশে সকলেই একটি স্ুড়ক্ষ ধরে তার ভিতরে চলতে 
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লাগলেন । সেই সুড়ঙ্গ দিয়ে তার! একটি চক্রাকার কক্ষে গেলেন। মোষ 
বাতির ক্ষীণ আলোয় দেখলেন, কক্ষটির তিনচার দিক থেকে রথচক্রের পাখীর 
মত আরও নুড়ঙ্গ এসে ধিশেছে । অনেকট। গোলক ধাঁধার মত। কোন্টা 
ধরে গেলে গুহার শেষ প্রান্তে যাওয়। যাবে, ত। বোঝা কঠিন । 

শরৎচন্দ্র একটি সুড়ঙ্গ ধরে এগিয়ে যেতে লাগলেন এবং সঙ্গীদের তার 
অনুগমন করতে বললেন । সঙ্গীরা শরতচন্দরকে অনুসরণ করে চলতে স্থরু 
করলেন। তারা যেতে যেতে আরও কয়েকট। চক্রাকার কক্ষ দেখলেন। 
সুড়ঙ্গের উচ্চতা ভ্রমে কমে আসতে লাগল, শেষে এমন হ”ল যে, বুকে হাট। 
ছাড়া আর উপায় রইল ন।। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসবার উপক্রম হ'ল । গুহার 
গ। ও তলদেশ বেশ ভিজ! ভিজা মনে হতে লাগল । শরৎচন্দ্রের সঙ্গীরা আর 
যেতে না পেরে এক জায়গায় বসে পড়লেন । এই সময় তারা লক্ষ্য করলেন, 
শরৎচন্দ্র তাদের মধ্যে নেই। একটি স্থড়ঙ্গের সদর প্রান্ত থেকে শ্ধু তার 
ক্ষীণ কঠধ্ৰনি শোন! যাচ্ছে । তিনি তার সঙ্গীদের ভাকছেন--চলে এস, কোন 
ভয় নেই। 

সঙ্গীদের তখন মনের অবস্থা এমন যে, কোন প্রকারে গুহার এই গোলক 
ধাধ1 থেকে একবার বেরুতে পারলে বাচেন। ভঙ্ষে তারা আর এগোতে 
পারলেন না। সেইখানেই বসে রইলেন এবং শরংচন্দ্রকে ফিরে আসবার জন্ 
ডাকতে লাগলেন । 

এদের ভাকাঁডাকির বেশ কিছুক্ষণ পরে, শরতচন্দ্র গ।-ময় কাদ। মেখে ফিরে 
এলেন। শরৎচন্দ্রকে দেখেই তার সঙ্গীর বুঝলেন, গুহাটি যেখানে গঙ্গায় 
গিয়ে মিশেছে, তিনি সেই পর্যন্তই গিয়েছিলেন এবং লেখানে যেতে তাকে শুয়ে 
শুয়েই যেতে হয়েছিল। 

এবার ফেরার পথে শরৎচন্দ্র সঙ্গীদের বললেন-খুনী আসামীর! অনেক 
সষয়ই এই গুহার মধ্যে এসে লুকিয়ে থাকে এবং দর্শকরা শুহ1 দেখতে এলে 
তাদের তাড়। করে।__এই বলে তিনি কয়েকটা ঘটনাও বললেন । তিনি 
আরও বললেন_-সাপ তো থাকেই, একবার একট] বাঘও এই গুহায় এসে 
আশ্রয় নিয়েছিল । 

শরৎচন্দ্র মুখে এই সব কথা শুনে তার সঙ্গীর৷ খুবই ভীত হলেন এবং 
বলতে লাগলেন যে, তারা যদি আগে একথা শুনতেন তো! কখনই গুহার ভিতরে 
আসতেন ন!। 


শরৎচন্দ্র তার সঙ্গীদের গুহার বাইরে নিয়ে এলে, তারা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 

বাচলেন। 
এরপর গুহার ইতিহাস সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র বললেন-_এই গুহাগুলো সম্ভবত বৌদ্ধ 

যুগের তৈরী। ভাগলপুরের উপকণ্ঠে চম্পানগর স্থানটি এক সময় বৌদ্ধ রাজধানী 
বলে বিখ্যাত ছিল । খুব সম্ভব বৌদ্ধ শ্রমণর!1 এই গুহাগুলে! তাদের সাধন-ভজনের 
স্থলরূপে ব্যবহার করতেন | চক্রাকার কক্ষগুলিতে বোধ হয় তাদের আলোচনা 
সভ। বসত। পরবর্তীকালে ভাকাত ও বোস্বেটের1 এই গুহায় লুকিয়ে থাকত 
এবং অতফিতে পণ্যবাহী ও তীর্থযাত্রীদের নৌকাগুলি আক্রমণ করত। 

শর্ৎচন্দ্রের সঙ্গীরা এবার বাড়ী ফিরবার জন্য বড় রাস্ত। ধরবার উপক্রম 
করলে, শরখচন্দ্র বললেন-_কাছেই আরও কয়েকটা! গুহা! আছে, সেগুলো! দেখে 
তবে যাব। 

সঙ্গীদের অনিচ্ছ! সত্বেও শরৎচন্দ্র তাদের নিয়ে চললেন। গঙ্গার পাড় ধরে 
খানিকটা এগিয়ে বড় একটা ঝোপের কাছে এসে শরৎচন্দ্র বললেন-_এরই যধ্যে 
একটা! গুহা আছে । সেটা বেশী বড় নয়, এখনি ফিরে আসা! যাবে। চল যাই। 

সঙ্গীরা কেউই আর গুহার মধ্যে যেতে রাজী হলেন না। তারা শরৎ- 
চন্দ্রকেও এ ঘন জঙ্গলের মধ্যে গুহার ভিতরে যেতে নিষেধ করলেন । কিন্তু 
শরৎচন্দ্র কারও কথা ন। শুনে, একাই সেই জঙ্গলে ঢুকে গুহার ভিতরে গেলেন। 

শরৎচন্দ্রের সঙ্গীর! জঙ্গলের বাইরে দ্রাড়িরে উদ্দিন চিত্তে তার প্রত্যাগমনের 
জন্য অপেক্ষা করতে লাঁগলেন। কিছুক্ষণ পরে শরৎচন্দ্র যখন ফিরে এলেন, 
তখন তার সারা শরীর মাকড়সার জাল আর শুকনো পাতায় আচ্ছন্ন । 

এই সময় সন্ধ্যা হয়ে এসেছে দেখে, শরৎচন্দ্রের সঙ্গীরা সকলেই বাড়ী 
ফিরবার জন্য খুব ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। শরৎচন্দ্রে কিন্তু বাড়ী ফিরবার আদৌ 
যন নেই। তিনি বললেন-_-আবও একটা জায়গা! তোমাদের দেখাব ।-__এই 
বলে তিনি এরূপ জোর করেই তাদের গঙ্গাগর্ভে একটি চড়ার যধ্যে নিয়ে 
গেলেন। সেখানে নিয়ে গিয়ে বললেন__খুব সাবধানে এস, কারণ চড়াটি 
চোরাবালিতে ভন্তি। একবার পা বসে গেলে আর উঠবার উপায় নেই। 

শরৎচন্দ্রের সঙ্গীরা এই কথা শুনে তে? খুবই ভীত হলেন। 

চড়ার পাশেই একটা খাল। শরৎচন্দ্র এরপর সকলকে নিয়ে সেই চড়া ও 
খাল পার হয়ে, যে স্থানটিতে গিয়ে হাজির হলেন, সেটি একটি মহাম্মশান। 
সেই শ্মশানের চারিদিকে নর-কপাল, অর্ধনগ্ধ হাড় ও কাঠ ছড়ান। 
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তখন সন্ধ্যা পাঁর হয়ে গেছে । আকাশে নক্ষত্র দেখ! দিয়েছে। সঙ্গীরা 
সেই স্থবিশাল শ্বশানক্ষেত্রে এনে অত্যন্ত ভীত হয়ে উঠলেন এবং সেখান থেকে 
তাদের অন্তত্র নিয়ে যাবার জন্য শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ করতে লাগলেন । 

শরৎচন্দ্র বললেন-_বেশ, আর একট! জায়গা আছে, সেইট1 দেখেই এবার 
বাড়ী ফিরব। 

এর পরেও যে আরও কিছু দেখবার থাকতে পাবে, তার সঙ্গীরা তো ভেবেই 
পেলেন না । . তারা বাড়ী ফিরবার জন্য অনুনয় করতে লাগলেন। শরৎচন্দ্র 
কিন্ত কোন কথা ন!' বলে, শ্মশান ছেড়ে সামনের দিকে এগোতে লাগলেন । 

গঙ্গার তীর ধরে এবার তিনি যে স্থানটিতে তাদের নিয়ে গেলেন, সেটি 
যমুনিয়া ও গল্গার সঙ্গমস্থল। সেই ঘন অন্ধক|রে যমুনিয়ার পাড় ধরে আরও 
খানিকটা তাদের নিয়ে গিয়ে যে জায়গায় দাড়ালেন, তার সামনেই শঙ্করপুর 
দিয়ারার (চর ) স্ুবিস্তৃত ও স্থউচ্চ বালির পাড়। " সেই পাড়টি ইতস্তত উৎপন্ন 
ঝাউবনে আচ্ছন্ন হয়েছিল । নক্ষত্রের আলোকে সে সব অস্পষ্ট দেখ। যাচ্ছিল। 

শরৎচন্দ্র বললেন-_ বর্ষাকালে আদমপুর ঘাট থেকে নৌকায় করে এখানে 
প্রায়ই বেড়াতে আসি। সেই সঙ্গয় নদীর জলে সমস্ত ভরে গেলে সেই উদ্দাম 
জলম্মোতে নৌক! ভ্রমণের যে কী আনন্দ, তা বলে বোঝানো যায় না! 

ক্রমে অনেকটা রাঁত হয়ে গেল। এবার শরৎচন্দ্রের সঙ্গীরা বাড়ী ফিরবার 
জন্ত খুবই ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। তখন শরৎচন্দ্র দূরত্ব সংক্ষেপ করবার জন্য নদীর 
তীর ধরেই তাদের নিয়ে বাড়ীর দিকে রওনা হলেন। পথে আসবার সময়ও 
তিনি মজার মজার গঞ্প বলে সঙ্গীদের পথশ্রঘ লাঘব করতে লাগলেন । 

শীঘ্রই তারা খঞ্জরপুর ও কয়লাঘাট অতিক্রম করে আদমপুর ঘাটের কাছে 
এসে পৌছালেন। এখান থেকে যোগেশবাবু ও সতীশবাবুর বাঁড়ী নিকটে 
হওয়ায় তার! নদ্ীতীর ত্যাগ করে উপরে উঠে বড় রাস্তা ধরলেন। শরৎচন্দ্র 
এবং তার যাতুলরা নদীর তীর ধরে বাঙ্গালীটোলা ঘাটের দিকে এগোতে 
লাগলেন । তখন বেশ রাত হয়ে গেছে। 


এখানে যোগেশবাবুর বর্ধিত এ ভূগর্ভস্থ গুহা আজও রয়েছে। তবে এ 
গোলক ধাঁধার ঘত গুহায় ঢুকে দর্শকরা বিপদে পড়ত বলে এবং গুহাটি খুনী ও 
চোর ডাকাতের আড্ডায় পরিণত হয়েছিল বলে, পরে ইংরাজ গবর্ণষেণ্ট ইট 
দিয়ে গেঁথে এ গুহার প্রবেশ মুখ বন্ধ করে দেয়। 
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প্রথম সাহিত্য সাধন 

শরৎচন্দ্র উত্তরাধিকার সুত্রে তার পিতার কাছ থেকে সাহিত্যান্নরাগ 
লাভ করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র যখন স্কুলের নীচের ক্লাসে পড়তেন, তখনই তিনি স্কুলের বই ছাড়া 
তার পিতার দেরাজ থেকে গল্পের বই বা"র করে লুকিয়ে লুকিয়ে পড়তেন । এ 
সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নিজেই বলেছেন-__ 

“এবার আর বোধোদয় নয়, বাবার ভাঙ্গা! দেরাজ থেকে খুঁজে বের করলাম 
হুরিদাসের গুপ্তকথ” আর বেরলে। "বানা পাঠক" । গুরুজনদের দোষ দিতে 
পারিনে, স্কুলের পাঠ্য ত নর, ওগতলে। বদ্‌ছেলের অপাঠ্য পুস্তক । তাই পড়বার 
ঠাই করে নিতে হলো আমাকে বাড়ীর গোয়াল ঘরে ।” 

এ ছাড়! শরৎচন্দ্র তার পিতার লেখ! অসমাপ্ত উপন্যাস, নাটক এবং গল্প ও 
কবিতাগুলি প্রায়ই নিয়ে পড়তেন। এই সব অসমাঞ্ড লেখাগ্ুলির শেষাংশে 
কি হতে পারত, এই নিয়ে শরৎচন্দ্র ঘণ্টার পর ঘণ্ট। বসে বসে নিজের মনে 
কল্পনার জাল বুনতেন। এমন কি এই ভেবে ভেবে তিনি কোন কোন দিন 
বিনিদ্র অবস্থাতে রাত্র কাটিয়ে দিতেন । অসমাপ্ত গল্পের ব1 উপন্াসের শেষ 
ভাগে কি হতে পারত, কল্পনার এই স্থত্র ধরেই শরৎচন্দ্র সেই ছেলেবেলাতেই 
গল্প লিখতে সুরু করেছিলেন । শরৎচন্দ্র নিজে বলেছেন-_ 

“পিতার নিকট হতে অস্থির স্বভাব ও গভীর সাহিত্যান্রাগ ব্যতীত আষি 
উত্তরাধিকার সুত্রে আর কিছুই পাই নি। পিতৃদত্ত প্রথম গুণটি আমাকে 
ঘরছাড়া করেছিল__আমি অল্প বয়সে সারা ভারত ঘুরে এলাম । আর পিতার 
দ্বিতীয় গুণের ফলে জীবন ভ'রে আমি কেবল স্বপ্র দেখেই গেলাম। আমার 
পিতার পাণ্তিত্য ছিল অগাধ। ছোট গল্প, উপন্যাস, নাটক, কবিতা--এক 
কথায় সাহিত্যের সকল বিভাগেই তিনি হাত দিয়েছিলেন । কিন্তু কোনটাই 
তিনি শেষ করতে পারেন নি। তার লেখাগ্তলি আজ আমার কাছে নেই__ 
কবে কেমন করে হারিয়ে গেছে, সে কথা আজ মনে পড়ে না। কিন্তু এখন 
স্পষ্ট মনে আছে, ছোটবেলায় কতবার তাঁর অসমাপ্ত লেখাগুলি নিয়ে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কাটিয়ে দিয়েছি। এগুলি শেষ করে যান নি বলে কত ছুখই ন! 
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করেছি। অসমাপ্ত অংশগুলি কি হতে পারে ভাবতে ভাবতে আমার অনেক 
বিনিদ্র রজনী কেটে গেছে । এই কারণেই বোধ হয়, সতের বৎসর বয়সের 
সময় আমি গল্প লিখতে সুরু করি 1” 


শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে গিয়ে টি, এন, জুবিলি কলেজিয়েট স্কুলে এন্ট্রান্স ক্লাসে 
ভি হওয়ার আগে, যখন দেবানন্দপুরে ছিলেন, তখনই তিনি গল্প লেখা স্থ্রু 
করেছিলেন। তিনি তার পাঠশালার সহপাঠী কাশীনাথের নামানুসারে তখন 
“কাশীনাথ, গল্পটি লেখেন। পরে আবার ভাগলপুরে গিয়ে এই গল্পটকেই 
মাজিত আকারে লিখেছিলেন 

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন-_“ কাশীনাথ' সম্বন্ধে আমি শুনেছি 
শরৎচন্দ্রের মুখে__এ গল্পটি খুব ক্ষুত্র আকারে তিনি লেখেন প্রথম দেবানম্দ্পুরে 
থাকবার সমম়। তারপর ভাগলপুরে এটি পল্লপবিত্ত করে লেখা হয়।” 

শরৎচন্দ্রের দেবানন্দপুরের বাল্যবন্ধুদের মতে, শরৎচন্দ্র তার “কাশীনাথ 
গল্পটির ন্যায় “কাকবাসা” গল্পটিও দেবানন্দপুরে থাকার সময়েই রচনা 
করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে গিরে সাহিত্যচর্চা স্থরু করলে, তাকে দেখে তার মামারা 
স্থরেন্দ্রনাথ, গিবীন্দ্রনাথ ও উপেন্দ্রনাথ এরাও সাহিত্যচর্চ/ করতে আর্ত করেন। 

ভাগলপুরে খন্জরপুর পল্লীতে প্রা এ সময়েই বিস্ভৃতিভূষণ ভট্ট ও তার 
ছোট বোন বিধব। নিরুপম দেবীও কবিত1 লিখতেন। 

বিভূতিভূষণের মেজদ। ইন্দুভূষণ ভট্ট তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজে শর্ৎ- 
চন্দ্রের সহপাঠী ছিলেন। ইন্দুভূষণের দাব। খেলার খুব ঝোঁক ছিল। শরৎ- 
চন্্ও দাব! খেলতে খুবই ভালবাসতেন। তাই শরৎচন্দ্র সতীর্থ ইন্দুভূষণদের 
বাড়ীতে প্রায়ই দাবা খেলতে যেতেন। এই সময়েই শরৎচন্দ্রের সহিত বিভূতি 
ভূষণ ভট্টের পরিচয় হয়েছিল । 

কিভাবে শরৎচন্দ্রের সহিত বিভূতিবাবুর পরিচয় হয়েছিল এবং কিভাবে 
ভাগলপুরের তৎকালীন এঁ সব “কুঁড়ি সাহিত্যিকদের সাহিত্য সভা ও সাহিত্য 
সভার মুখপত্র “ছায়া”র প্রতিষ্ঠা হয়েছিল, সে সম্বন্ধে বিভূতিবাবু লিখেছেন__ 

“শরতচন্দ্রকে প্রথম যখন দেখি তখন তিনি ভাগলপুরে তেজনারায়ণ জুবিলি 
কলেজে পড়েন।---আমি তখন স্কুলের ছাত্র ।-..ম্থলের ছাত্র হইলে কি হয়, 
কবিতা দেবীর ্ুড়ক্ড়ি বা কাতুকুতু'".আমি এবং আমার ভম্নী নিরুপমা 


উভয়েই তাহা অন্ভব করিরাছিলাম...। গোপনে গোপনে আমাদের কবিতার 
খাতা পুরিয়া উঠিয়াছিল।...সেই সব লেখা বিশেষতঃ নিরুপমার খাতাখানা 
শরৎচন্দ্রের হাতে গিয়া পড়িয়াছিল। দাদাদের ষধ্যে কেহ হয়ত তাহা 
শরত্দার হাতে দিয়াছিলেন।"-.আমর ছোটরা! তখন এঁ অদ্ভুত মানুষটিকে দুর 
হইতে সনম্ত্রমে দাদাদের*পড়িবার ঘরে আসা যাওয়। করিতে বা দাব! পাশা 
খেলিতে দেখিতাম মাত্র। 

এ হেন শরৎচন্দ্র'"-একদিন হঠাৎ আমার ছোট কুঠরীর মধ্যস্থিত অতি 
ক্ষুদ্র টেবিলটির পার্থে আসির1 হাজির । আমি ভয়ে ভয়ে উঠি ঈাড়াইলাষ-.। 

তারপর কখন যে আমাদের আলাপ জমিয়া উঠিল এবং কবে যে তাহার 
খোলার ঘরের বই খাতাঁপত্রে ভর। টেবিলের প1শে বসিবাঁর অধিকার পাইলাষ, 
তাহা আজ ম্মরণ হয় ন। কেবল এইটুকু মনে আছে যে, তাহার সেই প্রথম 
জীবনের সাহিত্য সাধনার কুটিরের মধ্যে অতি সহজেই আমার স্থান হইয়া- 
ছিল।... 

তারপর মনে পড়ে...স্থরেন, গিরীন, উপেনের কথ।। ইহাদের দেখিবার 
পূর্বেই শরৎচন্দ্রের কৃপায় ইহার! আমার আপনজন হইয়া গিয়াছিলেন। উপেন, 
গিরীনের কবিতার প্রশংসা--সবই শরত্দার মুখে শুনিতাম ।-:- 

শরতৎদ! একদিন হঠাৎ প্রস্তাব করিলেন যে, যখন আমরা এতগুলি কুঁড়ি 
সাহিত্যিক ফুটি ফুটি করিতেছি, তখন একট। কাজ কর যাঁক। একটা হাতের 
লেখা কাগজ বাহির করা যাক । যে মুহুর্তে বলা, সেই মুহুর্তে কার্ধারস্ |... 

এই মানিকপত্রথানা আমাদের কুঁড়ি-সাহিত্যিকদের সভার মুখপত্র হইল। 
ইহার প্রথম সম্পাদক যোগেশচন্দ্র এবং মুদ্রাকর গিরীন্দ্রনাথ লেখক অনেকগুলি 
এবং লেখিকা মাত্র একটি । তিনি আর কেহ নন, আমারই অন্তঃপুরচারিণী 
বিধবা ভগ্বী শ্রীতী নিরুপমা !-*" 

সাহিত্য-সভা__হ1 সত্য সত্যই একটা সাহিত্য-সভা এই তরুণদের মধ্যে 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। মাসক পত্রখানির নামকরণ হইয়াছিল "্ায়া”। এই 
সাহিত্য-সভার অধিবেশন যে কোথায় কোন্দিন হইত, তাহার ঠিকানাই ছিল 
না।-..ইহাঁর মধ্যে চেচামেচিও ছিল, তর্কাতক্কিও ছিল-_সবই ছিল ।” 

বিভূতিবাবু আরও লিখেছেন_“ঘনে পড়ে একদিন আমাদের সেই 
খেলাঘরের সাহিত্য-সভায় যুবক শরৎচন্দ্রের একট রচন! লইয়া তর্ক করিতে 
করিতে প্রায় হাতাহাতির জোগাড় হইয়! উঠিয়া ছিল ।” 
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শরংচন্দ্রদের এই সাহিত্য-সভ। ও ছায়া পত্রিকা সম্বন্ধে সৌরীন্্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় লিখেছেন__ 

“ছায়া! এবং সাহিত্য সভার স্ষ্টি ১৯০১ সালে। ১৯০০ সালে ভাগলপুরে 
আমি যখন এফ, এ, পড়ি, তখন শরৎচন্দ্র বেশ কায়েমিভাবে বিভূতি ভট্টদের 
গৃহে নিজেকে জমিয়ে তুলেছেন ।-.. 

১৯০১ সালের মার্চ ষাসে বিভূতির গৃহেই পরাষর্শীন্তে স্থির করলেন, হাতে 
লেখ! মানিক পত্র বা'র করবেন। ১৩০৯ সালের বৈশাখ মাস থেকে, পত্রের 
নাম হবে ছায়া” গল্প কবিতাদি লিখবেন প্রতি মাসে গিরীন্দ্রনাথ, ছায়ায় 
সম্পাদক হিসাবে নাম থাকবে যোগেশচন্দ্র মজুমদ।বের । যোগেশচন্দ্র আমাদের 
সহপাঠী ছিলেন টি, এন, জুবিলি কলেজে ।” 


সপ্তাহে একদিন করে এই সাহিত্য২সভার অধিবেশন হ'ত । সাধারণতঃ 
ভাগলপুরের সরকারী স্কুলের বাধানো নালির মধ্যে অথব। কোন গাছতলায় 
সভা বসত। অভিভাবকদের লুকিয়েই এই সভা হস্ত। কেনন সেকালে 
যুবকদের সাহিত্য-চর্চকে অভিভাবকর1 একটা গুরুতর অপরাধ বলেই গণ্য 
করতেন । সভায় সভ্যদের স্বরচিত গল্প, কবিত। প্রভৃতি পড়া হত। 

সাহিত্য-নভার একমাত্র সভ্য। নিরুপম! দেবী তখন বালবিধব।। আর 
তিনি ছিলেন রক্ষণশীল পরিবারের কন্ত।। তাই তিনি কোন দিনই সাহিত্য- 
সভার অধিবেশনে প্রকাশ্ঠভাবে যোগদান করতেন না। তিন তার দাদ! 
বিভূতিভূষণ ভ্টর হাত দিয়ে তার লেখা সাহিত্য-সভায় পড়বার জন্য পাঠিয়ে 
দিতেন । 

সাহিত্য সভায় ষে সব গল্প, কবিতা পড়া হ'ত, সেগুলির মধ্যে যেগুলি ভাল 
বিবেচিত হ'ত, সেগুলি সাহিত্য-সভার মুখপত্র ছায়ায় প্রকাশ করা হ'ত । 


সাহিত্য সভার মুখপত্র এই "ছায়া" পত্রিকায় একটি সমালোচনা বিভাগও 
ছিল। এতে সাধারণতঃ “তরণী” নামক আর একটি হাতে লেখা পত্রিকার 
লেখার সমালোচনা থাকত। এই তরণী পত্রিকাটি কলকাতার ভবানীপুর 
অঞ্চল থেকে বেরুত। 


সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় এফ, এ, পরীক্ষা দিয়ে ভাগলপুর থেকে তাদের 
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কলকাতায় ভবানীপুরের বাড়ীতে ফিরে আসেন। ফিরে এসে তিনি তার 
পাড়ার বন্ধুদের কাছে ভাগলপুরের সাহিত্য সভা ও ছায়া, পত্রিকার গল্প 
করেছিলেন এবং এই বন্ধুদের নিয়ে এ “তরণী” পত্রিকাটি বা'র করেছিলেন । 
সৌরীনবাবুর এই বন্ধু দলের অন্যতম ছিলেন শরৎচন্দ্র মাঁতুল উপেন্দ্রনাথ 
গঙ্গেপাধ্যায়। উপেনবাবু তখন ভবানীপুরে তার দাদা কলকাতা! হাইকোর্টের 
উকিল লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে থেকে কলকাতায় পড়তেন । 

“তরণী' ও ছায়” পত্রিকা ছুটি পরস্পর বিনিমর হ'ত এবং এই উভয় 
পত্রিকারই লেখকর]1 পরস্পরের কাগজ পড়ে আবার কাগজ ফেরৎ দিতেন । 
ছায়ার হ্যায় তরণীতেও একটি সমালোচন। বিভাগ ছিল এবং এই বিভাগে 
ছায়ার লেখার সমাঁলোচন। থাকত। 

শরংচন্দ্র নিজেও ছায়ার কিছু কিছু লিখতেন । যেন, ছাদ্ায় প্রকাশিত 
তার একটি প্রবন্ধ ক্ষুদ্রের গৌরব" । 

এছাড়া এই সমর তিনি পৃথকভাবে কয়েকটি গল্প উপন্তাসও লিখেছিলেন। 
শরতচন্দ্রের ছেলেবেলাকার গল্প উপন্তাসগুলি হ'ল £-_ 

(১) অভিমান (২) বাসা বা কাকবাসা (৩) বাগান-তিন খণ্ডে 
সমাপ্ত ;--১ম খণ্ডের বোঝা, কাশীনাথ ও অনুপমার প্রেম; ২য় খণ্ডে 
কোরেলগ্রাম (পরে পরিবতিত আকারে ছবি), শিশু (পরে বড়দিদি ), 
চন্দ্রনাথ; ৩য় খণ্ডে হরিচরণ, দেবদাস, বাল্য্থতি (৪) পাষাণ ( উপন্যাস ) 
(৫) শুভদ! / উপন্তাস ) (৬) ব্রহ্মদৈত্য ( উপন্যাস )। 

সৌরীন্্রমোহন সুখোপাধ্যার লিখেছেন-_ ১৯০০ খ্রীষ্টাব্বের জানুয়ারী মাসে 
একদিন কলেজের ছুটির পর তিনি নতীর্থ বিভূতিভূষণ ভট্টর সহিত তাদের 
বাড়ীতে যান। বাড়ীতে গেলে বিভূতিবাবু সৌরীনবাঁবুকে “লাইন টানা 
বাধানো একখানি মোট। খাতা দেন। সে খাতার প্রথম পাতায় ছোট ছোট 
মুক্তার মত অক্ষরে লেখ ছিল বাগান" । এবং সেই বাগান খাতার পৃষ্ঠায় 
বোঝা, কাশীনাথ, অন্থপমার প্রেম, সুকুষারের বাল্যকথা প্রভৃতি শরৎচন্দ্র 
লেখা কটি গল্প ।* 

এখানে সৌরীনবাবুর লেখা থেকে দেখা! যাচ্ছে, “হ্থকুষারের বাল্যকথা” নামে 
আরও একটি গল্প বাগানে ছিল। 

ব্রহ্মৈত্য' শরৎচন্দ্রের প্রথম জীবনের লেখা হলেও, এ বইটি তিনি শেষে 
লিখেছিলেন । | 


৪৭ 


শরংচন্দ্র এই সময়েই তার “চরিজ্রহীন” উপন্তাসটিও লিখতে স্থুরু 
করেছিলেন । 


শরৎচন্দ্র তার এই প্রথষঘ জীবনের সাহিত্য সাধনার নময় প্রধানতঃ গল্প এবং 
উপন্তাস লিখলেও তিনি কয়েকটি কবিতাও লিখেছিলেন । শরতৎচন্দ্রের এই 
কবিতা লেখ সম্বন্ধে নিরুপমা দেবী লিখেছেন-_ 

“শরতদাঁদা কবিত1 লিখিতে পারিতেন শুনিয়া ছিলাম । কিন্তু অমিত্রাক্ষর 
ছোট একটি গাথা ছাড়া আর কিছু কখনে। দেখি নাই। সেটির নাম মনে 
নাই কিন্তু ছাড়া ছাড়া ভাবে কয়েকটি লাইন মাত্র তাহার মনে আছে। 
প্রথম লাইনটি-_“ফুলবনে লেগেছে আগুন” | স্থপ্রভা আর ইন্দিরা নামে ছুইটি 
নায়িকার (নায়কের নাম মনে নাই ) মনোভাব বিশ্লেষণ, পরে যথারীতি এক 
জনের (স্থপ্রভার ) বিষপানে মৃত্যু এবং সেই পরাজয়েই তাহার জয়ের পতাক। 
উড্ভীন হওয়া! ইত্যাদি__ইহাই গাথার বিষয় হইলেও বর্ণনায় অনেকখানি 
ক্ষমতারই প্রকাশ ছিল ।”__ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩৪৪। 


স্থরেন্্রনাথ গঙ্জোপাধ্যাঘ্ তার “শরৎ-পরিচয় গ্রন্থে লিখেছেন--তার 
( শরতচন্দ্রের) প্রির কুকুর “কানা মারা গেলে, শরৎচন্দ্র একটি ইংরাজীতে 
কবিতা লিখেছিলেন ।*"" 
তিনি তখন-বাঁঙ্গলাতেও পদ্য লিখিতেন । অবশ্ঠ অমিত্রাক্ষর ছন্দে-__ 
ক্ুলবনে লেগেছে আগুন” ইত্যাদি ।” 


শরতচন্দ্রের এই বাল্য রচনাগুলির মধ্যে অভিমান” পাষাণ ও '্রহ্মদৈত্য” 
তিনটি উপন্যাসের এবং সৌরীনবাবু বগ্িত “ম্থকুমারের বাল্যকথা” গল্পের 
পাণ্ডুলিপি হারিয়ে যায়। তার “ফুলবনে লেগেছে আগুন” কবিতাটিও হারিদ্ছে 
যাঁয়। সেগুলি আর পাওয়া যায় না। | 

শরৎচন্দ্র তার এই সাহিত্য সাধনার সময় কয়েকজন ইংরাঁজ লেখক- 
লেখিকার বই খুব পড়তেন। এ সম্বন্ধে বিভূতিভূষণ ভষ্ট লিখেছেন-__ 

“শরৎচন্দ্র সে সময়ে ইংরাজ ওপন্তাসিকের উপন্যাস পড়িতেন, তাহা এখনো 
আমার মনে আছে। মিসেস হেন্রি উভ. এবং মারি কোরেলির উপন্যাসের 

/ তিনি একজন ভক্ত পাঠক ছিলেন ।... 


৪৮ 


বাল্য জীবনে শরৎদ।দ। যে সমস্ত ওপন্তাসিকের লেখা বেশ করিয়া 
পড়িতেন, তাহার মধ্যে চার্লস ডিকেন্স বোধ হয় তাহার কাছে বেশী আদর 
পাইয়াছিল। অনেকদ্দিন 'ডিকেন্সের ডেভিভ কপারফিল্ড হাতে করিয়া এখানে 
সেখান্বে- এবাড়ী ওবাঁড়ী করিতে দেখিয়াছি। মিসেস্‌ হেন্রি উডের ইস্টলিন 
খানিও প্রায় তন্রপ আদরই পাইয়াছিল।”_ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩৪৪ 


শরৎচন্দ্র যখন কলেজে পড়তেন, নেই সময় লোকে হেন্রি উড. ও মারি 
কোরেলির লেখা খুব আগ্রহ করে পড়ত। শরৎচন্দ্রও তখন এদের লেখা বই 
খুবই পড়তেন । 

শরৎচন্দ্র তার “অভিমান গ্রন্থটি হেন্রি উডের “ইস্টলিনে র ছায়। অবলম্বনে 
লিখেছিলেন । আর “পাষাণ লিখেছিলেন, মারি কোরেলির “মাইটি আাটম' 
উপন্যাসের ছায়! নিয়ে । তবে ছায়া অবলম্বন শুধু নামেই, আসলে এই ছুটি 
উপন্তাসেও শরৎচন্দ্রের মৌলিক প্রতিভার ছাপ যথেষ্টই ছিল। 

শরৎচন্দ্র চন্দননগরের হরিহর শেঠের কাছে একবার বলেছিলেন যে, তিনি 
প্রথম জীবনে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের লেখা চুরি করে লিখতেন । 

এই কারণেই হয়ত শর্ৎচন্দ্রের বাল্যকালের কয়েকটি রচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব দেখা যায়। যেমন--শরৎচন্দ্রের দেবদাস উপন্যাসে 
দেবদাস ও পার্বতীর বাল্যপ্রণয় বস্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখর উপন্যাসের &শবলিনী ও 
প্রতাপের বাল্যপ্রণয়ের কথা স্মরণ করায়। শরংচন্দ্রের ক্ষুদ্রের গৌরব প্ররন্ধটিতে 
বঙ্কিমচন্দ্রের কমলাকান্তের দপ্তরের ছাপ বর্তমান। শর্ৎচন্দ্রের চন্দ্রনাথ ও 
চরিত্রহীনে যথাক্রমে রবীন্দ্রনাথের ত্যাগ” গল্পের ও “চোখের বালি” উপন্যাসের 
প্রভাব দেখা যায়। 

শর্ৎচন্দ্রের এই বাল্য রচন। ছাড়া তার পরবতাঁকালের কয়েকটি রচনায়ও 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের প্রভাব স্থস্প্টরূপে বর্তষান। 


প্রথষ জীবনে সাইত্য সাধনার সময় শরৎচন্দ্র একটি ইংরাজি ছন্মনামও 
নিয়েছিলেন । তার সেই নামটি ছিল, 9. 0. 17819. অর্থাৎ 9৮. - শরৎ 
০ - চট্টোপাধ্যায় এবং [925 ন্যাড়া (তার ভাক নাষ)। 

শর্ৎচন্্র তার গল্পের খাতায় মলাটের উপরে লেখকের নাম হিসাবে এই 
নাষটি আর্টিস্টিক ছাদে ইংরাজি অক্ষরে লিখে রাখতেন । 


৪ ৪? 


নিরুদ্দেশ 


শরৎচন্দ্র পড়াশুন1 ও সা হিত্যচর্চা, গান-বাজন! ও অভিনয় এবং রাঁজুর সঙ্গে 
মিশে বেশ দিন কাটাঁচ্ছিলেন। এই সময়েই হঠাৎ একদিন তিনি কাকেও কিছু 
ন! বলে বাড়ী থেকে নিরুদ্দেশ হলেন। এর আগে এমনিভাবেই রাজুও একদিন 
নিরুদ্দেশ হয়েছিল। 

শরৎচন্দ্র খুব সম্ভব ১৯০১ খ্রীষ্টাব্ের শেষার্ধে নিরুদ্দেশ হন। কেননা ১৩০৮ 
সালের শ্রাবণ (ইং ১৯০১ জুলাই ) তারিখযুক্ত শরৎচন্দ্রের একটি রচনা ক্ষুদ্রের 
গৌরব তাদের সাহিত্য সভার হাতে লেখ! পত্রিক। ছায়া" স্থান পেয়েছিল । 
এই দেখে মনে হয়, শরৎচন্দ্র খুব সম্ভব এ তারিখের আগে নিরুদ্দেশ হন নি। 


শরৎচন্দ্রের এই নিরুদ্দেশ হওয়ার কারণ সম্বন্ধে সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
লিখেছেন__ 

“বিভূতি যখন তার ভাগলপুর থেকে নিরুদ্দেশ হবার কথা বলেন, তখন 
বন্ধুবান্ধবদের কাছে তার কারণ যা শুনেছিলুষ__কেউ বলেছিলেন, বাপের 
উপর অভিমানবশে, কেউ বলতেন, মায়ের পরলোক গমনের পর মাতুলালয়ে 
বাস করা তার মোটে পোষায় নি।» 

মায়ের পরলোক গমনের পর শরতচন্দ্র আর মাতুলালয়ে বান করতেশ না'। 
তিনি তার পিতার সহিত ভাগলপুরের খঞ্জরপুর পল্লীতে থাকতেন। অতএব 
সৌরীনবাবু যে শুনেছিলেন, মাতুলালয়ে বাস করা তার মোটেই পোষায় নি, 
এ কথ! তখন আর উঠতেই পারে ন|। 


বাপের উপর অভিমান করে নিরুদ্দেশ হওয়ার কথা নরেন্দ্র দেবও তার 
শরৎচন্দ্র গ্রন্থে বলেছেন । তিনি লিখেছেন 

“কোন কোন লোকের যেষন রকম রকম ঝোঁক থাকে, শরৎচন্দ্রের পিতা 
মতিবাবুর তেমনি ঝোঁক ছিল রকমারি প্রস্তর সংগ্রহ করা। তাঁর এই 
সংগ্রহের মধো কতকগুলি রঙিন ও উজ্জ্বল প্রস্তর ছিল। এগুলিকে মতিবাবু 
অতি মূল্যবান ও দুর্লভ প্রস্তর জ্ঞানে একটি কাঠের বাক্সের মধ্যে সর্বদা চাবি 


€ও 


দিয়ে রাখতেন । শরৎচন্দ্র এগুলির সন্ধান জানতেন । দেখতে খুব স্থন্দর বটে, 
কিন্তু সেগুলির যে যথার্থ ই কোন মূল্য থাকতে পারে, এ ধারণা তার ছিল না। 
মতিবাবুর অজ্ঞাতসারে তিনি এক সময় সেগুলি বার করে নিয়ে গিয়ে তার এক 
ধনী বন্ধুকে উপহার দিয়েছিলেন | 

মতিবাবু তার বড় সখের পাথরগুলি বিলিয়ে দেওয়ার জন্য শরৎচন্দ্রকে তীব্র 
ভৎ্সনা করেন। যেপিতার কাছে শরৎচন্দ্র এতদিন শুধু অপরিমিত ন্মেহ 
লাভেই অভ্যস্ত ছিলেন, যে-পিতা৷ বহুবার বহুদোষ হাসিমুখে ক্ষমা করেছেন, 
কখনও কোন কটুকথ! বলেন নি, তার এই বূঢ় তিরস্কারে অভিমানী শরৎচন্দ্র 
মনের ছুঃখে সেইদ্দিনই গৃহত্যাগ করে পুনরায় নিরুদ্দিষ্ট হলেন।” 


নরেনবাবু এই পুনরায় নিরুদ্দিষ্ট হলেন” বলে বলেছেন যে, শরৎচন্দ্র এর 
আগে আরও দুবার নিরুদ্দেশ হয়েছিলেন। সে সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন-_ 
শরৎচন্দ্র বিলাত ফেরৎ উদার-সতাবলম্বী রাজ শিবচন্দ্রেব বাড়ীতে যেতেন 
বলে এবং তার পুত্রের ক্লাবে অভিনয় করতেন বলে ভাগলপুরের রক্ষণশীল দলের 
নেতার। শর্ৎচন্দ্রকে সমাজচ্যুত করেছিলেন। সেবার শরৎচন্দ্রের মামার 
বাড়ীর জগদ্ধান্রী পুজাক্স নিমন্ত্রিতদের খাওয়ানোর সময় শরৎচন্দ্র পরিবেশন 
করতে গেলে নিমন্ত্রিতরা বললেন-_শরত্চন্দ্র যদি পরিবেশন করে, তাহলে 
আমর কেউ জলম্পর্শ করব না । 

“এই ঘটনায় শরৎচন্দ্র মর্মান্তিক আহত হন এবং ভাগলপুর পরিত্যাগ কবে 
দীর্ঘকালের জন্য নিরুদ্দেশ হয়ে যান। পাঁচ ছ" মাস পরে এফ, এ পরীক্ষা 
দেবার জন্য ফিরে আসেন, কিন্ত মাতুল গোষ্ঠীর বিরোধীতার জন্য পরীক্ষার 
ফি সংগ্রহ করতে না পেরে, রাগে ছুঃখে ও অভিমানে আবার দেশত্যাগী হন। 
এইভাবে তার ছাত্র জীবনের এইখানেই পরিসমাপ্তি হয় । 


জগদ্ধাত্রী পূজায় নিমস্ত্রিতদের পরিবেশন করতে গেলে নিমস্ত্রিতদের পক্ষ 
থেকে আপত্তি আসায়, মনের ছুঃখে শরতচজ্দরের নিরুদ্দেশ হওয়া, খুব একটা 
অস্বাভাবিক ঘটনা নয়। কিন্তু তবুও প্রশ্ন ওঠে, তিনি তে! তখন আর তার 
যাষার বাড়ীতে থাকতেন না, তাই সেখানে তার পরিবেশনে কেউ না খেলেই 
বা, তাতে তাঁর এমন কি ক্ষতি হ'ত! 

দ্বিতীয়তঃ, নরেনবাবু যে বলেছেন, পাচ ছ' মাস নিরুদ্দেশ থেকে এফ; এ, 
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পরীক্ষা দেবার জন্য ফিরে এসেছিলেন, এও কি ঠিক? এত দীর্ঘদিন কলেজ 
কামাই করা কি সম্ভব হয়েছিল? ূ 

তৃতীয়তঃ, এফ, এ, পরীক্ষার ফি জম! দিতে ন]| পারার দুঃখে শরৎচন্দ্র হয়ত: 
নিরুদ্দেশ হতে পারেন। কিন্তু পরীক্ষার ফি সংগ্রহের ব্যাপারে তার মাতুল- 
গোষ্ঠী বিরোধিতা করেছিলেন, এও কি ঠিক? 

শুধু বিরোধীদলে মিশেছিলেন বলেই শরংচন্দ্রের মাতুলগোষ্ঠী কি তার এত 
বড় সর্বনাশের চেষ্টা করেছিলেন ! শরৎচন্দ্র কেন যে এফ, এ, পরীক্ষা দিতে 
পারেন নি, এ সম্পর্কে আমি ইতিপূর্বে বিস্তৃতভাবে আলোচন। করেছি। 


যাই হোক্‌, শরৎচন্দ্র এবার নিরুদ্দেশ হয়ে সন্ধ্যাসীর বেশে দেশে দেশে ঘুরে 
বেড়াতে লাগলেন । তিনি নাগা! সন্গযাঁসীদের দলেও মিশে ঘুরলেন । এইভাবে 
ঘুরতে ঘুরতে শরৎচন্দ্র এক সময় মজঃফরপুরে এসে উপস্থিত হলেন । মজঃফরপুরে 
এসে তিনি এক ধর্মশালায় উঠলেন। মজঃফরপুরে এই ধর্মশালায় থাকার 
সময়েই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে প্রমথনাথ ভট্টাচার্যের পরিচয় হয়। 

প্রমথনাথ ভট্টাচার্যের বাড়ী বর্ধষান জেলায়। প্রমথবাবু ছেলেবেলায় 
ম্জঃফরপুরে তার কাকার কাছে থেকে লেখাপড়া করতেন। ম্জঃফরপুরে 
শরংচন্দ্রের সঙ্গে তার এই পরিচয় পরে প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হয়েছিল । 

কিভাবে এদের মধ্যে প্রথম পরিচয় হয়েছিল, সে কথ প্রম্থবাবু নরেন্দ্র 
দেবের কাছে একদিন বলেছিলেন । নরেনবাবু এ সম্বন্ধে লিখেছেন__ 

“তার মজঃফরপুর আগমন সম্বন্ধে ৬প্রমথনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় বলেছিলেন__ 
একদিন সন্ধ্যায় তাঁরা ক্লাবে জমায়েত হয়ে খেল! ও গল্পগুজব করছিলেন, এমন 
সময় একটি তরুণ সন্গ্যালী সেখানে এসে পরিষ্কার হিন্দী ভাষায় সবিনয়ে লেখবার 
সরঞ্জাম প্রার্থনা করলেন। ক্লাবের একটি ছেলে দোয়াত কলম এনে দিল। 
সন্ন্যাসী ঝুলির ভিতর থেকে একখানি পোস্টকার্ড বার করে ঘরের এককোণে 
বসে নিবিষ্টমনে পত্র লিখতে সুরু করলেন। 

ছেলেরা -ভাবতঃ২ কৌতুহলী । ওরই মধ্যে একজন উকিঝু'কি মেরে দেখে 
নিলে সন্ন্যাসী চষৎকার বাঙ্গল! হরফে পত্র লিখছেন। ক্লাবের মধ্যে একটা 
কানাঘুষো সুরু হয়ে গেল, সবাই একটু চঞ্চল হয়ে উঠল এই তরুণ সন্ন্যাসীর 
পরিচয় নেবার জন্য ৷ প্র্থনাথ ছিলেন এসব বিষয়ে অগ্রণী; তিনি পুরোবর্তা 
হয়ে সঙ্গ্যাসীঠাকুরের সঙ্গে আলাপ পরিচয় সরু করলেন একেবারে খাটি বাঙ্গলা 
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ভাষায়। সন্ন্যাসী কিন্ত প্রত্যেক কথার উত্তর হিন্দীতেই দিচ্ছে দেখে প্র্থবাবু 
অধৈর্য হয়ে বলে উঠলেন-__ছাতুখোরের ভাষা ছাড় না বাবাজী, নিজের জাত- 
ভাষ! ধর না, আমর! অনেকক্ষণ জানতে পেরেছি, তুমি বাঙ্গালী ৷” 

শরৎচন্দ্র এবার হেসে ফেললেন এবং মধুর বাক্ষল৷ ভাষায় গল্প সরু করলেন। 
গ্রথনাথ ভট্টাচার্ধের সঙ্গে এইভাবে তার প্রথম পরিচয় হয়।” 


নরেন্দ্র দেবের বর্ধিত এই কাহিনীটিকে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সত্য বলে 
স্বীকার করেন নি। তিনি বলেছেন--“এই গল্প আমি দুইটি কারণে সত্য 
বলিয়া মনে করি না। প্রথমতঃ, ইহা যে সময়ের ঘটনা» প্রমথনাথ তখন 
কলিকাতায় অবস্থান করিতেন-_মজঃফরপুরে ছিলেন না'। দ্বিতীয়তঃ, তর্কের 
খাতিরে যদিও বা ধরিয়! লওয়া যায়, তিনি কোন কারণে তখন ম্জঃফরপুরে 
ছিলেন, তাহা হইলেও এই ব্যাপারেই শরৎচন্দ্রের সহিত তাহার 'প্রথম পরিচয়? 
এই সিদ্ধান্তে কিছুতেই পৌছানে! যাইতে পারে না। এই ঘটনার বহু পূর্ব 
হইতে ১৩০০ সাল (ইং ১৮৯৩-৯৪ ) হইতে তিনি যে শরৎচন্দ্রের সহিত সধ্য- 
সত্রে আবদ্ধ, শরংচন্দ্রের একখানি পত্রই তাহার প্রমাণ” (শরত্স্মরণিকা__ 
৫ম বর্ষ, পৃঃ ১০৩ ) 

এই বলে ব্রজেনবাবু প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধকে লেখা শরংচন্দ্রের একটি চিঠি 
উদ্ধত করেছেন। তাতে শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন-_ 

“তুমি ফণির উপর রাগ কোরো না।-..সে কি করে জানবে তুমি আমি কি 
এবং ২* বছরের কি ঘনিষ্ঠ স্ত্রে আবদ্ধ ।.. তোষার আমার কথা তুমি আঘি 
ছাড়। আর কেউ জানে না প্রষথ।” (জ্যেষ্ঠ ১৩২০) 


ব্রজেনবাবুর কথাটিও সম্পূর্ণ গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় না। কেননা, 
প্রথমত:__নরেনবাবু যখন বলেছেন, প্রমথবাবু নিজে তাকে বলেছিলেন, তখন 
এ কথাকে অস্বীকার করার কারণ দেখি না। এটি এমন কিছু একটি ঘটনা 
নয় যা বানিয়ে মিথ্যা করে বলে, প্রষথবাবু বা নরেনবাবু কারও কোন লাভ 
আছে। 

দ্বিতীয়ত১-_ব্রজেনবাবু বলেছেন, যে সময়ের ঘটনা প্রমথবাবু তখন 
কলকাতায় ছিলেন, মজঃফরপুরে ছিলেন না। এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য যে, 
প্রমখবাবু বাল্যকালে ষজঃফরপুরেই তার. কাকার কাছে থেকে প্রবেশিকা 
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পরীক্ষায় পাস করেন । এই সময় তিনি কলকাতায় কলেজে পড়লেও যাঝে 
যাঝে ছুটিতে মজঃফরপুর যাওয়া এবং এভাবে একবার গিয়ে সেখানে অবস্থান 
কালে শরংচন্দ্রের সঙ্গে তার পরিচয় হওয়াটা এন কিছুই আশ্চর্য ব্যাপার নয়। 
ব্রজেনবাবু অবশ্ত এ কথাকে “তর্কের খাতিরে" বলে স্বীকার করেছেন । 

তৃতীয়ত:,_-শরৎচন্দ্র চিঠিতে বিশ বছর আগের বন্ধুত্ব বললেও, তার এই 
কথাটিকে আক্ষরিক সত্য হিসাবে গ্রহণ করাও ঠিক হবে বলে মনে হয় না। 
যেষন, তিনি লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে একবার একটি চিঠিতে লিখেছিলেন-_- 
“১৪ বছর ১৪ ঘণ্ট। ধরে পড়ি । সেই যে একজামিন দিতে পারি নি, কেবল 
সেই রাগে।” 


শরৎচন্দ্র বর্মীয় কেরাণী জীবনে প্রতিদিন ১৪ ঘণ্টা করে পড়তেন, এ কথা 
কি আক্ষরিক সত্য? কেননা তিনি নিজেই তো রেঙ্গুন থেকে ষণীন্দ্রনাথ 
পালকে লিখেছিলেন--“সকালে ছাড়া রাত্রে আমি লিখতে পারিনে। বাত্রে 
আমি শুয়ে শুয়ে পড়ি।” 

সকালে লেখা ও দুপুরে অফিস করে, রাত্রে পড়লে ১৪ ঘণ্টা পড়া হয় না। 
অতএব ১৪ বছর ১৪ ঘণ্ট1 করে পড়ার কথা যেমন, ২০ বছরের বন্ধুত্বের কথাও 


তেমনি ধরাই ঠিক। 


মজঃফরপুরে শরৎচন্দ্র সন্গ্যাসীর বেশে ধর্মশালায় থাকতেন। রাত্রি হলে 
ধর্মশালার ছাদে বসে আপন মনে গান করতেন । শরৎচন্দ্রের মি্কের গান 
শুনে পথের লোক মুগ্ধ হয়ে যেত। এইভাবেই একদিন গান শুনে নিশানাথ 
নামে একটি যুবক মুগ্ধ হয়েছিলেন। পরে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার আলাঁপ- 
পরিচয়ও হয়েছিল । 

এই নিশানাথ ছিলেন লেখিক1 অন্থরূপ1 দেবীর স্বামী শিখরনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সম্পকাঁয় এক ভাই। মজ:ফরপুরে এই নিশানাথের মাধ্যমেই 
শিখরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত শরতচন্দ্রের পরিচয় হয়েছিল । কিভাবে 
এদের মধ্যে পরিচয় হয়েছিল এবং শরৎচন্দ্র কিভাবে শিখরনাথের দবাড়ীতে 
কিছুদিন কাটিয়্েছিলেন, সে সম্বন্ধে অনুরূপ? দেবী লিখেছেন__ 

“মজঃফরপুরে আমার সম্পকিত একটি দেবর ছিলেন। গান-বাজনায় তার 
খুব সখ ছিল। তিনি একদিন আসিয়া! বলেন, “একটি বাঙালী ছেলে অনেক 
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রাত্রে ধর্মশালার ছাদে বসিয়া গাঁন গায়, বেশ গায়, অবশ্ঠ পরিচয় নিতে যাওয়ায় 
নিজেকে বেহারী বলেই পরিচয় দিলেন; কিন্তু তা নয়, লোকটা বাঙালীই। 
একদিন নিয়ে আসব তাকে? গান শুনবে? তার খাওয়া-দাওয়ার বড় কষ্ট 
হচ্ছে---তোমার এখানে রাখতে পারলে ভাল হয়।, 

বাড়ীতে সন্ধ্যাবেলা এক একদিন ভাল কোন গায়ক পাওয়া! গেলে গান- 
বাজনার আসর বসিত। নিশানাথ শরত্বাবুকে লইয়া আসেন। ইহার পর মাস 
দুই শরৎবাবু আমাদের বাড়ীর অতিথিরূপে এইখানেই ছিলেন। কিজন্য তিনি 
গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন বলিতে পারি না, কিন্ত তখন তার অবস্থা একেবারে 
নিঃস্বের মতই ছিল।."-শ্রীযুক্ত শিখরনাখবাবু এবং তাহার বন্ধুবর্গ তাহার সহিত 
কথাবার্তায় বিশেষ তৃষ্থিবোধ করিতেন । 

শরতবাবুর মধ্যে কতকগুলি বিশেষ গুণ ছিল ।-_-অসহায় রোগীর পরিচর্ধা, 
মুতের সকার এমনি সব কঠিন কার্ষের মধ্যে তিনি একান্তভাবে আত্মনিয়োগ 
করিতে পারিতেন। এই সব কারণে মজঃফরপুরে শরত্বাবু শীঘ্রই একটা! স্থান 
করিতে পারিয়াছিলেন |” 


মজফরপুরে থাকার সময়ে অল্পদিনের মধ্যেই একজন ভাল গায়ক হিসাবে 
শরৎচন্দ্রের নাষ ছড়িয়ে পড়ে । এই সঙ্গীতের মধ্য দিয়েই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে 
মজফেরপুরের জমিদার মহাদেব সাহুর পরিচয় হয়। উভয়ের যধ্যে পরিচয় 
হ'লে মহাদেব সা শর্ৎচন্দ্রকে তার বাড়ীতে এসে থাকবার জন্য অনুরোধ 
করেন। তখন শরৎচন্দ্র শিখরনাথের বাড়ী ছেড়ে মহাদেব সাহুর বাড়ীতে 
থাকেন। মহাদেব সাহু অত্যন্ত সঙ্গীতপ্রিয় লোক ছিলেন। এই সঙ্গীতের 
জন্যই তিনি বিশেষভাবে শরৎচন্দ্রকে তার বাড়ীতে নিয়ে গিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র মহাদেব সার বাড়ীতে সঙ্গীত ছাড়া কিছু কিছু সাহিত্য সাধনাও 
করতেন। এখানে থাকাকালে তিনি '্রহ্মদৈত্য” নাষে একখান] উপন্যাস রচনা 
করেছিলেন। এট1 তখন ১৯০২ শ্রীষ্টাব্বের মাঝামাঝি সময়। এই সময় 
শরৎচন্দ্র একদিন হঠাৎ তার পিতার মৃত্যু সংবাদ পেলেন। 

পিতার মৃত্যু সংবাদ পাওয়া মাত্রই শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে চলে গেলেন । 
ভাগলপুরে যাওয়ার সময় শরৎচন্দ্র তার ব্রহ্মদৈত্য” উপন্যাসের পাগ্লিপিটি 
মহাদেব সাহুর নিকটে রেখে যান। কিছুদিনের মধ্যে শরৎচন্দ্র মজঃফরপুরে 


আর ফিরে না আসায় মহাদেব সাহু এদিকে শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের সেই 
পাণ্ডলিপিট। হারিয়ে ফেলেছিলেন । 


ভাঁগলপুরের খঞ্জরপুর পল্লীতে যেখানে শরৎচন্দ্ররা থাকতেন, সেখানে তিনি 
গিয়ে এবার যেন চারিদিকে কেবল অন্ধকাঁর দেখতে লাগলেন । তিনি নিজেও 
নিব । বড় বোন অনিল। দেবীর ইতিপূর্বে বিয়ে হওয়ায় তিনিই যা শ্বশুর 
বাড়ীতে । বড়দিদি ছাড়া এখন এই বাকি নাবালক তিনটি ভাই-বোনকে 
নিয়ে কোথায় দাড়ান, কি করেন, কিছুই যেন ভেবে ঠিক করতে পারলেন ল। ৷ 
কোন রকষে পিতার শ্রাদ্ধ করলেন । 

শরৎচন্দ্ররা খঞ্জরপুরে যে ভাড়া বাড়ীতে থাকতেন, সেই বাড়ীর মালিকের 
স্ত্রী শরৎচন্দ্রের ছোট বোন স্থুশীলা দেবীকে খুব স্েহ করতেন। তিনি স্বেচ্ছায় 
এই মাঁবাপহার1 মেয়েটির সমস্ত ভার নিতে চাইলেন। শরৎচন্দ্র নিরুপায় 
হয়ে ছোট বোনাটর ভার তার উপরেই দিলেন । 

শরতৎচন্দ্রের মেজভাই প্রভাসচন্দ্রের বয়স তখন বছর পনর, আর ছোটভাই 
প্রকাঁশচন্দ্রের বয়ন সাত কি আট ছিল। এই সমক্ন আসানসোলে শরৎচন্দ্রের 
এক আত্মীয় থাকতেন। তিনি সেখানে রেলে কাজ করতেন। শরৎচন্দ্র 
তাকে অুরোধ করলে তিনি প্রভাসচন্দ্রের ভার নিতে রাজী হলেন এবং তিনি 
প্রভাসচন্দ্রকে নিজের কাছে রেখে টেলিগ্রাফের কাজ শেখাবেন এ কথাও 
জানালেন । 

ছোটবোন এবং একটি ভাইয়ের কোনরূপ ব্যবস্থা হ'ল। আর একটি 
ভাইকে নিয়ে তিনি কোথায় যাবেন চিন্ত করতে লাগলেন । এই সময় 
স্থবরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের পিতা জলপাইগুড়িতে চাকরি করতেন । স্থুরেন্দ্- 
নাথের পিতাকে বলে শরৎচন্দ্র প্রকাশচন্দ্রকে জলপাইগুড়িতে রেখে এলেন । 

ভাইবোনদের একটা ব্যবস্থা করে শরৎচন্দ্র এবার নিজের সম্বন্ধে ভাবতে 
থাকেন। মন দিয়ে চাকরি এবার তাকে করতেই হবে। অস্ততঃ ছোট 
ভাইবোনগুলোর মুখের দিকে চেয়েও । শরৎচন্দ্র ঠিক করলেন চাকরির জন্য 
তিনি কলকাতায় যাবেন। 
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অর্থের সন্ধানে কলকাতায় 


শরৎচন্দ্রের মাতামহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের তৃতীয় ভ্রাত। মহেন্দ্রনাথের 
জ্যোষ্ঠপুত্র লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায় কলকাতা! হাইকোর্টে ওকালতি করতেন। 
তিনি তখন ভবানীপুরে ৮৫ নং কাসারিপাঁড়া রোডে থাকতেন। 

শরৎচন্দ্র কলকাতায় এসে তার এই সম্পকীঁয় মাতুল লালমোহন গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের বাড়ীতেই উঠলেন এবং এই মাতুলের কাছেই একট! চাকরি 
পেলেন। 

এঁ সময় বিহার বাঙ্গলা দেশের অন্তভূক্ত ছিল বলে ভাগলপুর কোর্টের 
বিচারের পর সমস্ত “আপীল কেস” কলকাতা! হাইকোর্টে হ'ত। লালমোহন 
বাবু ভাগলপুর থেকে কলকাতা হাইকোর্টে যে সব আপীল কেস পেতেন, নেই 
সব কেসের “পেপার বুকের' হিন্দী থেকে ইংরাজিতে তরজমা করা ছিল, 
শর্ৎচন্দ্রের কাজ । এজন্য তিনি লালমোহনবাবুর কাছ থেকে মাসে তিরিশ 
টাক করে পেতেন। 

শরৎচন্দ্র ভবানীপুরে লালমোহ্নবাবুর বাড়ীতে এলে এঁ পল্লীর তার 
পূর্বপরিচিত সৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের সহিত আবার সাক্ষাৎ হ'ল। 
সৌরীনবাবু তখন কলকাতায় থেকে কলেজে বি, এ, পড়েন। সৌরীনবাবুর 
মারফৎ শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ক্রমে এ পাড়ার সৌরীনবাবুর বন্ধুদেরও পরিচয় হ'ল। 

মসৌরীনবাবু ও তাঁর বন্ধুরা প্রতিদিন সন্ধ্যার দিকে একত্র মিলিত হয়ে 
ভবানীপুর থেকে গড়ের মাঠের দিকে বেড়াতে যেতেন। শরৎচন্দ্রও সেই সময় 
এদের সঙ্গে বেড়াতে যেতেন । 

এ সম্বন্ধে সৌরীনবাবু লিখেছেন : 

“আমাদের অভ্যাস ছিল, সন্ধ্যার পূর্বে মাঠের দিকে বেড়াতে যাওয়া । 
শরৎচন্দ্র আমাদের সঙ্গে বেরতেন। লালমোহনবাবুর বাড়ীর বাহিরের ঘরে 
ছিল তার আন্তানাঁ_ আমাদের এলাকার ষধ্যে। আমার আজে মনে আছে, 
তার সে রিক্ত সর্বহারার মতো বেশভুষ11” 


শরৎচন্দ্র সৌরীনবাবুদের লঙ্গে সন্ধ্যার সময় গড়ের যাঠে বেড়াতে গেলে, 
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সৌরীনবাবুরা মাঠে বসে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে সাহিত্য, অভিনয় প্রভৃতি নানা 
বিষয় নিয়ে আলোচনা! করতেন। সৌরীনবাবু তাদের একদিনের একটি 
আলোচনার প্রসঙ্গে বলেন__ 

সেই সময় স্টার থিয়েটারে ক্ষিরোদপ্রসাদের “সাবিত্রী নাটকের অভিনয় 
দেখে এসে, আঁমি একদিন এ নাটক অভিনয়ের গ্রশংসা করেছিলাম । 

আমার মুখে প্রশংস। শুনে শরৎচন্দ্র একদিন সাবিত্রী অভিনয় দেখতে যান। 
দেখে এসে তিনি বলেছিলেন বাপরে, কি বলে তোমার ভাল লাগল । 
সত্যবান মার! যাবার আগে পর্যন্ত এক রকম মন্দ লাগছিল না। সত্যবান যে 
সেজেছে, তাকে দেখাচ্ছিল সাবিত্রীর ছোট ভাই যেন। তারপর টেক্ক। পড়লো, 
যখন সত্যবান বেচার। মার! গেল। সাবিত্রী তার স্বৃতদেহ কোলে তুলে গান 
ধরলো । এমন অবস্থাতেও মানুষকে গানে পায়! বুঝলাম, শোকের আবেগকে 
নাট্যকার গানের ছন্দে স্থুরে প্রকাশ করেছেন। কিন্তু তাই বলে ছু-ছুটে। গান ! 


লালমোহনবাবুর বাড়ীতে শরৎচন্দ্রের সেই সময়কার থাকার কথা-প্রসঙ্গে 
সৌরীনবাবু লিখেছেন-__ 

“লালমোহনবাবুর বাড়ীতে শরখচন্দ্র থাকতেন যেন অত্যন্ত সংকোচে, 
অত্যন্ত কুষ্ঠাভরে ৷ বাহিরের এ ঘরটুকুর যধ্যেই নড়াচড়া। যেন অনাস্ীয় 
আশ্রিতের মত বাস। সদরের এ ঘরেই তার বাস-_অন্দরে যাওয়ার সময় 
গলা-খাকারি দিয়ে তবে ঢুকতে হতো- মেয়েরা সরে যাবেন। এ কথার 
উল্লেখ করে মাঝে মাঝে বলতেন, বওয়াটে বলে আমার এমন কুখ্যাতি হে! 
একদিন বাড়ীর কর্তার ব্রাশ নিয়ে ঘাথার চুলে চালিয়েছিলেন। এমন সময় 
বাহিরের ঘরে কর্তার প্রবেশ । শরৎচন্দ্র ব্রাশ রেখে দিলেন ভয়ে ভয়ে। কর্তা 
তখনি সেব্রাশ নিয়ে জানাল! গলিয়ে পথে নরমায় ফেলে দিয়েছিলেন । এ 
কাহিনীর উল্লেখ করে তিনি বলেছিলেন--পরঘরী হয়ে থাকার চেয়ে, পথে 
থাকাও ঢের আরামের । তাছাড়া বলতেন_-কি জঘন্ত কাজ করি। তার 
জন্যে পাই মাসে ত্রিশটি করে টাকা! এতে ভদ্রতা থাকে না। ভালো 
একটা চাকরি পাই যদি তো সাঁওতাল পরগণার জঙ্গলে কেন, সাহারা 
মরুভূমিতে পর্ধস্ত যেতে পারি । ৮ 


লালষোহনবাবুর বাড়ীতে শরংচন্দ্রের থাকার প্রসঙ্গে সৌরীনবাবুর যে 
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লেখাটি এখানে উদ্ধত করলাম, সৌরীনবাবু ঠিক এই কথাগুলিই বহুবার 
আমার কাছেও বলেছেন। 


শরৎচন্দ্র যখন লালমোহনবাবুর বাড়ীতে থাকতেন, সেই সময়েই ১৯০২ 
খ্ষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে বড়দিনের ছুটিতে লালমোহনবাবুর এক ভর্নীপতি 
( অন্নপূর্ণা দেবীর ম্বামী ) অঘোরনাখ চট্োপাধ্যায় রেঙ্গুন থেকে কলকাতায় 
লালমোহনবাবুর বাড়ীতে বেড়াতে আসেন। অঘোরবাবু রেহ্থুনের একজন 
নামকরা এ্যাভভোকেট ছিলেন। তিনি খুব অমায়িক ও আলাগী মাহুষ 
ছিলেন। শরৎচন্দ্র তার এই সম্পকীঁয় মেসোমশায়ের কাছে বর্মাদেশের 
অনেক গল্প শুনতেন । সেই সব গল্প শুনে শরৎচন্দ্র মনে মনে ঠিক করলেন 
যে, তিনিও বর্মায় যাবেন । 

অঘোরবাবু কলকাতা থেকে রেঙ্গন ফিরে যাবার মাসখানেকের মধ্যেই 
শর্ৎচন্দ্রও ব্রহ্মদেশ রওনা হয়েছিলেন । 
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কুম্তলীন পুরস্কার লাভ 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন যাওয়ার ছু-একদিন আগে তার মাতুল গিরীন্দ্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের অন্থরোধে সঙ্গে সঙ্গে একটা গল্প লিখে এক প্রতিযোগিতায় পাঠিয়ে 
ছিলেন। পরে বিচারে সেই গল্পটি প্রথ স্থান অধিকার করে পুরস্কার লাভ 
করেছিল। শরৎচন্দ্র কিন্ত তখন রেঙ্গুনে । 

প্রতিযোগিতায় শরৎচন্দ্রের সেই গল্প পাঠানোর ইতিহাসটি এই £- 

কলকাতায় তখন এইচ, বস্থ নামে একজন পারফিউমাঁর বা গন্ধ তৈলাদির 
ব্যবসায়ী ছিলেন! তার দোকান ছিল বহুবাজারে, বর্তমান বিপিনবিহারী 
গাঙ্গুলী স্ট্রীট ও চিত্তরঞরন এভিনিউ-এর সংযোগস্থলের নিকটে । 

এই এইচ, বস্থ “কুস্তলীন তৈল" নামে একটি কেশ তৈল তৈরি করে বিক্রি 
করতেন। তিনি তার প্রতিষ্ঠান থেকে প্রতি বখসর ছোট গল্পের এক 
প্রতিযোগিতার মাধ্যমে “কুস্তলীন পুরস্কার, নাষে এক পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থ। 
করেছিলেন। এ গল্প-প্রতিযোগিতার মূল বিষয়টি ছিল এই যে, গল্পের ভিতর 
দিয়ে কৌশলে কুত্তলীন তেলের প্রচার করতে হবে, অথচ প্রত্যক্ষভাবে সেটা 
যেন না কুস্তলীন তেলের-বিজ্ঞাপন হয়ে ্াড়ায়। 

এই প্রতিযোগিতায় যে সব গল্প আসত, সেগুলির মধ্যে যেটি শ্রেষ্ঠ বলে 
বিবেচিত হত, সেই গল্পের লেখককে কুস্তলীন পুরস্কার হিসাবে পচিশ টাক! 
পুরস্কার দেওয়া হ'ত। সাধারণতঃ কোন একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের উপরই 
এঁ গল্পগুলি পড়ে বিচার করবার ভার থাকত । কুস্তলীন পুরস্কার প্রাতি- 
যোগিতায় যে সব গল্প আসত, সেগুলিকে নিয়ে এইচ. বস্থ প্রতি বংসর একটি 
করে কুস্তলীন পুস্তকও বার করতেন। 


শরৎচন্দ্র যখন কলকাতায় তার মাতুল লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের 
বাড়ীতে বাস করছিলেন, সেই সময় ১৯০৩ খ্ীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে (রেঙ্থুন 
যাওয়ার ছু-একদিন আগে) “মন্দির নাষে একটি গল্প লিখে কুন্তলীন পুরস্কার 
প্রতিযোগিতায় পাঠিয়েছিলেন। এঁ গল্পটি তিনি নিজের নামে না লিখে, তার 
ষাতুল স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নামে দিয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র কিরূপ অবস্থায় 
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কবে এই গল্পটি লিখেছিলেন, সে সম্বন্ধে তার ভাগলপুরের বন্ধু “ছায়া'র সম্পাদক 
যোগেশচন্দ্র মজুমদার লিখেছেন-_- 

“কি পরিবেশের ভিতর এই গল্পটি রচিত হয়, তাহা গিরীন্দ্রনাথের নিকট 
সেই সময় শুনিয়াছিলাষ । 

স্থরেন্্রনাথ ও গিরীন্দ্রনাথ তখন বহুবাজারের একটি, বাসায় থাকিয়া পড়াশুন। 
করিতেন। শরৎচন্দ্র প্রায়ই তাহার মাতুলদের বাসায় আসিতেন। এক 
ছুটির দিপ্রহরে আহারের পর শরৎচন্দ্র সেই বাসায় আসিলেন। গিরীন্দ্রনাথ 
বাসায় ছিলেন। দুইজনের ভিতর সাহিত্যালোচনা চলিতে লাগিল। 
কথাবার্তার মধ্যে স্মরণ হইল যে, কুস্তলীন পুরস্কারের জন্য গল্প পাঠাইবার সেই 
দ্বিনটিই শেষ দিন। গিরীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রকে প্রতিযোগিতায় গল্প লিখিবার 
জন্য ধরিয়া বসিলেন। গল্প তৈয়ারি হইলে সন্ধ্যার সময় উহা এইচ, বস্থ 
মহাশয়কে দিয়া আনিলেই চলিবে । এই অদ্ভুত আবেদনের উত্তরে শরৎচন্দ্র 
কি বলিয়াছিলেন জানি না । তবে তিনি সম্মত হইর1 বাজার হইতে কাগজ 
আনাইলেন এবং গল্প-রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। গল্পটির নাম “মন্দির | উহা 
শেষ করিতে সন্ধ্য। হইয়া যায়। সন্ধ্যার সময় শরৎচন্দ্র ও গ্রিরীন্দ্রনাথ কুস্তলীন 
আঁফিসে গল্পটি লইয়া উপস্থিত হইলেন। তখন সব দোকানেই আলো! জলিয়। 
উঠিয়াছে। এইচ, বন্ধু মহাঁশয়কে গল্পটি দেওয়া হইলে তিনি মন্তব্য করেন যে, 
শেষ দিনের শেষ মুহুর্তে গল্পট তাহাকে দেওয়! হইল। এই মন্তব্য শুনিয়া 
শরৎচন্দ্র, আপত্তি থাকিলে উহ] ফেরৎ দ্রিবার কথা৷ বলেন। যাহ হউক, বস্থ 
মহাশয় গল্পটি গ্রহণ করেন। এই গল্পটি শরৎচন্দ্র নিজ নামে প্রকাশ করিতে 
দেন নাই। তাহার মাতুল হরেন্দ্রনাথের নামে উহা প্রকাশ করিতে দেওয়া 
হয়। এই ঘটনার পরেই তিনি বর্মায় চলিয়া যান।” 


এ সম্বন্ধে স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার “শরৎ-পরিচয় গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“রেঙ্গন যাওয়ার আগের দিন তিনি আমাদের বাসায় যান।"""পরে 
আমাকে লঙ্গে নিয়ে পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুরদের বাড়ী যাচ্ছি বলে পথে গিয়ে 
বলেন যে, কুত্তলীন পুরস্কারের জন্য আমার নামে একটি গল্প দিয়ে গেছেন 
মন্দির নাম দিয়ে। গল্পের প্লট বলেন এবং বলেন, প্রাইজ পেলে মোহিত 
সেন প্রকাঁশিত রবীন্দ্রনাথের কাব্য গ্রস্থাবলী যেন তাকে দেওয়া হয়। এ সমস্ত 
কথা আমি সৌবীন মুখোপাধ্যা়কে বলি |” 
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সৌরীনবাবু ও স্থরেনবাবু উভয়েই তখন জেনারেল এসেম্বলিজ ইন্ট্টি- 
টিউশনে (বর্তমান স্কটিশ চার্চ কলেজ ) বি, এ, পড়তেন । 

স্থুরেনবাবু এখানে শরৎচন্দ্রের পাথুরেঘাটার ঠাকুরদের বাড়ী যাওয়ার যে 
কথ। বলেছেন, সে সন্বদ্ধে আমার মনে হয়, শরৎচন্দ্র তখন তার মজঃফরপুরের 
বন্ধু প্রথথনাথ ভ্টাচার্ধের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন । কেননা প্রমথবাবু 
তখন পাথুরেঘাটার রাজা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাজ 
করছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এইভাবে নিজের গল্পটি মাতুল স্থরেজ্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নামে: 
পাঠিয়ে প্রতিযোগিতার ফলাফল বেরুবার পূর্বেই কলকাতা ছেড়ে রেঙ্গুনে চলে 
যান। 


এঁ বৎসর কুস্তলীন পুরস্কার প্রতিযোগিতার বিচারক ছিলেন, তৎকালীন 
বহ্ছমতী-সম্পাদক সাহিত্যিক জলধর সেন। প্রায় দেড়শ গল্পের মধ্যে 
শরৎচন্দ্রের “মন্দির গল্পটিকেই জলধরবাবু শ্রেষ্ঠ গল্প বলে স্থির করেছিলেন। 
এই মন্দির গল্পের প্রসঙ্গে জলধরবাবু পরে একবার লিখেছিলেন- প্রায় দেড় শত 
গল্প এসেছিল, তার মধ্যে মন্দির গল্পটি আমার সব চাইতে ভাল লেগেছিল । 
মনে আছে, এই গল্পটির উপর ছোট একটু যন্তব্য লিখেছিলাম--এই লেখক 
যদি চর্চা রাখেন, তাহলে ভবিষ্যতে যশম্বী হবেন ।” ” 


“মন্দির গল্প প্রথম স্থান অধিকার করায়, মন্দিরের লেখক হিসাবে স্থরেন্দ্ 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নামেই এইচ, বস্থ মশায় পুরস্কারের পচিশ টাকা পাঠিয়ে 
দেন। স্থরেনবাবু পরে সেই টাকায় শরতচন্দ্রের ইচ্ছান্ুযায়ী রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যগ্রস্থাবলী কিনে শরৎচন্দ্রের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 

১৩১০ সালের ভাব্র যাসে “কুস্তলীন পুরস্কার ১৩০৯ সন, নাষে যে পুস্তক 
প্রকাশিত হয়» তাতে এই মন্দির গল্পটি ছাপ। হয়েছিল। গল্পটি স্থরেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের নামে ছাপ! হলেও, এইটিই কিন্তু শরৎচন্দ্রের প্রথম মুক্দরিত রচনা । 
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ব্রলদেশ যাত্রা 

শরংচন্দ্র আম্মীয়-স্বজনদের ন! জানিয়ে, একরূপ গোপনেই ১৯০৩ খ্রষ্টাব্ধের 
জানুয়ারী মাসে ব্রদ্ষদেশ যাত্রা! করেন । 

উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন যে, তিনিই এক রাত্রে শরতচন্দ্রকে 
রে্থুনের জাহাজে তুলে দিয়ে এসেছিলেন এবং এঁ সময় তিনি ছাড়া আর 
কেউই শরতচন্দ্রের রেঙ্গুন যাওয়ার কথা জানতেন ন। 

উপেনবাবু আরও লিখেছেন শরংচন্দ্র রেঙ্ুনে যাওয়ার আগে তার কাছে 
চল্লিশ টাক। ধার চাইলে, তিনি শরৎচন্দ্রকে চল্লিশ টাকা ধার দিয়েছিলেন । 

এ সম্বন্ধে কিন্ত শরংচন্দ্রের অন্য মাতুল সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার শরৎ- 
পরিচয় গ্রন্থে লিখেছেন-_“তিনি রেঙ্গুনে গিয়ে অনেকদিন পরে যে চিঠি দেন 
তাতে লেখেন যে, তোমর। পালানোয় বাধ! দেওয়ার ভয়ে তোমাদের বলিনি। 
শুধু দেবীনকে সঙ্গে নিয়ে রাত ওটের সময় ভবানীপুরের বাড়ী থেকে স্টামার 
ঘাটে যাই। কেবল দেবীন জানতেন আমি রেন্গুনে গেলাম ।” 

স্থরেনবাবু আরও লিখেছেন__“উপেন্ত্রনাথ নাকি শর্চন্দ্রকে রেঙ্গুন যাবার 
সমর চলিশ টাক। ধার দেন, শরৎচন্ত্র একথা পত্রে কোনদিন ত্বীকার করেন নি। 
তিনি বলেন, রেঙ্গুন যাবার সময় মাত্র দেবেন্দ্রনাথ সঙ্গে গিয়ে জাহাজে উঠিয়ে 
দেন। যেহেতু তিনি বোকা টাইপের লোক ছিলন, তাকে প্রশ্ন করে উত্তর 
পাওয়। যেত না । উপেন্দ্রনাথের কথ! বিশ্বাস করতে পারিনে, কেন না তার 
পক্ষে এ কথ! প্রকাঁশ করার বাধ] সেদিন আমাদের কাছে ছিল না।” 

দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন শরৎচন্দ্রের মাতামহ কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের চতুর্থ 
ভ্রাতা অমরনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের একমাত্র পুত্র । 


তখনকার দিনে বিলাতের মেল নিয়ে যে জাহাঁজ কলকাতা! থেকে ছাড়ত, 
সেই জাহাজ তিনদিনে রেঙ্গুন গিয়ে পৌছাত। আর কেবল মাত্র ভারতের 
যেল নিয়ে যে জাহাজ কলকাতা! থেকে ছাড়ত, সেই জাহাজের রেঙ্গুন যেতে 
লাগত চারদিন। ূ 

শরৎচন্দ্র এইরূপ একটি কেবলমাত্র ভারতের যেল নেওয়া জাহাজে চড়ে 
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ব্র্মদেশ যাত্রা করেন এবং চারদিনের দিন ব্রহ্মদেশের রাজধানী রেনুন সহরের 
উপকণ্ঠে গিয়ে পৌছান। 


শরৎচন্দ্র যখন রেঙ্ুনে যান, তখন রেঙ্গুন প্লেগ দেখ! দিয়েছিল । এ প্রেগের 
বীজ নাকি বোম্বাই শহর থেকে রেক্গুনে যায়। রেক্ুনের তখনকার ডাক্তার ও 
সাহেবদের ধারণা হয়েছিল, কুলীদের মধ্যেই এই রোগের প্রাছূর্ভাব বেশী। 
এবং তারাই এই রোগ এক দেশ থেকে অন্ত দেশে নিয়ে যায়। আর 
জাহাজের যারা ডেকের যাত্রী সাহেবদের মতে তারাই ছিল কুলীশ্রেণীভুক্ত ৷ 

শরৎচন্দ্র যে জাহাজে ছিলেন, সেই জাহাজ রেঙ্গুন শহরের কাছাকাছি 
গেলে, জাহাজের অফিসারদের আদেশে খালাসীরা ডেকের যাত্রীদের শুনিয়ে 
চীৎকার করে বলতে লাগল-_রঙ্গম শহর, রঙ্গম শহর, সব বিছান। গুটিয়ে উঠে 
পড়। করন্টিনে ষেতে হবে, করন্টিন না করে কেউ শহরে ঢুকতে পাবে না। 


করন্টিন শব্দট1 এসেছে ইংরাজি “ক্যোয়রা্টিন' শব্ধ থেকে । কোন বন্দরে 
সংক্রাষক ব্যাধি দেখা দিলে, সেই বন্দর থেকে জাহাজ অন্য বন্দরে গেলে, 
বন্দরে ভিড়বার আগে জাহাজকে বন্দর থেকে কিছু দূরে একটা জায়গায় কয়েক 
দিনের জন্য আটক থাকতে হয়। সতর্কতামূলক এ আটক থাকার সমক্সটাকেই 
বলে “ক্যোয়রাষ্টিন' | 


বঙ্গোপনাগর থেকে যে নদী দিয়ে জাহাজ রেঙ্গুন শহরে গিয়ে পৌছায়, 
সেই নদীর নাম ইরাবতী। সমুদ্রবক্ষ থেকে ইরাবতী ধরে ২৮ ষাইল গেলে 
দেখা যায়, তিন দিক থেকে এ নদীর উৎপত্তি । নদীর এই চতুষ্কোণ জায়গার 
একদিকে রেঙ্গুন শহর, অন্যদিকে চৌটাঙ্» আবার এক পারে সিরিয়াম ও 
টঞ্জিন, অন্যপারে ডাল] । 

জাহাজের ডেকের যাত্রীদের অর্থাৎ করন্টিন যাত্রীদের এ ডালার সীমাস্তে 
একটা জঙ্গলঘেব! জায়গায় নামিয়ে রাখা হ'ল। এই করন্টিন যাত্রীদের সেখানে 
সাতদিন থাকতে হ'ল। শরৎচন্দ্র ডেকের যাত্রী ছিলেন, তাই তিনিও করন্টিন 
যাত্রী হিসাবে এখানে সাতদিন আটকে রইলেন। সাতদিন করন্টিনে থেকে 
একরপ শৃন্যহত্ত হয়ে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন শহরে গেলেন । 

শরৎচন্দ্র যখন রেঙুনে যান, তখন রেঙ্গুনে কোন বাঙ্গালীর হোটেল ছিল 
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না। তিনি প্দাঠাকুরের হোটেল" নাষে এক উড়িয়া ব্রাহ্মণের হোঁটেলে উঠে, 
সেইখানে থেকেই তার মেসোষশায় অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের খোজ করেন। 

অঘোরবাবু রেস্ুন শহরের একজন বিখ্যাত আাভভোকেট ছিলেন, তাই 
তার বাড়ী খুঁজে বার করতে শরৎচন্রের বেশী দেরি হল না। শরৎচন্দ্র এই 
ভাবে অঘোরবাবুর বাড়ী খু'জে নিয়ে সেইখানে গিয়েই উঠলেন । 

শরৎচন্দ্র যে অবস্থায় প্রথম অঘোরবাবুর বাড়ীতে গিয়ে ওঠেন, তার সেই 
অবস্থার বর্ণণা করে অঘোরবাবুর এক পুত্র (ইনি ব্রহ্মদেশের ইন্সিন্‌ স্কুলের 
শিক্ষক ছিলেন ) পরে লিখেছেন-_ 

“আমার বয়স তখন বারে। কি তের বছর। আমার খুব মনে আছে, 
তখন আমর! ছিলুষ লুইস স্ক্রাটে আমাদের নিজ বাড়ীতে । আমি বাইরের 
ঘরে বসিয়া পড়িতেছি, সকাল বেলা আটটা কি নয়টা বাজিয়াছে, এমন সময় 
বছর পঁচিশ বয়স্ক এক ভদ্রলোক ঘরে প্রবেশ করিয়াই বাবাকে দেখিয়। হাউ হাউ 
করিয়া কাদিঘ়্া উঠিলেন। বাব! আমার অনতিদুরেই বসিয়াছিলেন। সামনে 
আরে! ছু একজন লোক ছিল। কে কে ছিল আমার স্মরণ নাই। আমি 
বই হইতে মুখ ভুলিয়া দেখিতে না দেখিতেই দেখি বাবাকে প্রণাম করিতেছেন, 
বাবাও আশ্চর্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন- কিরে শরৎ, তুই কোথা থেকে 
এলি? ও 

তিনি চোখের জল মুছিতে মুছিতে বলিলেন_-আমাকে করন্টিনে আটকে 
রেখেছিল । 

বাব। আরে! অবাক্‌ হইয়া! বলিলেন তুই আমার নাম করতে পারলি না? 
আমার নাম করে কত লোক পার হয়ে যায়, আর তুই পড়ে রয়েছিস 
করন্টিনে ? 

উস্কে! চুল, ময়লা কাপড়, গায়ে একট। ছেঁড়। সার্ট, একজোড়া ঠন্ঠনের 
চটিজুতো। পায়ে, গামছা কাধে, এই হলো! বেশভূষা। 

আবার ভদ্রলোকটি বলিলেন-__সাতদ্দিন হাত পুড়িয়ে রেধে খেতে হয়েছে। 

বাব। আবার বলিলেন_-তোর বোকামি, আমার নাম করলেই কোন কষ্ট 
পেতে হতে। না_এমন কি আমার নাম করে রাস্তার কাকেও বললে, তোকে 
এনে ঘরে পৌছিয়েই দিয়ে যেত।” 


অঘোরবাবু শরৎচন্দ্রকে সাদরেই গ্রহণ করে বাড়ীতে আশ্রয় দিলেন। 
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অঘোরবাবুর স্ত্রী অন্নপূর্ণা দেবীও তার জ্যাঠতুতে। ভগ্নীর পুত্রকে আদর যত্ব 
করতে লাগলেন । 

অঘোরবাবু শরৎচন্দ্রকে আইন পড়বার জন্য উপদেশ দিলেন । বর্ষা দেশে 
আইন পড়তে হুলে বর্ম ভাষাও পড়তে হয়, না হলে আইন পাস করা যাঁয় না। 
শরৎচন্দ্র অঘোরবাবুর উপদেশ মত আইন পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বর্মী ভাষাও শিখতে 
লাগলেন। শরতচন্দ্রকে বর্মীভাষা শেখাবার জন্য অঘোরবাবু একজন গৃহ- 
শিক্ষকও রেখেছিলেন । অঘোরবাবুর ইচ্ছা ছিল, তিনি নিজে যখন একজন 
নামকরা আইন-ব্যবসায়ী, তখন শরৎচন্দ্র আইন পাস করলে, তাকে আইন- 
ব্যবসায়ে ্রাড় করিয়ে দিতে পারবেন। 


এ সময় ত্রহ্মদেশে উকিল হওয়ার বিশেষ সুযোগ ছিল। কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এন্ট্রান্স বা প্রবেশিকা পাস যে কেউ বর্মীভাষা শিখে 
আাভ্ভোকেটসিপ পরীক্ষা দিতে পারত। এই স্থবিধার জন্য তখন অনেক 
এন্ট্রান্স পাস বাঙ্গালী ব্রহ্মদেশে উকিল হয়ে প্রভূত অর্থ উপার্জন করেছিলেন । 


ব্রহ্মদেশে চাকরি 

শর্তচন্্র তার মেসোমশায় অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে থেকে বর্ষা 
ভাঁষ! শিখতে ও আইন পড়তে স্থরু করলেন। এই সময় তার মেসোমশায়, 
অভিটর বর্ম। রেলওয়ে অফিসের একাউন্টে্ট, কষ্ণকুমার বুকে ধরে তার অধীনে 
শরংচন্দ্রের একটা চাকরিও করে দ্দিলেন। এই চাকরি পেয়ে এতদিন পরে 
শরংচন্দ্র একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাচলেন |, 

চাকরি পেয়ে বেশ স্থখেই শরংচন্দ্রের দিন কেটে যেতে লাগল । কিন্তু এ 
সখ তার বেশীদিন স্থায়ী হ'ল না। কেননা, এ সময় ১৯০৫ খ্রষ্টাব্দের ৩০শে 
জানুয়ারী তারিখে নিউমোনিয়ায় ভুগে শরৎচন্দ্র মেসোষশায় অঘোরবাবুর 
হঠাৎ মৃত্যু হয়। অঘোরবাবুর মৃত্যুর সময় শরতচন্দ্রের মাসীম! অন্পূর্ণা 
দেবী রেঙ্গুনে ছিলেন না। তিনি তার কনার বিবাহের ব্যবস্থা করবার জন্য 
তখন কলকাতায় এসেছিলেন। অন্পূর্ণ দেবী তীর স্বামীর মৃত্যু সংবাদ 
পেয়েই রেঙ্গুনে চলে যান; কিন্তু রেস্ুনে থাক। তার পক্ষে আর সম্ভব না 
হওয়ায়, অন্পদ্দিন পরেই তিনি কলকাতায় চলে আসেন । 

রেঙ্গুনে ঘাসীমার বাসা উঠে গেলে, শরৎচন্দ্র এবার তার বিশেষ পরিচিত 
রেস্কুন গভর্ণমেণ্ট হাউসের ওভারসীয়ার অন্নদাপ্রসাদ ভট্টাচার্যের বাড়ীতে গিয়ে 
উঠলেন। 

শরৎচন্দ্র বর্ম৷ রেলওয়ের অডিট অফিসে দেড় বছর চাকরি করেছিলেন। 
শরৎচন্দ্র এ সময় আইন ব্যবসায়ী হবার জন্য একবার পরীক্ষা দিয়েছিলেন, 
কিন্তু তিনি বর্ধী ভাষায় পাস করতে না পারায়, এ আশা পরিত্যাগ করেন । 


বর্ম রেলওয়ের চাকরি ছেড়ে দিয়ে শরৎচন্দ্র নাক্গ লেবিনে গিয়ে পি, কে, 
মিত্র নামক এক ধান্য ব্যবসায়ীর সহকারী হিসাবে কাজ করতে থাকেন। 
শাঙ্গলেবিনে থাকার সময় তিনি একবার খুব অস্থখে পড়েছিলেন । ধানের 
ব্যবসায়ে ষন না লাগায় শরৎচন্দ্র কিছুদিন পরে এ কাজও ছেড়ে দিলেন। এই 
সময় পেগুর আভ্‌ভোকেট এন, কে, মিত্রের (নৃপেন্দ্কুমার মিত্র) সঙ্গে শরং- 
ঈন্ত্রের পরিচয় থাকায় শরৎচন্দ্র নাঙ্গ লেবিন থেকে পেগুতে চলে আসেন । 
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শরৎচন্দ্র অত্যন্ত হাশ্ত-পরিহাসপ্রিয় ষজলিসী মানষ ছিলেন এবং ভাল 
গান-বাজনাও জানতেন। শরৎচন্দ্রের এইসব গুণের জন্য এন, কে, মিত্রের 
বাড়ীতে সকলেই তাকে খুব ভাঁলবাসত এবং এই গানের জন্যই এন, কে, 
মিত্রের খুড়তুতে। ভাই এষ, কে, মিত্রের ( মণীন্দ্রকুমার মিত্র ) সঙ্গে শরৎচন্দ্রের 
একদিন পরিচয় হ'ল। 

এম, কে, মিত্র বর্শার একজামিনার পাবলিক ওয়ার্কস একাউপ্টস্‌ 
অফিসের ডেপুটি একজামিনার ছিলেন । এন, কে, মিত্র এই সময় একদিন 
শরৎচন্দ্রের জন্য একটি চাঁকরি করে দেবার কথা এম, কে, মিত্রকে বলেন। 
তার ফলে এম, কে, মিত্র ১৯০৫ শ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে বর্মার একজামিনার 
পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাউণ্টস্‌ অফিসে শরৎচন্দ্রকে মাসিক তিরিশ টাক বেতনে 
একটি অস্থায়ী কেরাশীর চাকরি করে দেন। শরত্চন্দ্র এই চাকরি পেয়ে রেঙ্ুনে 
চলে আসেন এবং রেঙ্ছুনে এসে টম্সন ফ্ট্রাটের একটি বাড়ীতে এম, কে, মিত্রের 
সহিতই বাস করতে থাকেন । চাকরি পেয়ে শরৎচন্দ্র “ফোর্থ গ্রেভ পাবলিক 
ওয়ার্ক ভিপার্টষেণ্ট একাউন্ট সিপ” পরীক্ষা! দিয়েছিলেন, কিন্তু তিনি পাস 
করতে পারেন নি। 

এক মাস পরে. আগস্ট মাসে শরৎচন্দ্র তার অফিসের একজামিনারের 
সাহায্যে পেগুতে পেগু-ভিভিলানের এক্‌জিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারের অফিসে 
মাসিক পঞ্চাশ টাক। বেতনে একটি অস্থায়ী চাকরি জোগাড় করতে সক্ষম হন। 
শরৎচন্দ্র এই চাকরিটি পেয়ে একজামিনার অফিসের চাকরি ছেড়ে পেগুতে 
চলে যান। কিন্তু এই চাকবিও তিনি আড়াই মাসের বেশী করতে পারেন নি। 

এরপর ১৯০৬ শ্রীষ্টাব্দের মার্চ াঁস পর্যস্ত শরৎচন্দ্র একেবারে বেকার ছিলেন। 
এই ক'মাস তার কোন চাকরি-বাকরি ছিল না। পরে এপ্রিল মাসে এম, কে, 
মিত্রের চেষ্টায় তিনি আবার একজামিনার পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাউণ্টস্‌ 
অফিসে মাসিক পঞ্চাশ টাকা বেতনে অস্থাক্সী কেরাণীর চাকরি পান। শরং 
চন্দ্র এবার ঘন দিয়ে কাজকর্ম করতে লাগলেন। শরৎচন্দ্রের কাজে সক্তষ্ট হয়ে 
কর্তৃপক্ষ জুলাই মাসে তার আরও পনের টাকা মাইনে বাড়িয়ে দ্রিলেন এবং 
এক বছর পরে শরৎচন্দ্রেং মাইনে দাড়াল আশি টাক1। ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে 
জুলাই মাসে শরৎচন্দ্রের মাইনে স্থির হয়ে যায়, নব্বই টাকা । শরৎচন্দ্র ১৯১৬ 
্রষ্টাব্ধে তার চাকরি ছাড়ার সমক্স পর্ধস্ত এ মাইনেই পেতেন। 

শরৎচন্দ্র বরাবরই অস্থায়ী কেরাণী হিসাবে চাকরি করেছিলেন । ১৯১৭ 
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খ্র্টান্দে তিনি চাকরিতে স্থায়ী হবার জন্য একবার দরখাস্ত করেছিলেন । কিন্ত 
এ সময় তার বয়স তিরিশ পার হয়ে যাওয়ায়, তাকে চাকরিতে স্থায়ী করা 
সম্ভব হয় নি। অবশ্ত শরৎচন্দ্র চাকরিতে স্থায়ী হবার জন্য আর তেমন 
কোন চেষ্টাও করেন নি। 


১৯১১-১২ খ্রীষ্টাব্দে বর্ধার একজামিনার পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাউণ্টসের 
অফিস বর্ধার একাউণ্টেণ্ট জেনারেল অফিসের সঙ্গে একত্র মিলিত হয়। তার 
ফলে শরৎচন্দ্র ১৯১২ শ্রীগ্টান্বের ফেব্রুয়ারী মাস থেকে বন্ার একাউন্টেপ্ট 
জেনারেল অফিসেই কাজ করতে থাকেন । 

শরৎচন্দ্র ২২-৩-১২ তারিখে তার এঁ সময়কার চাকরির কথা-প্রসঙ্গে বন্ধু 
প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধকে লিখেছিলেন-__ 

“চাকরি করি, নব্বই টাকা মাহিন1 পাই এবং দশ টাক1 এলাউয়ে্ন পাই। 
একট? ছোট দোকানও আছে। দিন গত পাপক্ষয় কোনমতে কুলাইয়া যায়, 
এই মাত্র। সম্বল কিছুই নাই |” 


শরৎচন্দ্র যে লিখেছিলেন-_-একট। ছোট দোকানও আছে । তার এই 
দোকানটার সন্ধে তার রেঙ্গুনের বন্ধু সতীশচন্দ্র দাস তার “শরৎ প্রতিভা" গ্রস্থে 
লিখেছেন__ 

“একবার তিনি একট। চায়ের দোকান করিয়া অফিসে আসি! খবর 
দিলেন, আমি একট1 চায়ের দোকান খুলেছি। দেখবে তো চল! প্রথমতঃ 
বন্ধুদের মধ্যে কেহই বিশ্বাস করিতে পারিলেন ন। বটে, কিন্তু অফিস ছুটির পর, 
জোর করিয়া দু-চারজন বন্ধুকে সঙ্গে লইন়া তাহার চায়ের দোকান দেখাইতে 
লইয়া গেলেন। তাহার বাড়ীর অনতিদূরেই একট। কাঠের বাড়ীতে, বন্ধুর। 
সকলেই দেখিতে পাইলেন নৃতন একটা চায়ের দোকান খোলা হইয়াছে। 
বন্ধুদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাস! করিলেন, তাহলে তো! শরত্বাবুর চাকরি ছেড়ে 
দিতে হবে? চায়ের দোকানে নিজে না! বসলে ছুদিনেই সাবাড় হয়ে যাবে। 

- না হে না, বসতে হবে না। জান, আমি কি বন্দোবস্ত করেছি? এক 
টিন ছধে কত চিনি মেশাতে হবে, তাতে কত পেয়াল। চা হবে, আমি সব ঠিক 
করে নিয়েছি। সকালবেল। ছুধের টিন কিনে দোব, সারার্দিন কত টিন ছুধ 
খরচ হবে, সন্ধ্যাবেল! হিসেব করলেই পয়সা ধর] পড়বে । 
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রেঙ্গুনে তখন গরুর দুধে চা হইত না। পয়সা খরচ করিয়াও খাটি ছুধ 
পাওয়া যাইত না।” 


রেঙ্কুনে চায়ের দোকান একটি লাভজনক ব্যবসা ছিল। এই ব্যবসার কথা- 
প্রনঙ্দে সতীশবাবু বলেছেন_-“এখাঁনে একট! চায়ের দোকান ছুতিন হাজার 
টাক] দাষে বিক্রি হয়। এর দ্বারা স্পষ্ট অনুমান করিতে পারেন, এদেশে চায়ের 
প্রচলন কিরূপ। সকাল পাঁচটা হইতে রাত বারটা পর্যন্ত এক একটা 
দোকানে বিক্রি ছু-তিন শ' টাকার উধ্র্” ছাড়া নীচে নয়।” 

শরৎচন্দ্রের সঙ্গে এই সতীশবাবুর পরিচয় ও বন্ধুত্ের প্রসঙ্গে সতীশবাবু 
লিখেছেন__“শরৎদ1 রেঙ্গুনে প্রবাসকালে আমার সঙ্গে অন্ততঃ ছয় সাত বছরের 
বন্ধুত্বভাব ছিল। এমন কি কিছুদিন এক বাড়ীতেও বাস করিয়াছি ।» 


একজামিনার পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাউণ্টস্‌ অফিসে দ্বিতীয়বার চাকরি 
পেয়ে শরৎচন্দ্র প্রথমদিকে ঘেসে থাকতেন। তারপর বোটাটং ল্যান্সডাউন 
স্ট্াটে একট] ছুতল। কাঠের বাড়ীর ছুতলাট। ভাড়া নিয়ে সেখানে থাকতেন। 
এ বাড়ীট। রে্কুন শহরের বাইরে একট1 মাঠের ধারে এবং ইরাবতী নদীর 
নিকটে ছিল। শরৎচন্দ্র এই পল্লীতে অনেকদিন ছিলেন । 


শরৎচন্দ্র তার ব্রহ্ম-প্রবাসকালে, চাকরির সুত্রে ব্রহ্মদেশের কয়েক জায়গায় 
থাকলেও, তিনি কিন্ত ব্রহ্মদেশের প্রায় সর্বত্রই ঘুরে বেড়িয়েছিলেন। 

শরৎচন্দ্র, পরবর্তাকালে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্য|য়কে লেখা একটি চিঠিতে এ 
কথার উল্লেখ করে --বর্ার অত কথা জানলে কি করে? 
ম্যাজিস্ট্রেট ( ডেপুটি ) যে ওখানে “মিউক” এ খবর কে দিলে? ম্যাণ্ডেলে থেকে 
যে লঞ্চে যাতায়াতের পথ আছে, সেই বা কে বললে? যদি যথার্থই বর্ষায় 
থেকে থাকো সে কোন্‌ জায়গায়? ও-দেশটার হেন স্থান তো নেই, যেখানে 
এ-ছুটি পা একদিন না একদিন ঘুরে বেড়িয়েছে !” 
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উচ্ছল জীবন 

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্বের ২৫শে জুন তারিখে শরৎচন্দ্র রেনুন থেকে কলকাতা 
বন্ধু গ্রথনাথ ভট্টাচার্কে এক চিঠিতে তার “দেবদাস, উপন্যাস সন্বন্ধে 
লিখেছিলেন-__ 

“শুধু যে ওট1 আমার মাতাল হয়ে লেখা তাই নয়, ওটার জন্তে আমি 
নিজেও লজ্জিত ।:-"* 

১৭-৭-১৩ তারিখে তিনি আবার প্রমথবাবুকে আর এক চিঠিতে “দেবদাস 
সম্বদন্ধেই লিখেছিলেন-_-“এঁ বইটা একেবারে মাতাল হইয়া বোতল বোতল 
খাইয়া! লেখা ।” 

শরৎচন্দ্র দেবদাস লিখেছিলেন, প্রথম জীবনে ভাগলপুরে থাকার সময়। 
অতএব দেখ] যাচ্ছে, তার চিঠির কথ। সত্য হ'লে, তিনি অল্প বয়সেই ষদ খাওয়। 
ধরেছিলেন। কিন্তু একট] কথা, তখনকার বেকার ও একেবারে নিঃস্ব শরৎচন্দ্র 
অত মদ খাওয়ার পয়সা পেতেন কোথায়! 

শরৎচন্দ্র ভাগলপুর থেকে নিরুদ্দেশ হয়ে যখন মজ£ফরপুরে শিখরনাথ 
বন্ৰ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে কিছুদিন ছিলেন, তখন সেখানে অবস্থানকালেও 
নাকি তিনি লুকিয়ে মদ খেতেন। 

শিখরবাবু ছিলেন, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের মাসতৃতে। বোন অনুরূপ 
দেবীর ম্বামী। সৌরীনবাবু তার *শরৎচন্দ্রের জীবন-রহন্ত' গ্রস্থে লিখেছেন-__ 

“শরৎচন্দ্রকে শিখরবাবু কাছে রেখেছিলেন কিছুকাল । কিন্ত তিনি তখন 
নেশায় বেশ পোক্ত হয়েছেন-_-স্থযোগ এবং তেমন দল পেলে নেশ। চলতো-_- 
যাকে বলে “রম্রমূ”। এবং নেশায় বিভোর হয়ে অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরতেন। 
একদিন গভীর রাত্রে নেশা করে এসে একটু বেএক্তিয়ার হন-_শিখরবাবুর 
অভিভাবিকা পিসিমার মুখে সে-কথা শুনে পিতা অনুযোগ তোলেন-_-তখন 
শিখরবাবু সতর্ক করে দেন শরৎচন্দ্রকে | ব্যস্_পরের দিন তাকে আর দেখা 
গেল না। লজ্জায় তিনি উধাও ।” 


শরৎচন্দ্র রেুনে গিয়েও যদ খেতেন। নরেন্দ্র দেব তার “শরৎচন্দ্র গ্রন্থে 
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লিখেছেন_“রেঙগুনে কিছুদিন তিনি অত্যন্ত উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন করেন। 
এই উচ্ছৃঙ্খল জীবনের প্রধান সঙ্গী ছিলেন, তার বন্ধু বহ্চন্দ্র দে নামে একজন 
পূর্ববঙ্গ নিবাসী উচ্চশিক্ষিত ভদ্রলোক ।"**বঙ্গচন্দ্র নিজে ছিলেন পানাসক্ত এবং 
শরৎচন্দ্রকেও নিয়েছিলেন তার দলতৃক্ত করে ।” 

শরৎচন্দ্রের রেক্থুনে মদ খাওয়ার সম্বন্ধে তার নিজের লেখা! চিঠি থেকেও 
জানা যায়। যেমন-_-২২-২-১৯০৮ তারিখে রেঙ্গুন থেকে তিনি তার জেহ্ভাজন 
বন্ধু বিভূতিভূষণ ভট্টকে লিখেছিলেন-_ 

“মাস ছয়েক মদ খাই নাই-_শরীরট। যেন একটু হ্স্থবোধ করি_-আর যদি 
না খাই তো বোধ হয় বেশ সারিয়! যাইব |” 


শরৎচন্দ্র রেঙ্থুন ত্যাগ করে চলে এসে হাওড়ায় বাজে শিবপুরে যখন 

বান করছিলেন, সেই সময় তাঁর এক দ্সেংভাজন বন্ধু হরিদাস শাস্ত্ীর কাছে, 
তিনি নিজে একদিন রেঙ্গুনে তার যদ খাওয়া ও ছাড়ার একটি গল্প বলেছিলেন। 
হরিদাঁসবাঁবু শরংচন্দ্রের সেই গল্পটি লিখেও গেছেন। হয়িদাসবাবুর সেই 
লেখাটি এই £__- 

“একদিন অত্যন্ত ছুযোগের মধ্যে সকাল বেলায় দাদার বাজে শিবপুরের 
বাস বাড়ীতে হাজির হইয়াছি।... 

চা খাইতে খাইতে দাদ! বলিলেন_ শ্রীরামপুর থেকে সেদিন একটি মেয়ে 
এসেছিল, নাম." | অদ্ভুত মেয়ে_চেন কি? 

না, কি রকম অদ্ভুত মেয়ে? 

এসেই আমায় বললে কি না» “অনেক দিন থেকে ইচ্ছা করছি আপনার 
সঙ্গে দেখা করব। আত্মীয় বন্ধু যাকেই বলি, সেই বলে-_তুষি ভত্রঘরের মেয়ে, 
তুমি যাবে শর্ত্বাবুর সঙ্গে দেখা করতে-_-তোমার সাহস তো কম নয়, ত৷ 
আপনি কি এষন যে কোন যুবতী মেয়ে আপনার কাছে আসতে পারে না? 
শুনে বেশ কৌতুক বোধ হ'ল- বলিয়া দাদা হাসিতে লাগিলেন । 

আমিও হাসিলাম। বলিলাষ--আপনি কি জবাব দিলেন? 

_ইা! জবাব একট দিলাম বৈকি। বললাম-ারা যদি দশ বছর 
আগেকার শরৎবাবু সম্বন্ধে এ কথা বলে থাকেন তো আমি কিছু বলতে চাইনে। 


কারণ তখন আমি দিন রাতের মধ্যে কখনই প্রকৃতিস্থ থাকতাম না) সর্বদাই 


যদের নেশায় চুর। তবুও বলতে পারি অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় কখনও কোন 
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নারীর” অমর্ধাদা আমি করি নি-__আঁর এখন তো! আমি তোষাদের বড়দা_- 
নির্ভয়ে আসবে। 

_-খুব বুঝি মদ খেতেন দাদ1? 

হী ভাই। কিন্তু এক দিনে ছেড়ে দিলাঁষ, অর্থাৎ মাতাল আর হই নি। 

_-কি করে ছাড়লেন? 

_আচ্ছ! বলছি শোন। আর এক চাটুজ্জে ও আমি আর আমাদের 
একটি বর্ষা বন্ধু একসঙ্গে যদ খেতাম । বর্ষী বন্ধুটির হঠাৎ হ'ল হার্টের অসুখ, 
ভাক্তার একেবারে মদ খাওয়া বন্ধ করে দ্িলেন। অফিসে ছুটি নিয়ে বাড়ী 
বসে চিকিৎসা করাতে লাগলেন । একদিন- রাত্রি তখন ১১টা হবে, চাটুজ্জে 
এসে আমার দরজা ভাঙ্গতে লাগলো--ও শরতবাবু! শরত্বাবু! বুঝলাম, 
দোকান বন্ধ হয়ে গেছে, পিপাসা বেড়েছে, কিছু মদ চাই। আমার ঘরে যা 
ছিল তাতে পিপাসার শান্তি হ'ল না। আরও চাই-_চাটুজ্জে বললে, চল 
বর্ষা বন্ধুর বাড়ী । প্রথমট। আমি রাজি হইনি, শেষে যেতেই হ'ল তার সঙ্গে । 

রাত্রি তখন ১ট1 হবে। অনেক ভাকাভাকির পর বন্ধুগৃহিণী জানাল! দিয়ে 
জানালেন- তীর স্বামী অসুস্থ, আমর। যেন দয় করে চলে যাই। ডাকহাকে 
বন্ধুটিও জেগেছিল, এসে তার স্ত্রীকে অনুরোধ করতে লাগলে।_-দাঁও না খুলে, 
ঘরে তো! একট? বোতল রয়েছে । ওরা খাক না, আমি তে। আর খাচ্ছি ন।।, 

আমার কতকটা জ্ঞান ছিল, ফিরে আসতে চাইলাম, কিন্তু চাটুজ্জে রাজী 
হ'ল ন।। একটা ছোট বেতের টেবিলের পাশে তিনজন পাশাপাশি বেতের 
চেয়ারে বসেছি, সামনে মেটিঙের উপর বন্ধু-পত্বী বসে স্বামীকে পাহার। দিচ্ছে, 
আমর! যদ খাচ্ছি। 

বন্ধু-পত্বীটি দ্রিনের শ্রমে বোধ হয় ক্লান্ত ছিল, বিমুতে লাগলো দেখে 
চাটুজ্জে বর্ষা বন্ধুটিকে ইসারায় এক পেগ নেবার অনুরোধ জানাল । আমি 
মান। করলাষ, বর্ম বন্ধুটিও পত্বীকে দেখিয়ে অস্বীকার করলে! । আরও ছু-এক 
বার মদ খাবার পরে দেখা গেল বন্ধুপত্বী মেটিঙের উপর ঘুমিয়ে পড়েছে। 
চাটুজ্দে আবার অনুরোধ জানাল-_এবার সে আর অস্বীকার না করে টেনে 
নিলে। ছু-বারের পর তৃতীয় বারে নিজ হাতে পান্র টেনে নিয়ে এক চুমুকে 
যখন নিঃশেষ করেছে, সঙ্গে সঙ্গে আঁ_আ'_একটা বিকট শব্দ করে ঢলে পড়ল । 
এ শবে স্ত্রী ছেলেপিলে সকলের ঘুষ ভেঙে গেছে, সকলেই তার বুকের উপর 
লুটোপুি করে এমনই কলরব তুললো, কোথায় গেল নেশ। ছুটে । সেই রাজ্ে 
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থান। পুলিস করে প্রদিন তার শেষ গতি করে বাড়ী এসে প্রতিজ্ঞা করলা, 
আর মাতাল হব না। চাঁটুজ্জেও প্রতিজ্ঞা করেছিল, কিন্ত রক্ষা করতে পারে 
নি।-_বল তো! হারদাস, একটি ভঙ্গলোক স্ত্রীপুত্র নিয়ে সুখে ঘুযোচ্ছিল। রাত 
একটায় ছুটো মাতাল তাকে টেনে তুলে একেবারে মেরে এল ! এর পরও যদি 
মাতালের বিবেক না আসে, তবে আর কিসে আসবে ?_- বলিয়া দাদ চুপ 
করিলেন।” (সাহানা, ১৩৪৬) 


হরিদাসবাবুর লেখায় শরৎচন্দ্রের নিজের কথা থেকেই দেখা যাচ্ছে যে, 
রেঙ্গুনে তিনি মদের নেশার জন্য দিনরাতের মধ্যে কখনই প্রকৃতিস্থ থাকতেন 
না। কিন্তু কথা হচ্ছে, সর্বক্ষণই যদি অপ্রকুতিস্থ থাকতেন, তাহলে চাকরি 
করতেন কি করে? তাই ষনে হয়, এ কথাটা নিশ্চয়ই তার অতিরপ্রিত করে 
, বল।। 
”.. শরৎচন্দ্রের নেশ। সম্বন্ধে সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন-__ 

"তাষাকের নেশ! আগেই ধরেছিলেন । ১৯১৩ সালে বর্ম। থেকে যখন ফিরে 
আসেন, তখন একদিন কথায় কথায় বলেছিলেন__মানুষ যেটাকে ভয় করে, 
ভয়ে যা করতে যায় না, অনেক সময় গৌয়ারুমি করে আমি তা করেছি। 
এটা পারলুষ না, এমন গ্লানি ন! ষনে জাগে এবং নেশা যা্ষ যত রকম করে 
থাকে, তার কোনটা বাদ দিইনি ।” ( শরৎচন্দ্রের জীবন রহন্ত ) 

এখানে সৌরীনবাবুর বণিত, শরৎচন্দ্রের ১৯১৩ সালে বর্ম। থেকে ফিরে 
আসার কথাটিতে একটু সময়ের গোলমাল হয়েছে। কেননা শরৎচন্দ্র ১৯১৩ 
্ীষ্টাব্বে কোনদিন বর্শ। থেকে আসেন নি। ১৯১২ খ্রীষ্টাব্বের অক্টোবর মাসে 
১ মাসের ছুটি নিয়ে তিনি এসেছিলেন । 


২২-২-১৯০৮ তারিখে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে বিভূতিভূষণ ভট্টকে লিখে- 
ছিলেন__মাস ছুই ষদ খাই নি। আর যদি না খাই তো শরীর বেশ সেরে 
যাবে। 

শরংচন্দ্র এক সময় রেঙ্গুনে মদ ছেড়ে আফিং ধরেছিলেন। তারপর 
আফিংও ছেড়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু শরীর অসুস্থ হয়ে পড়ায় তিনি আবার 
আফিং ধরেছিলেন এবং বেশী মাত্রাতেই ধরেছিলেন । আর তার এই আফিং 
ধরা তার জীরনের শেষ দিন পর্ধস্তই ছিল। 
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শর্ৎচন্দ্রের আফিং খাওয়! সম্পর্কে একটি চিঠি এখানে উদ্ধৃত করছি। এ 
চিঠিটি তিনি ৫-১০-১৫ তারিখে রেছ্ছুন থেকে বন্ধু হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে 
লিখেছিলেন । চিঠিটি এই £_ 

“----*হাতট। কিছুতেই ভাল হইতেছে না। মধ্যে ভান পা'্টাও আগা- 
গোড়া ফুলিয়া ফাপিনা জয়ঢাক হইয়া! উঠিয়াছিল, সেটা এখন কষিয়াছে, 


আঁফিং ছাড়িবার চেষ্ট। করিয়াই এত ছুঃখ বোধ করি পাইলাম । আর 
ছাড়িবার নাষটিও কখনে। মুখে আনিব না, বেশ করিয় পুনরায় ধরিয়া তবে প 
ভাল হইল। এইবার আর একটু বেশ করিয়! ধরিলে হাতটাঁও ভাল হইবে 
আশ। হয়। 

আফিং কম করিয়া মাথাট1 একেবারে খালি হইবার ষত হইয়াছিল; 
আবার ধীরে ধীরে বেশ ভরিয়া আসিতেছে । কিজিনিস! আপনাঁদেরও 
ধর! বোধ করি ভাল । আমি তে! মনে করি সমস্ত ভদ্রলোকেরই এটা সেবন 
কর! কর্তব্য |” 

১৯১৪ শ্রীষ্টাব্দে ৬ মানের ছুটি নিরে শরৎচন্দ্র তৃতীয়বার খন দেশে আসেন, 
সেই সময়েই 'ভারতবর্ধ” পত্রিকার স্বত্বাধিকারী হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের সহিত 
তার সাক্ষাৎ পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়েছিল । 

১৯১৬ খ্রী্াঁব্দে শরৎচন্দ্র বরাবরের জন্য ব্রহ্মদেশ ত্যাগ করে চলে আসেন । 
সেই থেকে ১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর সময় পর্যন্ত, তার প্রায় সমস্ত 
পুস্তকেরই প্রকাশক হিসাবে তো বটেই, তাছাড়া “ভারতবর্ষে নিয়মিত রচন। 
প্রকাশের জন্যও» শরংচন্দ্রের সহিত হরিদাসবাবুর যথেষ্ট বন্ধ,ত্ব ও ঘনিষ্ঠ 
মেলামেশা! ছিল। এই হরিদাসবাবু একদিন আমায় বলেছিলেন__“১৯১৬ 
্ীষ্টাব্ থেকে অর্থাৎ যখন থেকে আমি ঘনিষ্ভাবে শরৎদাঁকে দেখেছি, সেই 
থেকে কোনও দ্বিনই কিন্তু শরৎদাকে মদ খেতে দেখিনি ।” 


এই তো! গেল শরৎচন্দ্রের মদ খাওয়ার কথা । এ ছাড়! গিরীন্দ্রনাথ 
সরকারের লেখ! থেকে, শরৎচন্দ্রের নিজের লেখ। একটি চিঠি থেকে এবং তাঁর 
মুখে বলা একটি কাহিনী থেকে, যোট তিনটি তার রেঙুনের প্রণয় কাহিনীর 
বিবরণ পাওয়া যায় । সে কাহিনীগুলি এখানে পর পর বলছি £__ 

গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার '্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র গ্রস্থের ভূমিকায় লিখেছেন-- 
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“শরৎচন্দ্রের সহিত বিদেশে সুদীর্ঘ ১৪ বৎসর কাল বিশেষ বন্ধুত্ব ও প্রীতির সুত্রে 
আবদ্ধ থাকায় তাহার জীবনের অনেক ছোট বড় ঘটন| ও চিত্তাকর্ষক বিষয় 
ইহাতে সন্নিবেশিত করা হইয়াছে ।” 

গিরীনবাবু তার বইয়ে শরংচন্দ্রের ব্রহ্ষদেশে অবস্থানের সময়কার অনেক 
চিত্তাকর্ষক কাহিনীই বর্ণনা করেছেন। গিরীনবাবু তার বইয়ে "ব্যর্থ প্রণয়ী 
শরৎচন্দ্র নাষে “৪ পৃষ্ঠাব্যাপী এক অধ্যায়ে শরৎচন্দ্রের একটি ব্যর্থ প্রণয়ের 
কাহিনী বর্ণনা! করেছেন । সেই কাহিনীটির সংক্ষেপিত আকার হচ্ছে এই £_ 

কলকাতার ভবানীপুরের নন্দছুলাল নামে একটি যুবক, তাদের পাড়ার 
গায়ত্রী নাষে একটি যুবতী বিধবাকে তার মেসোমশাসজের বাড়ীতে লক্ষৌয়ে 
পৌছে দেবার নাম করে, একেবারে রেঙ্ুনে নিয়ে গিয়ে হাঁজির হয়। 

পথে জাহাজে পাচকড়ি নাষে একটি যুবকের সঙ্গে নন্দলালের আলাপ 
হয় এবং নন্দহুলাল পাঁচকড়ির কাছে গায়ত্রীকে নিজের স্ত্রী বলে পরিচয় দেয়। 

এরা তিনজনেই রেক্ুনে গিয়ে প্রথমে রেঙ্গুনের বিখ্যাত আযাড্‌ভোকেট 
কুঞ্জবিহারী মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে ওঠে । সেখানে গিয়েই কিন্ত গায়ত্রী 
কুঞ্জবাবুর স্ত্রীর কাছে নন্দছুলালের কু-মতলবের সমস্ত কথ! বলে দেয়। 

কুগ্তবাবুর বাড়ীতে গিরীন্দ্রনাথ সরকারের খুব যাতায়াত ছিল। তিনি 
কুঞ্জবাবুর স্ত্রীকে দ্রিদি বলে ডাকতেন । 

কুপ্তবাবুর স্ত্রী, গায়ত্রীর সমস্ত কথা শুনে গিরীনবাবুকে ডাকিয়ে গায়ত্রী 
কাহিনী বলেন। 

তখন গিরীনবাবু শরৎচন্দ্র প্রসৃতি তার কয়েকজন বন্ধুর সাহায্যে 
নন্দুলালকে অপমান করে জাহাজে তুলে দেশে পাঠিয়ে দেন। 

এদিকে কুপ্তবাবুর স্ত্রী তাদের বাড়ীতে আর গায়ত্রীকে রাখতে রাজী ন! 
হওয়ায়, গিরীনবাবু শরৎচন্দ্রের পাড়ায় গায়ক্রীর জন্য একটা বাড়ী দেখে দেন। 

পাঁচকড়ি ছেলেটি ভাল ছিল। সে-ই এখন গাক়্ত্রীর সহায় ও রক্ষক হ'ল। 

গায়ত্রী যে বাড়ীতে থাকত, সেই বাড়ীর একটা ঘরে সে শুত, আর একট 
ঘরে পাচকড়ি শুত। শরৎচন্দ্র রাত্রে এসে পাচকড়ির ঘরে শুতেন। 

গিরীনবাঁবু ইতিমধ্যে কলকাতায় গায়ত্রীর বাবার কাছে চিঠি দিয়েছিলেন। 
কিন্তু গাক্সত্রীর বাবা মেয়েকে কুলট1 আখ্য1 দিয়ে আর গ্রহণ করতে রাজন 
হলেন না। তখন গ্রিরীনবাবু আবার লক্ষৌয়ে গায়ত্রীর ঘযেসোমশায়ের কাছে 
চিঠি দেন। 
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এদিকে গায়ত্রীদের বাসায় কয়েকদিন যাতায়াতের ফলে শরৎচন্দ্র গায়ত্রী 
প্রতি আসক্ত হয়ে উঠলেন। একদিন তিনি গায়ত্রীকে বললেন-_“আমার 
জীবনের মাঝখানে যে আপনার আসন পাতা হয়ে গিয়েছে, গায়ত্রী দেবী ।” 

এই সময গায়ত্রীব্যাপারে শরৎচন্দ্রের একজন প্রতিছন্্ী দেখা দ্িল। সে 
হ'ল, পাঁচকড়ি যার কাঠের গোলার কাজে লেগেছিল, সেই গোলার ধনী 
মালিক শশাঙ্কমোহন মুখোপাধ্যায় । সে একদিন কাজের ব্যাপারে পাঁচকড়ির 
খোজে এসে, গায়ত্রীকে দেখে মুগ্ধ হয় এবং সেইদিন থেকেই গায়ক্রীকে কিভাবে 
হ্তগত করা যায়, তারই জন্য সে ফন্দী ও মতলব করতে থাকে । শেষে 
একদিন সে জোর করেই গায়ত্রীকে নিয়ে যাবার জন্য গাড়ী ও লোকজন নিয়ে 
যায়। 

শরৎচন্দ্র এই কথ! জানতে পেরেই, সেদিন অফিস কামাই করে পাড়ার 
লোকজন নিয়ে শশাঙ্কমোহনকে বাধা দিতে যাঁন। 

এই নিয়ে সেদিন একট] রক্তারক্তি কাণ্ড ঘটবার উপক্রম হয়। 

গিরীনবাবু লোকমুখে এই সব শুনে তখনি কুঞ্জবাবুর গাড়ী নিয়ে পালোয়ান 
সঙ্গে করে সেখানে গিয়ে উপস্থিত হন। গিরীনবাবু গিয়ে অবস্থা যা 
দেখেছিলেন, নে সম্বন্ধে তিনি _-“দেখিলাম, শশাঙ্কবাবু একখানি 
গাড়ীতে বসিয়া আছেন ও তাহার পশ্চাতে আর একখানি খালি গাড়ী 
দড়াইয়া আছে। কিছুদরে শরৎচন্দ্র একটি গলি পথের আড়ালে গায়ত্রীর 
ঘরের দিকে চাহিয়! উদভ্রাস্তভাবে ঈলাড়াইয়া আছেন। উভর পক্ষের উত্তেজিত 
বহলোক সমবেত হইয়! কুরুক্ষেত্রের সুচন। করিতেছিল। এমন সময় কুঞ্ধবাবুর 
বর্মা-পনি সংযুক্ত জুড়ি গাড়ীতে লাঠি হস্তে পালেয়োনসহ আমাদের নামিতে 
দ্বেখিয়! ভয়ে সকলে একে একে সরিয়া দাড়াইল |” 

গায়ত্রীর মেসোমশায়ের কাছ থেকে গ্াম্মত্রীকে পাঠিয়ে দেবার জন্য, 
গিরীনবাবুর কাছে চিঠিও দু'এক দিনের মধ্যে এসে গেল। তখন গরিরীনবাবু 
তার এক বন্ধু সপরিবারে কলকাতায় আসছিলেন দেখে, তাদের সঙ্গে গায়ত্রীকে 
কলকাতায় পাঠিয়ে দিলেন। 


এই ঘটনার কিছুদিন পরে শরতচন্দ্র একদিন গিরীনবাবুর সঙ্গে দেখা করতে 
যান। সেদিনের কথা'প্রসঙ্গে গিরীনবাবু লিখেছেন_-“বহছুদিন পরে শরৎচন্দ্র 
একদিন আমার বাটীতে আসিয়! মস্তক কণ্ডয়ন করিতে করিতে বলিলেন__ 
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'"*পৃথিবীতে এতবড় বিড়ম্বনা আমার ভাগ্যে ঘটেনি ভাই । কল্পনা কোনদিন 
বাস্তব হয়ে দেখা দেয় না1..*..অপরিণত বয়সে নিজেকে বিসর্জন দেবার 
আকাঙ্্া অল্প বিস্তর সকল মানুষেরই থাকে । অসংযমী যনের উপর প্রতৃত্ব 
কর] বড় শক্ত। এমন কত পুরুষের যন, কত নারীর ষনকে চেয়ে এসেছে; 
তার সংখ্য। করা যায় না।” 


১৯০৮ শ্রীষ্টাবত্দের ২২শে ফেব্রুরারী তারিখে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে 
বিভূতিভূষণ ভট্টকে একটি দীর্ঘ পত্র লিখেছিলেন । সেই পত্রে তিনি রেক্কুনে 
আঠার মাস ব্যাপী এক রজক কন্ঠার সহিত তীর দাম্পত্য প্রেষ চর্চার একটি 
চমকপ্রদ কাহিনীর বর্ণন। কৰেন। চিঠির মধ্যেকার সেই কাহিনীটি এই-_ 

পরম কল্যাণীয় পুঁটুভায়া, 

আমার ইতিহাস একটু শুনিবে? মধ্যে এই রেঙ্গুনে দাম্পত্য প্রেম চর্চা 
করিতে গিয়া হঠাৎ দেখিলাম, পুর! গৃহী হইয়া! পড়িয়াছি। দেড় বংসরের মধ্যে 
সেই অসীম অগাধ প্রণয়ের তল। দেখি নাই। একদিন মধুর কলহ (1) বাধিয়! 
গেল এবং মাঁন ভঞ্জনের পূর্বেই দেখিলাম, গৃহিণী আমার অভিমান ভরে আর 
একজন স্থপাত্রে বরমাল্য প্রদান করিয়াছেন। কাজেই আমি আমার পৌঁটলা 
পু'টুলি ঘাড়ে করিয়া এই ৩৬ নম্বর গলির চার তলার একটি ঘর ভাড়া লইয়৷ 
বিছান। পাতিয়। চিৎ হইয়া চুরুট টানিতে লাগিলাম। 

এট! যে কি হইয়া গেল, আজে! তাহার মীমাংসা করিতে পারি নাই। 
বধু আমার ব্রহ্মদেশীণী ছিলেন না খাটি স্বদেশী । যখন শুনিলাম, তিনি রজক 
কনা, তখন কান মলিরা, এক হাত নাকখত, দিয়া এরাবতীতে সান করিয়া 
আসিলাম ও পরদিনই মেডিক্যাল সার্টিফিকেট দিয়] প্যাসেজ বুক করি 
বিরহ জ্বাল। শান্ত করিতে হংকং চলিয়া গেলাম । ফিরতি পথে কলিকাতায় 
গিয়াছিলাম মাত্র । শুনিয়াছি চণ্তীদাস নাকি এ রকষ কি একট। করিয়া 
মাথুর লিখিয়াছিলেন, আমিও স্থির করিয়াছি, বহুপূর্বে “চরিত্রহীন বলিয়! যেটা 
সুরু করিয়াছিলাম, এইবার সেট। শেষ করিব । 

দেশে গিয়াও স্থখ পাই নাই। একবার ওলাউঠা হইল, কতদিন 
হাসপাতালে অপারেশন হইয়া! পড়িয়! রহিলাষ। আর সবচেয়ে জালাতন 
করিয়াছিল কন্ঠাদায়গ্রস্ত পিতার দল। গায়ের চামড়া খাইয়া ফেলিতে 
চাহিয়াছিল। আমার ছুঃখের দিনে তাহার। যে কোথায় ছিলেন জানি না। 
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কিন্ত আজ নিশ্চিন্ত হইয়! বাকি দিন কণ্টা কাটাইয়। দিবার যেই সময় 
আসিয়াছে, অমনি দয় করিয়া ঝাঁকে ঝাকে তাহার! কোন্‌ অজ্ঞাত স্থান 
হইতে যে বাহির হইতেছেন, নির্ণয় করিবার ক্ষমতা আমার তো নাই ! 

আমি গৃহ, গৃহিণী, প্রণয় ও বিরহ এই আঠার মাসের মধ্যে এমনি পুরাদষে 
ভোগ করিয়া লইয়াছি যে, তাহা হজম করিতে অন্ততঃ আঠার বৎসর লাগিবে। 
ইহার পরেও যদি ঝাচিয়] থাকি, ওদিকে চাহিব-_এখন নয় |” 


এখানে প্রশ্ন হচ্ছে, এই চিঠির মধ্যেকার রজক কন্থার সহিত শরৎচন্দ্রের 
প্রণয় চর্চার কাহিনীট। সত্য কিনা? না বন্ধুর কাছে পরিহাস করে বা মিথ্য' 
করে লেখা? 

এ সম্পর্কে আমার মনে হয় এই £-- 

চিঠির কথা যে মিথ্যা, সে সম্বন্ধে জোর করে কিছু বলা যায় না । সত্য 
হলেও হতে পারে। কেননা আগাগোড়া সমস্ত চিঠিখানি পড়লে দেখ। যায় 
যে, যেভাবে চিঠি লেখা তাতে হাক্কামি বা পরিহাস করেছেন বলে মনে হয় না। 


শরৎচন্দ্রের এই চিঠিতে রেঙ্কুনের ৩৬ নং গলির ৪ তলার ঘর ভাড়। করার 
উল্লেখ আছে । শরৎচন্দ্র এক সময় রেঙ্থুনের ৩৬ নং গলিতে ছিলেন এবং এক 
সময় চারতলার একটি ঘরেও ছিলেন, এ কথা সত্য । রেঙ্গুন থেকে লেখা 
শরৎচন্দ্রের অনেক চিঠিতে ৩৬ নং গলির ঠিকান। পাওয়! যাচ্ছে। তবে এই 
চিঠিগুলি সবই ১৯১৪ সালের পরের । শরৎচন্দ্র এই ৩৬ নং গলির ক'তলার 
ঘরে ছিলেন জানা যায় না, কিন্তু এক সময় যে বাড়ীর চারতলার ঘরে ছিলেন, 
সে বাড়ীটি ছিল বোটাট স্ট্রাটে। এ কথার উল্লেখ করে সতীশচন্দ্র দাস তার 
“শরৎ-প্রতিভা গ্রন্থে লিখেছেন-_-“বোটাটং স্ট্রীট আমাদের মেস। আমর! 
থাঁকতাষ তিন তলায়, শরংদ] থাকতেন চার তলায় ।” 

১৯০৮ শ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসের কিছুদিন আগে শরৎচন্দ্র একবার 
কলকাতায় এসেওছিলেন । 


তাই এই চিঠির কাহিনীটি সত্য হলেও হতে পারে বলে মনে হয়। যদি 
সত্যই হয়, তাহলে শরৎচন্দ্রের চিঠিতে দ্দাম্পত্য প্রেম চর্চার কথ! যখন রয়েছে, 
তখন তিনি কি বিয়েই করেছিলেন! এবং পরে জানতে পেরেছিলেন, তার 
জায়াটি ব্রাহ্মণ কন্ত! নন্‌, রজক কন্তা ! 
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শরৎচন্দ্র তীর ব্রহ্ম-প্রবাসের বেশীর ভাগ সময়টাই রেঙ্গুন শহরের উপকণ্ঠে 
মিস্ত্ীপল্লীর মিস্ত্রীদের যধ্যে বাস করেছেন। এ মিস্ত্রীপল্লীতে যুবক যুবতীদের 
মধ্যে একটা আপোষে বিবাহ হ'ত এবং সেই বিবাহে জাঁতি ও"কুলের খুটিনাটি 
খোঁজ বড় একটা কেউ করত না। 


গিরীন্্রনাথ সরকার তার 'ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র গ্রস্থেও লিখেছেন__ 

“গলির ভিতর একটি পুরাতন কাঠের বাড়ীতে শরৎচন্দ্র বাস করিতেন । 
এই পল্লীর বাঙ্গালী স্বিস্ত্রীরা বহুকাল হইতে এখানে বাস করে। উহাদের 
সকলেরই বিবাহিত স্ত্রী সঙ্গে না থাকিলেও, এখানে আপোঁষের মধ্যে বিবাহাঁদির 
আদান প্রদান করিয়। সপরিবারে বসবাস করে। চট্টগ্রামবাসী বাঙ্গালী 
ব্রাহ্ষণণগণ এই সকল বিবাহে পৌরোহিত্য করিত ।” 

মিল্ত্রীপল্লীতে থেকে মিক্ত্রীদের মত শরৎচন্দ্রও কি এরূপ “আপোষে" বিয়ে 
করে পরে জেনেছিলেন যে, তার বধূটি রজক কন্ত। ! 


শরৎচন্দ্র এই চিঠির কাহিনীটি আবার সত্য নাও হতে পারে। এটি 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস্ত করে বানিয়ে বল! একটি মিথ্যা কাহিনীও হতে পারে । শরৎচন্দ্রে 
সঙ্ষে ধার]! মিশেছেন, তারাই জানেন যে, মিথ্যা করে বানিয়ে গল্প রচন। করতে 
তিনি কিরূপ ওস্তাদ ছিলেন, আর এমনিভাবে তিনি বলতেন যে, কারও সাধ্য 
ছিল না, তাকে অবিশ্বাস করে। 


আর একটি কথা, শরংচন্দ্রের রেঙগুনের জীবন নিয়ে ধারা লিখেছেন, তারা 
শরৎচন্দ্রের জীবনে যে এক্প একটি ঘটন! ঘটেছিল, এ কথ! বলেন নি। 
গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার '্রক্ষদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে অনেক কথাই লিখেছেন, 
কিন্ত শরৎচন্দ্রের জীবনে রজকিনী-প্রেমের কথা! কোথাও উল্লেখ করেন নি। 
গিরীনবাবু তার বইয়ে বলেছেন যে, শরৎচন্দ্র রেঙ্ছুনে যাওয়ার সময় থেকে চলে 
আসার সময় পর্যস্ত স্থদীর্ঘ ১৪ বৎসর কাল তার সঙ্গে বন্ধুত্ব ও প্রীতির সম্পর্ক 
থাকায় তিনি শরৎচন্দ্রের জীবনের অনেক ছোট বড় ঘটন1 ও চিত্াকর্ষক 
কাহিনী জানতেন । শরৎচন্দ্রের জীবনে ১৮ মাস ব্যাপী দাম্পত্য প্রেষ চর্চার 
এমন একটি ব্যাপার যদি ঘটত, তাহলে গিরীনবাবু সে কথা তার বইয়ে উল্লেখ 
করতেন বলেই মনে হয়। 


কবি চণ্তীদাসের রজকিনী প্রেম বিশ্ববিখ্যাত। শরৎচন্দ্রের পক্ষে, নিজেকেও 
এইক্*প একটি রজকিনী প্রেমের সঙ্গে জড়িত করে, বানিয়ে বন্ধুর কাছে চিঠি 
লেখা, এমন কিছু বিচিত্র নয়। 

এখন কথা! উঠতে পারে, যদি মিথ্যাই হয়, তবে নিজেকে এভাবে খেলো 
করে এ সব বলার অর্থই বাকি? 

এর উত্তরে বল! যেতে পারে-বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে মিথ্য! করে বানিয়ে 
পরিহাস করতে শরৎচন্দ্র খুব পছন্দ করতেন। তাছাড়া তার আর একট! 
স্বভাব ছিল এই যে, তিনি য! নন্‌, অনেক নময় লোকের কাছে নিজেকে তাই 
বলে প্রচার করতেন। যেষন তিনি অত্যন্ত ধর্মভীরু ও ভগবদ্‌-বিশ্বাসী হলেও 
লোকের কাছে মুখে এবং লিখে সর্বদাই নিজেকে ঘোরতর নাস্তিক বলে প্রচার 
করতেন। 


শরৎচন্দ্র যখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকতেন, তখন তার বাসার 
অদূরবর্তাঁ শিবতল! লেন 1নবাসী প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক অক্ষয়কুষার 
সরকারের সহিত তার বিশেষ বন্ধুত্ব হয়। অক্ষম্ববাবু অত্যন্ত আদর্শবাদী ও 
নীতিবাগীশ লোক ছিলেন। শরৎচন্দ্র তার “শেষপ্রশ্ন' উপন্তাঁসে যে অধ্যাপক 
অক্ষম্ববাবুর চিত্র এঁকেছেন, এই অক্ষয়বাবুই নাকি তার যুল। অবশ্ঠ উপন্যাসে 
মূলের উপর তিনি প্রচুর কল্পনার ভুলি বুলিয়েছেন। 

যাই হোক্‌, শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে থাকার নমর এই অক্ষয়বাঁবু অনেক 
সময় বন্ধু শরংচন্দ্রের বাড়ীতে বেড়াতে যেতেন, আবার শর্ৎচন্দ্রও অনেক সময় 
অক্ষয়বাবুর বাড়ীতেও যেতেন। উভয়ে মিলিত হলে, তখন তাঁদের মধ্যে 
যে সব আলোচনা হ'ত, অক্ষয়বাবু তার একটি খাতার সে সব লিখে গেছেন। 


শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহকালে এই অক্ষয়বাবুর সহিত আমার বিশেষ 
পরিচয় হয়েছিল । শরৎচন্দ্র সম্পর্কে উপকরণ সংগ্রহ এবং আলোচনা করবার 
জন্য আমি অনেক দিন তার বাড়ীতে গিয়েছি । অক্ষয়বাবু তার “শরৎস্বতি'র 
খাতাটি আমাকে দেখতে দিয়েছিলেন । আঁমি তা থেকে তার লেখাগুলি নকল 
করে তার খাতাটি তাকে ফিরিয়ে দিই । 

এঁ খাতাঁয় এক জায়গায় “শরৎবাবুর নারী চরিত্র” শিরোনাষায় একটি লেখা 
আছে। লেখাটিতে তারিখ দেওয়া আছে ২-২-৩০। নারী চরিত্র সম্বন্ধে 
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শরংচন্দ্রের নিজের বহু অভিজ্ঞতার কথা, যা তিনি অক্ষয়বাবুর কাছে বলে- 
ছিলেন, সে সব কথা অক্ষয়বাবু লিখে রেখেছেন । অক্ষয়বাবু লিখেছেন £_- 

“শরৎবাবুর উপন্যাসগুলিতে নারী চরিত্রের যে সব মনোরম বিশ্লেষণ আছে, 
তাহ! সাহিত্য-রসিক মাত্রেই উপভোগ করিয়াছেন এবং সমালোচনার কঠিন 
কাষ্টপাথরেও নিয়ত পরীক্ষিত হইতেছে। কিন্তু আমি তাহার নিজের মুখ হইতে 
নারী চরিত্রের যে বর্ণনা ও বিশ্লেষণ শুনিয়াছি, তাহাও কম অপূর্ব নয়। 

মোটেই অবলা নয়, একদিন তিনি বলিলেন । নারীকে লোকে এবং 
কাব্য-সাহিত্যে অবলা বলে কেন? তাহারা অনেক বিষয়ে যাহ! করিতে 
পারে, তাহা অনেক ছুঃসাহমিক পুরুষের পক্ষেও অসম্ভব । শান্্কারেরা 
তাহাদের কাম প্রবৃত্তি সম্বন্ধে যাহ! বলিয়া গিয়াছেন, তাহা ঠিক সত্য না 
হইতেও পারে, তবে ক্রোধে উত্তেজিত বা বাসনায় উন্মত্ত রম্ণীকে যাহা! করিতে 
দেখিয়াছি, পুরুষকে কখনও সেরূপ করিতে দেখি নাই |” 


এই ভাবে নারী চরিত্র সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের বল অনেক কথাই অক্ষয়বাবু তার 
থাতায় লিখেছেন । অক্ষয়বাবুঃ শরৎচন্দ্রের শেষ কথাটি শুনে এইরূপ লিখে 
রেখেছেশ *-- 

“আবার প্রণয়াস্পদের জন্য ইহাদের অকরণীয় কিছুই নাই। বর্মার কথা। 
একটি বাঙ্গালী মেয়ে এক বস্তীতে একজন রুগ্ন, কৃশ, কদাকার পুরুষকে লইয়' 
থাকিত। সে নানাভাবে*"***'প্রণয় নিবেদন করিল ।"*.*"তাহার সঙ্গলিপ্ন 
অত্যন্ত প্রবল হইয়! উঠিল । কয়েকদিন একত্রে কাটাইবার পর সে অন্তর্ধান 
হইল। আহার নিত্রা পরিত্যাগ করিয়া পাগলের মত ঘুরিতে লাগিলাম। 
বাড়ীউলি একদিন সহান্ুভূতিতে বলিয়া! ফেলিল, কাহার জন্য এমনভাবে 
শরীরপাত করিতেছ? সে কেমন তোমাকে ঠকাইয়1 তাহার বন্ধুর জন্য টাক। 
রোজগার করিতেছিল। এখন তাহার সঙ্গে চলিয়! গিয়াছে । তোমার উপর 
তাহার কখনে। কিছুমাত্র দরদ ছিল ন]। 

আশ্চর্ধ, মেয়েটি কিন্তু বাস্তবিকই অত মন্দ নয়। শুধু প্রণয়াস্পদের হিতের 
জন্যই সে এমন হীন প্রতারণা করিয়াছিল ।” 

এখানে এই উদ্ধৃতিটির যধ্যে ছু” জায়গায় *.-** আছে। অক্ষয়বাবু এ দু' 
জায়গায় শরৎচন্দ্রের নিজের কথা বলে ইচ্ছা করেই, যথাক্রমে “আমার কাছে ও 
“আমার এই কথা ছুটি লেখেন নি। 
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যাই হোক্‌, অক্ষয়বাবুর এই লেখাটি থেকে দেখা যাচ্ছে যে, শরৎচন্তর রেঙ্ছুনে 
এক সময় একটি রুগ্ন, কৃশ ও কদাকার লোকের প্রণয়িনীর সহিত কিছুদিন 
একত্রে কাটিয়েছিলেন । 

এই কাহিনীটির সত্যতা সম্বন্ধে অক্ষয়বাবুর কি মত, তা! জিজ্ঞাসা করলে 
তিনি বলেছিলেন-__ 

“সত্য হলেও হতে পারে । তবে কিন্তু মিথ্য। বানানে! গল্প বলেই আমার 
মনে হয়।” 

এই কাহিনীটি সম্বন্ধে আমারও বক্তব্য এই যে, ঘটনাটি সত্য হলেও হতে 
পারে; ঘটনাটি সত্য নয়, এমন কথ। জোর করে বলা যায় না। কেননা 
শর্ৎচন্দ্রের রেঙ্কুনের বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার তাঁর '্রহ্ষদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে 
শরৎচন্দ্রকে “সমাজ-বিরোধী উচ্ছৃঙ্খল যুবক” বলে এক জায়গায় উল্লেখ করেছেন । 


তবে ঘটনাটি সত্য নয় বলেই আমারও মনে হয় । 

শরৎচন্দ্র একবার এক পত্রে জীবন্ত সাহিত্য সৃষ্টির কথ। বলতে গিয়ে দ্রিলীপ 
কুমার রায়কে লিখেছিলেন__ 

“সব চেয়ে জ্যান্ত লেখা সেই, যা পড়লে মনে হবে গ্রন্থকার নিজের অস্তর 
থেকে সব কিছু ফুলের মত বাইরে ফুটিয়ে তুলেছে । দেখোনি বাঙ্গল। দেশে 
আমার সব বইগুলোর ন|য়ক-নায়িকাকেই ভাবে, এই বুঝি গ্রস্থকারের জীবন, 
নিজের কথা। তাই সঙ্জন সমাজে আমি অপাংক্তেয়। কতই না জনশ্রুতি 
লোকের মুখে মুখে প্রচারিত ।” 


শরৎচন্দ্র যেমন জ্যান্ত লেখ। লিখতেন, তেমনি গল্পও বলতেন জ্যান্ত গল্প। 
তার মুখের গল্প শুনলে, সেই গল্পকে এতটুকুও অবিশ্বাস করবার উপায় থাকত 
না। আর তিনি তার গল্পকে জীবন্ত করে তুলবার জন্য নিজের অভিজ্ঞতার 
দোহাই দিয়ে, এমন কি ব্যক্তিগত জীবনের কথা বলে চালিয়ে যেতেন। এতে 
তিনি শ্রোতার কাছে খেলো হবেন কি, ভাল হবেন, সেদিকে খেয়ালই রাখতেন 
না। 

আর শরৎচন্দ্রের পরিচিত সকলেই একথাও জানেন যে, তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
বানিয়ে গল্প বলতে কিরূপ দক্ষ ছিলেন । 

তাই ঘনে হয়, শরৎচন্দ্র অক্ষয়বাবুর কাছে নারী চরিত্র সম্বন্ধে ব্যাখ্য! করতে 
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গিয়ে, নারী প্রণয়াম্পদের জন্ত কি না করতে পারে, এই গল্পটিকে জ্যান্ত গল্প 
করবার জন্য এভাবে নিজেকে জড়িয়েই হয়ত এই কাহিনীটি বিবৃত করেছিলেন । 


শরৎচন্দ্র ১৪-৮-১৯ তারিখে তার সাহিত্য-শিশ্ত। লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে 
এক চিঠিতে লিখেছিলেন__ 

“একবার ছেলেবেলাম্ ছয় সাত শত বাঙ্গালী কুলত্যাগিনীর ইতিহাস 
সংগ্রহ করেছিলাম । অনেক দিন, অনেক যেহন্নত, অনেক টাক তাতে নই 
হয়, কিন্ত একট আশ্চর্য শিক্ষাও আমার, হয়েছিল । দুর্ণামে দেশ ভরে গেল 
সত্যি, কিন্ত এই কথাটা নিঃসংশয়ে জানতে পারলাম, যাঁরা কুলত্যাগ করে 
আসে, তাদের শতকরা প্রায় আশি জন সধবাঁ। বিধবা খুব কম। স্বামী 
বেঁচে থাকলেই ব! কি, আর কড়া পাহারা দিয়ে রাখলেই বাকি! আর 
বিধবা হলেই বাকি! দিদি, অনেক ছুঃখেই মেয়েমানুষে নিজের ধর্ম নষ্ট করতে 
রাজী হয়, আর যে-জন্টে হয়, সেট পরপুরুষের রূপও নয়, একটা বিভৎস প্রবৃত্তির 
লোভেও নয়। তার। এতবড় জিনিসটা! যখন নিজের নষ্ট করে, তখন বাইরে 
গিয়ে কিছু একট! আশ্চর্য বস্ত পাবার লোভে নয়, কেবল কিছু একটা! থেকে 
আপনাকে রেহাই দেবার জন্যেই এ ছুঃখ মাথায় তুলে নেয়।” 

কেউ দিনের পর দিন পতিতাদের মধো থাকলে, সাংসারিক লোকে বা 
সামাজিক লোকে তাকে কখনই ভাল চোখে দেখে না । তাকে উচ্ছৃঙ্খল, 
দুঃশ্চরিত্র বলেই লোকে সাধারণতঃ তার ছুর্ণাম করে থাকে । তাই শরৎচন্দ্র 
পতিতাদের জীবনের ইতিহাস সংগ্রহ করতে গেলে, তখন লোকে তার চরিত্র 
সন্বন্ধেও তুর্ণাম রটন1 করেছিল । 


বহুদিন পতিতালয়ে ঘুরে পতিতাদের সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের নানা অভিজ্ঞতা 
হয়েছিল । 

শরৎচন্দ্র প্রসঙ্গক্রমে বন্ধুমহলে প্রায়ই, এমন কি সভ1 সমিতিতে তার 
অভিভাষণের মধ্যেও বলতেন--অত্যস্ত সতী নারীকে চুরি, জাল, জুয়াচুরি ও 
বিথ্যা সাক্ষ্য দিতে দেখেছি । আবার ঠিক এর উত্টোটা দেখাও আমার ভাগ্যে 
ঘটেছে ।__-এই কথা বলেই শরৎচন্দ্র বন্ধুদের কাছে এর উদাহরণ হিসাবে একটা 
গল্প বলতেন । সে গল্পটি হচ্ছে এই £_ 

শরৎচন্দ্র একবার তার এক বন্ধুর সঙ্গে এক পতিতার কাছে গিয়েছিলেন । 
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মেয়েটি নাচ গান জানত | নাচ গান চলতে লাগল । এদিকে ছু'্ন্ধুতে মিলে 
একটু একটু করে মগ্যপানের যাত্রাও বাড়াতে লাগলেন। শেষে এক সময় 
উভয়েই নেশায় বেহু'স হয়ে পড়লেন। তখন কে কোন্‌ দিকে গড়াতে লাগল, 
তার আর হুশ রইল না। এমন কি তাদের কোমরের কাপড়ও ঠিক রইল না । 

পরদিন সকালে নেশা কেটে গেলে শরৎচন্দ্রের বন্ধুটি কোমরে হাত দিয়ে 
হাউ-যাউ করে চেঁচিয়ে উঠল । সে বললে-_ আমার টণ্যাকে তিন হাজার 
টাকার নোটের যে তোড়াটি ছিল, সেটা! খুঁজে পাচ্ছি না। এ যে মহাজনের 
টাকা! তার টাকা তাকে বুঝিয়ে না দিলে আমার চাকরি তো যাবেই, 
এমন কি জেলও খাটতে হবে ।__বলে লোকটি কাঁদতে আরম্ভ করল। 

একটু পরেই সে আবার বললে-_-এ নিশ্চর এ মেয়ে্টরই কাণ্ড। কাল 
আমাদের বেছ'স অবস্থায় দেখে সে-ই টাকার তোড়াটি নিয়েছে । 

বন্ধুটি যখন এই কথা বলছিল, ঠিক সেই সমরে মেয়েটি ঘরে এল । সে সব 
শুনে ধীর গলায় বললে__কাল নেশার ঝে'াকে গড়াগড়ি দিতে দিতে আপনারা 
এই ঢাল! ফরাসের বাইরে চলে গেছলেন। সেখান থেকে তুলে এনে 
আপনাদের মাথায় বালিশ দিতে গেলাম, আপনার। আমাকে কত যে কটুক্তি 
করলেন, তা আর বলতে চাইনে। এ আমাদের নিত্যকার পাঁওন।, এসব 
আমাদের সয়ে গেছে । যাকগে, কোন রকমে আপনাদের শুইয়ে দিয়ে উঠতে 
গিয়ে দেখি, মেঝেতে লুটোচ্ছে একটা টাকার থলি। তুলে দেখি এক কাড়ি 
টাকা । সেই টাকার থলি পাহার। দিয়ে সার! রাত জেগে বসে আছি। 

এ পাড়াটি বেজার খারাপ নিশ্চদ্প জানেন। কত রকমের লোক আসছে 
যাচ্ছে, গুপ্ডার! তে! সব সময়েই ছোকছোক করে ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমার ঘনে 
হয়, আপনাদের কাছে টাক! আছে সন্দেহ করে জনকয়েক গুণ কাল 
আপনাদের পিছু নিয়েছিল। আমার চেনা ক'জন গুগ্ডাঁকে এই ঘরের পাশ 
দিয়ে বারে বারে যেতে আসতে দেখেছি। সাহস করে আর ঢুকতে পারেনি, 
হয়তে। ভেবেছিল, আপনার! এখান থেকে বেরুলেই টাকাগুলে। কেড়ে নেবে। 
গোটাকয়েক টাকার জন্তে খুন তো ওর হামেশাই করছে। 

এদিকে আমার অবস্থাটা! তখন ভাবুন । আমার হাতে আপনাদের টাকা, 
আর বাইরে গুপগাদের আনাগোনা দেখেশুনে আমি তে! খুবই ভয় পেয়ে 
গেছলাম। ঘরে খিল দিয়ে ঝিকে নিয়ে সারা রাত এই টাকা আগলে জেগে 
কাটিয়েছি । সকাল হলে এই তো সবে আমরা ঘর থেকে বোরয়েছি। 
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এই বলে মেয়েটি তাঁর পেট কাপড় থেকে টাকার থলিট। বার করে দ্বিলে। 


শরৎচন্দ্র এই গল্পটি বলেই বন্ধুদের বলতেন__একবার ভেবে দেখ দেখি, 
মেয়েটির মহত্ব কতখানি । যে নারী নামান্য কয়েকট। টাকার জন্তে নিজেকে 
পণ্য করে খোরাক যোগাচ্ছে, সেই কিন। তিন-তিনাটি হাজার টাকার লোভ 
অমন সহজে সামলে নিলে! একি কম কথা! অথচ দেখ, যদ্দি অস্বীকার 
করত, কারে। নাধ্য ছিল ন। যে আদায় করে। 

তাই বলছিলাম, বাইরের রূপটাই এদের আসল পরিচয় নয়। এরাও 
মান্ষ, এদেরও হৃদয় আছে এবং হৃদয়ের যেসব সৎ প্রবৃত্ি তাও এদের মরে 
যানি । আর কেন যে এপথে আনতে এর। বাধ্য হয়েছে, সেজন্য দাদী তো 
এর] নয়, দায়ী আমাদের সমাজ । এই হাঁদয়ের দিক থেকে দেখতে গেলে 
আমাদের সংসারের সতী-সাধবীদের চাইতে এরা কোন অংশে কম নর। 

আমি আগেই বলেছি, শরৎচন্দ্র বানিয়ে গল্প বলতে অত্যন্ত নিপুণ ছিলেন । 
এবং তার বল। গল্পের মধ্যে কোথাও যাতে ন। একটুও অবিশ্বাসের ফাক থাকে, 
সেই জন্য তিনি ঘটনাটিকে নিজের জীবনের ঘটন! বলেও অবাধে চালিয়ে 
যেতেন। এখানের এই গল্পটিও মই ধরণেরই গল্প কিন। কে জানে! 


শরৎচন্দ্র, তার অধিকাংশ গ্রস্থের প্রকাশক, “ভারতবর্ষ, পত্রিকার স্বত্বাধিকারী 

হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছে একবার রেঙ্গ,নে তার এক পতিতালয়ে যাওয়ার 
গল্প বলেছিলেন । হরিদাসবাবু শরৎচন্দ্রের বল সেই গল্পটি শরৎচন্দ্রের কথা- 
প্রসঙ্গে একদিন আমাকে শুনিয়েছিলেন। সেই গল্পটিছুএই 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গনে একবার তার কয়েকজন বন্ধুর সহিত সেখানকার এক 
নাষকর! পতিতার কাছে যান। সকলে মিলে গিয়ে দেখেন- মেয়েটির কঠিন 
বসম্তরোগ হয়েছে এবং সে একা তার ঘরে পড়ে রয়েছে। . 

এই দেখেই শরংচন্দ্রের বন্ধুরা ভয়ে তৎক্ষণাৎ সেখান থেকে পালিয়ে 
গেলেন । শরৎচন্দ্র কিন্ত বন্ধুদের সঙ্গে গেলেন না। তিনি একা সেখানে রয়ে 
গেলেন এবং মেয়েটির সেবা-যত্ব করতে লাগলেন। 

শরৎচন্দ্র মেয়েটিকে সারিয়ে তুলবার জন্য নিজে টাক] খরচ করে ডাক্তার ও 
ওষুধ এনে কয়েকদিন ধরে খুব চেষ্টী করলেন। কিন্তু অত চেষ্টা করেও তিনি 
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মেয়েটিকে বাচাতে পারলেন না। শেষে এ বসন্ত রোগেই ষেয়েট একদিন 
মারা গেল। 

মেয়েটি মারা গেলে, শরৎচন্দ্র তাঁর যথারীতি সৎকার করে, তবে বাড়া 
ফিরলেন । 


শরৎচন্দ্রের একবার পতিতালয়ে থাকার একটি কাহিনী তার মাতৃল 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ও আমাকে বলেছিলেন । সে কাহিনীটি এই £-_ 

শরৎচন্দ্র ১৯১২ শ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে যখন ১ মাসের ছুটি নিয়ে রেঙ্গন 
থেকে দেশে এসেছিলেন, তখন তিনি এসে হাওড়া শহরে খুরুট রোভ ( বর্তষানে 
নেতাজী সুভাষ রোড) ও গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডের সংযোগস্থলের কাছাকাছি 
ঘোলাভাঙ্গার এক পতিতালয়ে উঠেছিলেন এবং সেইখানেই থাকতেন। 

উপেনবাবু শরৎচন্দ্রের এ ঠিকানাটি সংগ্রহ করে একদিন বিকালে শরৎচন্দ্রের 
সঙ্গে দেখা করতে যান। শরচন্দ্র যে বাড়ীতে ছিলেন উপেনবাবু নম্বর খুঁজে 
খুঁজে সেই বাড়ীর সামনে গিয়ে দেখেন, রাস্তার ধারে এক তলার একটি ঘরে 
আয়নার সামনে দাড়িয়ে একটি মেয়ে চুল বাঁধছে। 

উপেনবাবু আর কাকেও ন1 দেখতে পেয়ে, সেই মেয়েটিকেই জিজ্ঞান। 
করলেন__এই বাড়ীতে কি শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ব'লে কেউ থাকেন? বেঙ্গ,ন 
থেকে এসেছেন? 

উপেনবাবুর কথার উত্তরে মেয়েটি বমলে-_-ও, দাদাঠাকুর! তিনি তে। 
উপরে আছেন! আপনি পাশের এ সিড়ি দিয়ে উপরে চলে যান। গেলে 
সাষনেই দেখতে পাবেন। 

উপেনবাবু উপরে গিয়ে দেখেন, শরৎচন্দ্র তখন মেঝেয় বসে “চরিত্রহীন' 
উপন্যাস লিখছেন । 


শরৎচন্দ্র এক সময় পতিতাদের জীবনের ইতিহাস সংগ্রহ করতে গিয়ে 
দিনের পর দ্বিন পতিতাদের মধ্যে থেকেছেন । তাই স্বভাবতঃই লোকের মনে 
কৌতৃহল জাগে শরৎচন্দ্র পতিতালয়ে গিয়ে অনংযষীও হয়েছিলেন কিনা! 
এই কৌতূহলের বশেই শরংচন্দ্রের এক স্ষেহভাজন বন্ধ, হরিদাস শাস্ত্রী 
একদিন শরৎচন্দ্রকে সে সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাও করেছিলেন । শরৎচন্দ্র তখন রেঙ্গ ন 
থেকে ফিরে এসে হাঁওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকতেন । 
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সেদিন সে সম্বন্ধে তাদের মধ্যে যেসব কথাবার্তা হয়েছিল, হরিদাপবাবু 
সেসব কথা বিস্তৃতভাবে লিখেছেন। হরিদানবাবুর সেই লেখাটি এই £_ 

“-""অনেকক্ষণ বাদে আমি বলিলাম-_একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো দাদ1 ? 

--কি বলো। 

-অনেক লোকে আপনার চরিত্র সম্বন্ধে অনেক কথ! বলে, সব দিকেই 
আপনি নাকি উচ্ছুঙ্খল ছিলেন ? 

দাদ] কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন--তোমার কি মনে হয়? 

- আমার বিশ্বাস হয় না। 

_ কেন? 

__কারণটা ঠিক বলতে পারবো না, মন বিশ্বাস করতে চায় ন। 

_-আমি বলি কারণট! আমায় ভালবাসো ব'লে তোমার মনের আদর্শ 
থেকে আমায় খাটে! ক'রে দেখতে ইচ্ছা হয় না৷ তোমার। কিন্তু কোন্‌ সাহসে 
তুমি আমায় এ কথা জিজ্ঞানা করলে? এমনও তো হতে পারে যে, আমার 
সম্বন্ধে লোকের য1 কিছু ধারণা, সব সত্যি। আমার মুখের স্বীকারোক্তি 
শুনলে তোমার কিছু শান্তি হবে কি? 

-না। কিন্ত আমার মন বলে সবই মিথ্যা। লোকে ঠিক কথ জানে 
না ঝলেই বলে। 

দাদ চুপ করিয়া রহিলেন। কতকক্ষণ বাদে বলিলেন__ দেখ হরিদাস, 
আমি সত্যিই তোমায় ভালবাসি_-তার মধ্যে কোন ফাক নেই। অন্যে এ 
কথা জিজ্ঞাস করলে কোন জবাঁবই পেত না, তার কারণ সাধারণ লোকের 
ধারণায় কি আসে যায়! আর সে ধারণা কত দিনের জন্তেই বা। একদিন 
আমি থাকবে! না, তারাও থাকবে না, লোকে হয়ত আমার ব্যক্তিগত জীবনের 
পরিচয়ই জানতে চাইবে না। তখনও যদি আমার কোন লেখা বেঁচে থাকে, 
তা নিয়েই আমার বিচার করবে তারা, আমার চরিত্র নিয়ে নয়। তবুও 
তোমার যখন জানতে ইচ্ছা হয়েছে, জানাব । বাস্তবিকই তাদের ধারণা 
ষিথ্যা। অর্থাৎ নারীজাতি সন্বদ্ধে আমার চরিত্র কোনকালেই উচ্ছৃঙ্খল ছিল 
না, এখনও নয়। নেশার চূড়ান্ত করেছি, অনেক অস্থানে কুস্থানে গিয়েছি, কিন্তু 
তুমি সে সব জায়গায় খবর নিয়ে জানতে পার, তারা সকলেই আমায় শ্রদ্ধা 
করতো । কেউ দাঁদাঠাকুর, কেউ বাবাঠাকুর বলতো । কারণ অত্যন্ত 
মাতাল অবস্থায়ও তাদের দেহের উপর আমার কখনো লালসা হয় নি। তার 
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কারণ এ নয় যে আমি অত্যন্ত সংযমী, সাধু; নীতিবাগীশ, কারণ এই যে, ওটা 
চিরদিনই আমার রুচিতে ঠেকেছে । যাকে ভালবাসতে পারি নে, তাকে 
উপভোগ করবার লালসা আমার দেহে জেগে ওঠেনি কখনও । আরও 
কিছু-__বলিয়! দাদ। চুপ করিলেন। 

প্রশ্ন করিলাম__আর কিছু, কি? 

_বিশ্বকবির গানটা তোমার নে আছে কি? 

কখনো কুপথে যাঁদ ভ্রমিতে চাহে এ হাদি 
অমনি ও মুখ ম্মরি সরমেতে হই সার|। 

প্রশ্ন করিলাষ- তার মানে ? 

__-তার মানেও শুনতে চাও? আচ্ছ। শোনে।। প্রথম যৌবনে আমি 
একটি মেয়েকে ভাঁলবেসেছিলাষ । ভালবাস! নিক্ষল হ'ল, কিন্তু সমস্ত 
উচ্ছৃঙ্খলার মধ্যে সে এসে চিরদিন দীড়িয়েছে আমার সামনে । সশরীরে যে নয় 
সে তোমায় বোঝাতে হবে না বোধ হয়। 

_না। তার পর? 

_তার পর-_তার পরিচয় চাও ত? না, তা দেবো ন। আজ শুধু 
আর একটি কথা তোমায় বলবো_এ নব কথা নিয়ে তুমি কখনও কারও সঙ্গে 
তর্ক করতে বেয়ে! না__এইটিই আমার আদেশ রইলে। তোমার উপর। 

এমন লোক থাক অসম্ভব নয় যিনি মনে করিবেন আমি গল্প লিখিতেছি। 
তাহাদের বলিতে চাই যে, সত্য বলিয়! বিশ্বাস করিবার কারণ ন। থাঁকিলে, 
পরলোকগত শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি সন্বন্ধে__তা তীর প্রশংসারই হউক, নিন্দারই হউক 
_আম্ি কখনই ইহা প্রকাশ করিতাষ নাঁ। তত্বান্েধীগণকে একটি বিষয় 
স্মরণ করাইয়! দিতে চাই । শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ধাহার। ঘনিষ্ঠভাবে মিশিরাঁছেন, 
তাহার! জানেন, নারীজাতি সম্বন্ধে তাহার কৌতুহল ছিল সর্বদ। জাগ্রত। 
নারীর কলঙ্ক সম্বন্ধে তিনি সাধারণতঃ বিশ্বান করিতেন না। এবং তাদের 
ভুলের জন্য সর্বদাই তিনি হাদয়ে বেদনা অন্গভব করিতেন ।” 
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মিস্ত্রীপল্লীতে 

্রন্ষদেশে অবস্থান *কালে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন শহরের ছু মাইল দূরে একটা 
বন্তীতে কলকারখানার মিস্ত্রীদের সঙ্গে একত্রে অনেক বছর বাস করেছিলেন। 
সেখানে এই সিস্ত্রীরাই ছিল তার একমাত্র প্রতিবেশী। শরৎচন্দ্র এদের সঙ্গে 
বন্ধভাবে মিশে বাস করতেন। শরংচন্দ্রের এই মিন্ত্রী প্রতিবেশীরাও তাকে 
যারপর নাই ভক্তিশ্রদ্ধা করত। তাদের কাজে কর্মে, দায়ে বিপদে শরৎচন্্ 
না হলে চলত ন1। অর্থাভাবে এদের অনেকেরই বাড়ীতে চিকিৎস! হয় ন। 
দেখে, শরৎচন্দ্র এদের জন্যই হোমিওপ্যাথি বই কিনে হোষিওপ্যাথি চিকিৎসা 
শিখেছিলেন। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক হিসাবে শরৎচন্দ্র তার প্রতিবেশীদের 
মধ্যে বেশ সৃনাষও অর্জন করেছিলেন । কয়েকটা জটিল কেনও তিনি সারিয়ে 
দিয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র কিছু না নিপ়ে এদের সকলেরই দাতব্য চিকিৎস! 
করতেন । 

মিস্ত্রীপল্লীর ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার জন্য শরৎচন্দ্র ল্যান্সডাউন স্থ্টরাটে 
একট] প্রাথমিক বিগ্যালয়ও স্থাপন করেছিলেন । সতীশচন্দ্র দাস তার “শরং- 
প্রতিভা গ্রন্থে লিখেছেন, তার এক বন্ধু এ বিদ্যালয়ে শিক্ষক ছিলেন। বন্ধুটি 
একবার অস্থুস্থ হয়ে পড়লে, তিনি বন্ধুর বদলে কিছুদিন এ বিদ্যালয়ের শিক্ষকের 
কাজ করেছিলেন । 


গিরীন্দ্রনাথ সরকার, শরৎচন্দ্র বস্তীতে মিশ্ত্রীদের মধ্যে কিভাবে বাস করতেন 
সে কথার উল্লেখ করে তার 'ব্রহ্মদেশে শরৎচন্ত্র গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“নহর হইতে ছুই মাইল দরে শরৎচন্দ্র যেখানে থাকিতেন সে স্থানগুলির 
নাম “বোটাটং ও '“পোজোনভং। রেঙ্ুন শহরে ষতগুলি ধানের কল, কাঠের 
কল, ডক হয়ার্ড ও ঢালাইয়ের কারখান। প্রভৃতি আছে, তাহাতে ফিটার, 
বাইশম্যান ও ঢালাই মিস্ত্রীর সমস্ত কাজ বাঙ্গালী মিষ্ত্রীদের ছিল একচেটিয়া । 
অনেক অশিক্ষিত ব্রাহ্মণ, কায়স্থ সন্তানও এই কাজ শিখিয়া এখানে নিক 
তিন চার টাক1 রোজগার করে। এ সকল মিস্ত্রী একত্র দলবদ্ধ হইয়া! এ অঞ্চলে 
সপরিবারে বাম করিত। ইহাদের জন্য এখানে সারি সারি অনেক কাঠের 
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ব্যারাক বাড়ী এখনও আছে। শরৎচন্দ্র গল্প ভাড়ায় এরূপ একটি ছোট 
বাড়ীতে বহুকাল বাস করিয়াছিলেন বলিয়! আমি এঁ পল্লীর নাম “মিস্ত্রী পল্লী'র 
পরিবর্তে "শরৎ-পলী” রাখিয়াছিলাষ। এ পল্লীতে শরৎচন্দ্রের মত শিক্ষিত ও 
বুদ্ধিমান কেহই ছিল না। শরৎচন্দ্রের কোনরূপ আব্মাভিষান না থাকায় তিনি 
মিস্্রীদের সহিত অবাধে মেলামেশা করিতেন, তাহাদের চাকরির দরখাস্ত 
লিখিয়া দিতেন, বিবাদ-বিসংবাদের সালিশ হইতেন, রোগে হোমিওপ্যাথি উষধ 
দিতেন, সেবাশুশ্বষা করিতেন, বিবাহাদি উত্সবে যোগদান করিতেন এবং 
বিপদে পরম আত্মীয়ের স্যায় সাহায্য করিতেন। এই সকল সদগ্তণের জন্ 
ওখানকার স্ত্রী-পুরুষ সকলেই শরৎচন্দ্রকে যথেষ্ট শ্রদ্ধাভক্তি করিত এবং “বামুন 
দাদা" বলিয়। ভাকিত। এই বামুন দাদার প্রতি তাহাদের প্রভৃত বিশ্বান ছিল, 
অনেকের টাকাকড়ির আদান-প্রদান এই বামুন দাদার মারফতেই হইত। 
ইহাদের একট! কীর্তনের দল ছিল। বামুন দাদার পরিচালনায় ছুটির দিন 
ইহারা খোল, করতাল সহযোগে নাম সংকীর্তন করিত ।” 

শরৎচন্দ্রের পরিচালনার এই নাম সংকীর্তনের কথাপ্রসঙ্গে সতীশচন্দ্র দাঁস 
তার “শরং-প্রতিভা গ্রন্থে লিখেছেন-_ 

“সন্ধ্যাবেলা তুলসীগাছকে বেলফুলের মালায় সজ্ঞিত কারয়! তিনি পাঁচজন 
বন্ধুবান্ধবকে লইয়! সংকীর্তন করিতে খুবই ভালবাসিতেন। কোন সমস 
সন্ধ্যাবেল। রাস্তায় দেখ! হইলে, দেখা যাইত, তাহার হাতে বেলফুলের মালা, 
বাজার হইতে কিনিয়া আনিতেছেন। আমর জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন-__ 
ঠাকুরকে দেবে! হে, সন্ধ্যাবেল। যেও হরিনাম হবে ।” 


শরৎচন্দ্রদের এই বস্তীতে সুরেন্রনাথ মান্না! নামে একজন লোক বাঁস 
করতো । তার বাড়ী ছিল হাওড়। জেলার আম্ত1 থানায় । সে ছিল শবরৎ- 
চন্দ্রের হরিনামের দলের দোহার । সে শরৎচন্দ্রের ঘ্বারা একবার বিশেষভাবে 
উপকৃত হয়েছিল । শরতচন্দ্রের সেই উপকারের কথ স্মরণ করে সে বলে-__ 

“আমি শরৎবাবুকে ১৯০৮ ইংরেজি হতেই জানতাম । এমন কি এক 
বাড়ীতেও বাস করেছি। আমি ছিলাষ তার দোহার, যদিও তিনি কীর্তনের 
পদাবলী ও স্থুর যোজন]! করতে পারতেন, কিন্ত গাইতে চাইতেন ন1। যে 
দিনই তিনি সংকীর্তনের খবর পেতেন, এমন কি চিঠিও পেতেন, তিনি 
ডাকতেন-_ওহে স্থরেন শীঘ্রই তৈরী হও, সংকীর্তনে যেতে হবে, চিঠি এসেছে । 
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নিজের ঘরেও কীর্তন বাদ যেত না। আমাদের দস্তরমত একটা 
সংকীর্তনের দলও ছিল । দোল, চাঁচর ইত্যাদি কৃষ্ণলীলার উৎসব শরতবাবুর 
কাছে কিছুই বাদ যেত না। এই প্রকারে পাচ সাত বছর চলাফেরার পরে 
রেস্থুনে বর্ম অয়েল কোম্পানীর কারখান! হতে আমার চাকরি গেল। আমি 
পড়ে গেলুষ বিপদে । আমার ছু-চারজন বন্ধু তখন বর্মায় গোল্ড মাইনে চাকরি 
করছিল। ক্রমান্বয়ে চিঠিপত্রের চালাচালিতে, হঠাৎ এক বন্ধুর চিঠি পাওয়া 
গেল, নাম্টু গোল্ড মাইনে গেলে চাকরি হতে পারে। 

ছু-চারদিন পরে শরতবাবু খবর পেলেন। তিনি বললেন-_তুষি নাম্টুতে 
চলে যাও, এখানে তোমার কোন সুবিধা হবে না । 

তখন আমি কপর্কহীন। এমন কি বেণীবাবু বলে এক ভদ্রলোক আমার 
কাছে এক শ" টাক? পেতেন । 

আবার ছু-চারদিন পরে শরত্বাবু বললেন-_কি হে স্থরেন, তোমার নাম্টু 
যাবার কি হ'ল? 

আমি আর গোপন করতে ন। পেরে বললাম-_দাঁদাঠাঁকুর, যাই কি করে? 
একট] পয়সা নেই, দাঠাকুরের হোটেলে খোরাকির টাক। বাকি, আবার 
বেণীবাবু পাবেন এক শ' টাকা। 

শরংবাবু আম্বার মনের ভাব বুঝতে পেরে আর কোন কথা বললেন না'। 
পর দিবস আমাকে ডেকে বললেন-_স্থরেন, এদিকে এসো । 

আমি তখন সামনে যেতে বললেন_রেস্কুন হতে নাম্টু যাবার 
রাস্তা জান? প্রথমতঃ য্যাণ্ডেলের মেল গাড়ীতে উঠে তোমাকে য্যাণ্ডেলে 
নামতে হবে। উঠতে হবে লাসিওর গাড়ীতে । লাসিও যেতে পথে পাবে 
নাষিও স্টেশন। সেই স্টেশনে নেষে রাত্রে স্টেশনে থাকতে হবে। পরদিন 
সকালবেল। পাবে মাইনের গাড়ী । যদিও প্যাসেঞ্জার নিয়ে যাতায়াত করে না 
বটে, তবুও তোষার বন্ধুর চিঠি দেখালেই তোমাকে নিয়ে যাবে। খরচ পড়বে 
প্রায় গাড়ী ভাড়া সহ পনব টাকার মতন । টাকাটা আমি দিচ্ছি, তুমি আর 
দেরি ন৷ করে ছু-একদিনের মধ্যেই বের হয়ে পড়। 

আঁষি বেণীবাবুর টাকাঁটার কথা! বলতেই তিনি বললেন-_সে টাকার বিষয় 
তোষাকে ভাবতে হবে না । তার জবাব আমি দেবে! । যাচ্ছ শীতের দিনে, 
সেখানে শীত খুব বেশী। জাম! কাপড় দরকার হলে আমাকে চিঠি দিও । 
দেখি কাল কণ্টায় ট্রেন ছাড়ে ।-.. 
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পর দিবস সকালবেলাই শরত্বাবু বই দেখে আমায় বলে দিলেন। এমন 
কি যাবার খরচের টাকাটাও আমার হাতেঃদিলেন। 

আমি আর কোন কথা না বলে সেদিনই বেল! ছটোর গাড়ীতে নাম্টু চলে 
গেলাম । আজও সেই মহাত্মার কপায় স্ত্রী-পুত্র নিয়ে স্থখে কাল যাপন 
করছি। শরতবাবুকে আমরা শুধু বন্ধুভাবেৎদেখিনি। আঁমর। যেমন দেখেছি, 
একদিকে বন্ধু' অপরদিকে আত্মীর, তিনি একদিকে ছিলেন পরোপকারী, অপর 
দ্রিকে ছিলেন মহৎ উদ্ার। একদিকে ছিলেন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ, অপরদিকে 
ছিলেন দেবত1।” 


শরৎচন্দ্র যে মিশ্ত্রীপল্লীতে থাকতেন, সেই মি্ত্রীপলীর অনেক বাড়ীতেই 
শনিবার সন্ধ্যা হলেই মেয়ে পুরুষে উভয়ে মিলে মদ খেয়ে পৈশাচিক কাণ্ড 
বাধাত। পুক্ুষদের এমনি নেশার জের চলত যে, কেউ কেউ সোমবার মঙ্গল 
বারেও কারখানার কাজে যেতে পারত না। তাদের এই নেশ। যখন কেটে 
যেত, তখন কিন্ত তাদের আবার সংসারের জন্য ভাবনার সীমা থাকত ন1। 
তখন তার। ভাবত-_এই গরহাঁজিরার জন্য যদি চাকরি যায়, তাহলে কি হবে ! 
চাকরি না গেলেও যদ্দি মাইনে কাটা যায়, বা জরিমান! হয়, তাহলেও তো। 
আথিক ক্ষতি হবে! 

তাই তার। নেশ। কেটে যাবার পরেই কাতিরভাবে শরৎচন্দ্রের কাছে 
দরখাস্ত লেখাতে যেত। তাদের তখনকার এ অসহায় ও নিঃম্ষভাব দেখে 
তাদের উপর শরৎচন্দ্রের মায়া হ'ত। 
তারা এভাবে শরংচন্দ্রের কাছে দরখাস্ত লেখাতে গেলে, শরৎচন্দ্র অনেক 
সময়ই তাদের বুঝিয়ে নেশ! করতে নিষেধ করতেন । এইভাবে তিনি কারও 
কারও নেশ! ছাড়িয়েও ছিলেন। যেষন-_শরতচন্দ্রের বাড়ীর পাশেই সাধু 
নাষে একটি ষিস্ত্রী বান করত । সে বশ্বে-বর্ম! ট্রেডিং কোম্পানীর কারখানায় 
ফিটাবরের কাজ করত । সাধুর বাড়ী ছিল উড়িম্যার ভদ্রক জেলায়। সে 
শর্ৎচন্দ্রকে দাদাঠাকুর বলত । 

শনিবার সন্ধ্য! হলেই সাধুর ঘাড়ে ভূত চাপত। সে তখন এমনি নেশা 
করত যে, তার জের চলত দু-তিন দিন। 

সেইজন্য সে সোষবারে তো বটেই, এষন কি ষঙ্গলবারেও কারখানায় যেতে 
পারত না। তখন সে শরীর খারাপের নাম করে শরতচন্দ্রের কাছ থেকে 
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দরখাস্ত লিখিয়ে নিয়ে যেত। এইরূপ ছু-একবার ছুটির দরখাস্ত লিখে দেবার 
পর শরৎচন্দ্র তাকে বলেন- সাধু, আর নয়। সাষনের শনিবারে যদি নেশা! 
কর তো, তোমার দরখাস্ত তো! লিখে দেবই না, এমন কি তোমার সাহেবকে 
বলে তোমার চাকরি খতম করে দেব। 

সাধু তখন শরৎচন্দ্রের কাছে নানা রকম দিব্যি করে মদ খাওয়1 ছেড়ে 
দিয়েছিল। 

শরৎচন্দ্র, তার পল্লীর অশিক্ষিত যিস্ত্ীর। বিপথগামী হলে, তাদের যেষন 
সংপথে আনতে চেষ্টা করতেন, তেমনি তার পরিচিত বিপথগামী শিক্ষিত 
ব্যক্তিদের তিনি সংশোধনের চেষ্টা করতেন। যেমষন_ একজামিনার 
পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাউন্টস অফিসে ত্রলোক্যনাথ বসাক নামে তার একজন 
সহকর্মী ছিলেন । এই বসাক দেশে তার স্ত্রীকে ফেলে রেখে, বর্ম! মূলুকে এসে 
বর্মী মেয়ে বিয়ে করে ছিলেন । 

শরৎচন্দ্র অনেক চেষ্ট। করেও বসাককে সংশোধন করতে পারেন নি। 
তাই তিনি তার অফিসের অন্যান্ত সহকর্মী বন্ধুদের কাছে প্রায়ই আক্ষেপ করে 
বলতেন--কতজনেরই তে। ভূত ছাড়ালাম, শশেষটায় বসাকের কাছেই আমাকে 
হার মানতে হ'ল। এ যে লেখাপড়। জানে, একে যুক্তি-তর্ক দিয়ে বোঝায় 
কার সাধ্য | 


রেহ্ছুনে থাকাকালে শরৎচন্দ্র তার পল্লীর দুঃস্থ বাঙ্গালীদের যেষন সাহায্য 
করতেন, অভাবগ্রস্ত বর্ীদেরও তেমনি সাহায্য করতেন। তিনি বলতেন-_ 
এ দেেশট। এদের, আমরা এসে এখান থেকে পয়সা নিয়ে যাচ্ছি। শুধু তাই 
নয়। এদের ভাতও আমর। নিয়ে যাচ্ছি। তাই এদের অভাবে আমাদের দেখা 
উচিত। 
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প্রথম বিবাহ 


শরৎচন্দ্রের রেঙ্গ,নের বন্ধু গিবীন্নাথ সরকার তার 'ব্রহ্ষদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে 
লিখেছেন 

“শরৎচন্দ্র শ্বজাতীয় কোন ব্রাঙ্মণ কন্যাকে সমাজের অবিচার হইতে 
রক্ষ1! করিবার জন্য শ্ব-ইচ্ছায় বিবাহ করিয়া সখী হইয়াছিলেন। 

বিবাহিত জীবনে শরৎচন্দ্র বেশীদিন স্থুখভোগ করিতে পারেন নাই। 
যৌবনে তিনি স্ত্রীর বড় অনুর্ক্ত ছিলেন। স্ত্রীকে ছাড়িয়া এক মুহূর্তও থাকিতে 
কষ্টবোধ করিতেন বলিয়! আমি তাহাকে মহাস্ত্রৈণ বলিয়া উপহাস করিতাম। 

্বপ্নবিলাসী শরৎচন্দ্রের প্রাণে ছিল অপূর্ব প্রেমের ভাগ্ার, তিনি তাহার 
সমস্ত খুলিয়া দান করিয়াছিলেন স্ত্রী শাস্তি দেবীকে, কিন্তু ভবিতব্যের বিধান 
অন্ প্রকার থাকায় ঘটনা অন্ত্ধপ হইল | বিধির বিপাঁকে বিবাহের ছুই বৎসর 
পরেই তাহার প্রথম পক্ষের স্ত্রী প্লেগ রোগাক্রান্ত হইয়া দেহত্যাগ করেন। এ 
সময়ে তিনি অসহায় অবস্থায় রেঙ্গুন সেবক ও সংকার সমিতির সাহায্যপ্রার্থী 
হইয়া ছিলেন |” 

গিরীনবাবু এরপর তার গ্রস্থে স্করৎচন্দ্রের প্রথম পক্ষের স্ত্রী শাস্তি দেবীর 
মৃত্যু ও তার শবদাহের বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন । 

গিরীনবাবু রে্ুন সেবক ও নংকার সমিতির সম্পাদক ছিলেন। শাস্তি 
দেবীর অসুখের সমর এবং তার মৃত্যুর পর শবদাহের সময়, তিনি শরৎচন্দ্রকে 
যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন । 


শরৎচন্দ্রের এই প্রথম বিবাহ সম্বন্ধে নরেন্দ্র দেব তার “শরৎচন্দ্র গ্রন্থে 
লিখেছেন_ 

"পরছুঃখকাতর কোমল হৃদয়ের অনুপ্রেরণায় এই সময় শরংচন্দ্রকে অত্যন্ত 
বিপন্ন অবস্থায় ব্রহ্ধদেশে একটি স্বজাতীয় কন্যাকে পত্বীরূণে গ্রহণ করতে 
ইয়েছিল। সে কাহিনী গল্প-কথার ন্যায় রোমান্টিক । 

তিনি তখন রেঙ্গনের যে বাড়ীতে বাস করতেন, তার নীচের তলায় 
একজন মেকানিক বা কলকজার মিস্ত্রী ছিল। জাতিতে সে বাঙ্গালী-_ 


৯৫ 


চক্রবর্তী ব্রাহ্মণ, বিপত্ঠীক। সংসারে একটিমাত্র বিবাহযোগ্যা অনুঢ়া কন্যা 
ছাড়া আর কেউ ছিল না। চক্রবতাঁর চরিত্রে ছিল অনেক দোষ। সন্ধ্যার 
পর কারখান। থেকে ফিরে এসে বাড়ীতে সে এক আড্ডা বসাতো!। সেখানে 
জুটতো! যত নেশাখোর মাতাল গেঁজেল কারিগর ও বদমাইসের দল । এরাই 
ছিল তার বন্ধু ও সঙ্গী। অনেক রাত্রি পর্যন্ত চলতো তাদের হুল্লোড়। 
মেয়েটিকে খাটতে হ'ত এই সব পাষগুদের নানারকম ফাইফরমাঁস। চক্রবর্তাঁকে 
বেধে খাওয়ানে।, বাসন মাজ। প্রভৃতি সংসারের যা কিছু কাঁজ সবই করতো! 
এই মেয়েটি । কোনে। বিষয়ে একটু কিছু ক্রি হ'লেই চক্রবর্তাঁ দিত মেয়েকে 
ধরে নির্মম প্রহার । 

শরৎচন্দ্র সন্ধ্যার পর প্রারই বাসায় থাকতেন না । অনেক রাত্রে ফিরে এসে 
ঘরে শুতেন, আবার সকালে উঠে বেরিয়ে যেতেন। 

একদিন রাত্রে শুতে এসে দেখেন, ঘর ভিতর থেকে বন্ধ। কে তীর ঘরে 
ঢুকে খিল দিয়েছে-_চোর নয় তো ?--তিনি দরজায় জোর ধান্ক। দিয়ে খুলে 
দেবার জন্য ডাকতে লাগলেন। একটু পরে দরজ। খুলে ঘরের ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এল চক্রবর্তীর মেয়ে । থর্‌ থর করে সর্বশরীর কাপছে তার তখনও-_ 
দুচোখ ভেসে যাচ্ছে অশ্রজলে ৷ ব্যাপার কি জিজ্ঞাস! করে জানতে পারলেন 
যে, চক্রবর্তী তার বন্ধ, পাকা বদমায়েন ও মাতাল ঘোষাল-বুড়োর সঙ্গে 
মেয়েটির বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত হযেছে । ঘোষাল-বুড়ে। সেজন্তে চক্রবর্তীকে 
কিছু টাকাও নাকি দিয়েছে । আজ নেশর ঝেৌকে, চক্রবতাঁর মেয়েকে সে 
নিজের পত্বী বলে দাবি ক'রে অন্বরের মধ্যে তেড়ে এসেছিল ৷ েয়েটি ভয়ে 
পালিয়ে এসে ফাদাঠাকুরের ঘরে খিল দিয়ে আত্মরক্ষা করেছে। কিন্তু এমন 
আর কদিন চলবে! মেয়েটি শরৎচন্দ্রের পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ল, আপনি 
আমাকে রক্ষা করুন, আপনি আমাকে বাঁচান । 

শরৎচন্দ্র মেয়েটিকে সে রাত্রের মত সেই ঘরেই নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুষাতে বলে 
নীচে নেমে গেলেন । বলে গেলেন ভয় নেই, কাল সকালে আমি ফিরে এসে 
এর বিহিত করবে 1 

পরের দিন চক্রবতাকে মেয়ের সম্বন্ধে বলতে গিয়ে, শরৎচন্দ্র পড়লেন 
বিপদে । চক্রবর্তী বলে-_হয়ে যোগ্য হয়েছে, বিয়ে দেব না? আমি গরীব 
মাহ্ষ, এই বিদেশে ওর চেয়ে ভালে পাত্র আর কোথা পাবে? ঘোষালের 
টাকা আছে, ছুঁডিট। ভাত কাপড়ের কষ্ট পাবে না। একটু নেশ। ভাঙ করে-_ 
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হোক্‌। সে তো আমিও করি। আর যদি বয়সের কথ। বল বাবু-_ বেটা 
ছেলের আবার বয়স কি? 

শরৎচন্দ্র অনেক বোঝাবার চেষ্ট। করলেন, কিন্তু চক্রবর্তা সে পাত্রই নয়। 
ঘোষালের দেনা! শরৎচন্দ্র মিটিরে দেবেন, তবুও বলে- না, মেয়ের আমার বিয়ে 
দিতে হবে তে1? শেষকালে চক্রবতী ধরে বসলো_-এতই যদি তোমার প্রাণে 
দয়ামাঁয়া বাবু তুমিই কেন এই গরীব বামুনের মেক্সেটাকে নিয়ে আমার জাত 
কুল রক্ষা কর না। 

অগত্যা শরৎচন্দ্রকেই নিতে হয়েছিল সেই মেয়েটির ভার। তাকে নিযে 
শরৎচন্দ্রের দিন স্থখেই কাটছিল । একটি পুত্র সন্তানও হয়েছিল। কিন্ত 
দুর্ভাগ্য তখনও ফিরছিল তার পাছে পাছে। রেঙ্গনে আবার একবার প্রেগের 
দারুণ মহামারী দেখা দিল-_শরংচন্দ্রের পত্রী, পুত্র সেই প্লেগের আক্রমণে 
আটচলিশ ঘণ্টার মধ্যে যেন স্বপ্নের মত মিলিয়ে গেল। কোমল-হৃদয় শরৎচন্দ্র 
সেদিন বালকের ন্তায় অধীরভাবে কেঁদেছিলেন। তার সেই সকাতির অশ্রু 
বিসর্জন দেখে রেঙ্গ,নের তার পরিচিত বন্ধ,-বান্ধবর1 চোখের জল রোধ করতে 
পারেন নি। রেঙ্গ,নের তদানীন্তন প্রনিদ্ধ কন্ট্াক্টর মিঃ জি, এন, সরকার বা 
গিরীন্দ্রবাবু এই বিপদে শরংচন্দ্রকে বিশেষ সাহাধ্য করেছিলেন ।” 

শরৎচন্দ্র শান্তি দেবীকে বিবাহ করার এই যে চমকপ্রদ কাহিনীটি নরেক্্র 
দেব তার গ্রন্থে লিখেছেন, এই কাহিনীটি তিনি কোথায় পেলেন, এ সম্বন্ধে 
আমি নরেনবাবুকে একদিন জিজ্ঞাস! করেছিলাম । উত্তরে নরেনবাবু বলে 
ছিলেন শরংচন্দ্রের বিবাহ কাহিনী এবং তার পুত্রের কাহিনীটিও আমি 
গিরীন্দ্রনাথ সরকারের কাছেই শুনেছিলাম । 

গিরীনবাবু তার গ্রন্থে লিখেছেন-_-“ শরৎচন্দ্র) শ্বজাতীর কোন দরিক্ 
ব্রাহ্মণ কন্তাকে সমাজের অবিচার হইতে রক্ষা! করিবার জন্য স্ব-ইচ্ছায় বিবাহ 
করিয়া স্থুখী হইয়াছিলেন।” গিরীনবাবুর এই উক্তিতেই মনে হয়, তিনি 
নরেনবাবুর বর্িত শরৎচন্দ্রের এ বিবাহ কাহিনীটিরই ইঙ্গিত করেছেন । 

কিন্ত গিরীনবাবু তার গ্রন্থে শান্তি দেবীর শবদাহের বিস্তৃত বিবরণ লিখলেও 
শরৎচন্দ্রের পুত্রের শবদাহের কথা ব। তার অস্তিত্বের কথ। পর্যস্তও লিখলেন না! 
কেন? তবে কি শরৎচন্দ্রের কোন পুত্র সন্তান ছিল না? বাতিনিকি নরেন্দ্র 
দেবের কাছে শরৎচন্দ্রের পুক্সের কাহিনীটি বলেন নি? 

কিন্ত তা তে। নয়, নরেনবাবু বলেন, গিরীনবাবু তার কাছে শরৎচন্দ্রে 
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পুত্রের কথাও বলেছেন । তাহলে গিরীনবাবু তার গ্রন্থে শরৎচন্দ্রের পুত্রের কথা৷ 
লিখলেন না কেন? 

এ সম্বন্ধে এই বল! যেতে পারে যে, কি শরৎচন্দ্রের বিবাহ কাহিনী (যা 
নরেনবাবু গিরীনবাবুর কাছে শুনে তার গ্রন্থে লিখেছেন )» আর কি শরৎচন্দ্রে 
পুত্রের শবদাহের কাহিনী, কোনটারই মধ্যে গিরীনবাবুর আত্মকাহিনী বলার 
তেমন কোন সুযোগ ন! থাকায়, তার গ্রন্থে এ কাহিনীগুলির উল্লেখ করেন নি। 
কেনন। সত্য কথা বলতে কি, গিরীনবাবুর 'ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থটি একরপ 
তারই আত্মকাহিনী । আর গ্িরীনবাবু এ বিষয়ে কিছুটা! সচেতন ছিলেন 
বলেই, তিনি তার গ্রস্থের ভূমিকায় লিখেছেন__-তাহার ( শরতচন্দ্রের) সহিত 
আমার অচ্ছেছ্য সম্পর্ক থাকায় স্থানে স্থানে আত্মকাহিনীর বাহুল্যদোষ 
ঘটিয়াছে। সেজন্য সহৃদয় পাঠক-পাঠিকাগণ ক্ষমা করিবেন ।” 

যাই হোক্‌, শরৎচন্দ্রের যে একটি পুত্র হয়েছিল এবং সেই পুত্র যে এক 
বৎসর জীবিত ছিল, এ কথাটি সত্য বলেই মনে হ্য়। এ সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের 
নিজের মুখের একটি উক্তি এখানে বলছি। 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে এসে যখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে বাস করতেন, 
তখন কবি গিরিজাকুষার বস্থ তার প্রতিবেশী ছিলেন । শরতচন্দ্র গিরিজাবাবু 
এবং তার স্ত্রী লেখিকা তষাললতা বস্থৃকে খুব সেহ করতেন। শরৎচন্দ্র 
বাজে শিবপুরে অবস্থানকালে এই বহ্থ-দম্প তির একটি যুবক পুত্র পরীক্ষায় খুব 
ভাল ফল করে অকালে যারা যায়। ছেলেটি মারা গেলে, গিরিজাবাবু ও 
তার স্ত্রী তমাললতা দেবী যখন খুব কান্নাকাটি করছিলেন, তখন শরৎচন্দ্র 
তাদের বাড়ীতে গিয়ে তাদের সাস্বনা দিয়ে বলেছিলেন_-তোমর1 তবু তো 
ওকে এত বৎসর ধরে লালন পালন করলে, কিন্তু আমি যে এক বৎসরের বেশী 
লালন পালন করতে পাইনি । 

তষাললতা৷ দেবী তার লেখা একটি প্রবন্ধে শরতচন্দ্র কর্তৃক তাদের প্রতি 
সাস্বনাদানের এই কথাটি উল্লেখ করেছেন । 

গিরিজাবাবু ও তমাললতা দেবীর পুত্র-শোকের সময় শরৎচন্দ্র মিথ্যা! করে 
তার নিজের পুত্রশোকের কাহিনী তুলে তাদের সাস্বন! দিয়েছিলেন, এ কথা 
বিশ্বাস হয় না । কেনন। মানুষ এঁ সময় এ ভাবে মিথ্যা কথ! বলতে পারে না। 
তাই মনে হয়, শরৎচন্দ্র শাস্তি দেবীকে যে বিবাহ করেছিলেন এবং শাস্তি দেবীর 
গর্ভে যে তার একটি পুত্র জন্মেছিল, এ কথ] সত্য । 
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দ্বিতীয় বিবাহ 


শরংচন্দ্রের প্রথম পক্ষের স্ত্রী শাস্তি দেবীর মৃত্যুতে শরংচন্দ্রের জীবনে যে 
পরিবর্তন ঘটেছিল এবং তিনি কিভাবে দ্বিতীয়বার বিবাহ করেছিলেন, সে 
সম্বন্ধে গিরীন্দ্রনাথ সরকার তীর '্রহ্ষদেশে শরৎচন্দ্র গ্রস্থে লিখেছেন-_ | 

"এই ঘটনার (শান্তি দেবীর মৃত্যু ) শরতচন্দ্রের জীবনের অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছিল। তিনি এ কদর্য পল্লী ত্যাগ করিয়া শহরে কয়েকটি বন্ধু-বান্ধবের 
সহিত একত্রে বানা করিয়াছিলেন। ছুই বৎসর পরে শরৎচন্দ্র ছুটি লইয়া 
কলিকাত। যান এবং দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়া সন্ত্রীক রেহুনে আসিয়া আমার 
বাড়ীর সন্নিকটে ৩৬নং গলিতে বাড়ী ভাড়া করিয়! কয়েক, বংসর ছিলেন। 
তাহার সন্তানাদি হয় নাই। দুইটি কুকুর ও কয়েকটি পক্ষীশাবক তাহার 
অপত্য-ন্সেহের অধিকারী হইয়াছিল 1” 


শরৎচন্দ্রের দ্বিতীয় বিবাহ সম্বন্ধে নরেন্দ্র দেব তার গ্রন্থে লিখেছেন__* 

“মধ্যে মধ্যে অল্প কয়েক দিনের জন্য বাঙ্গল। দেশে এসে ভাইবোনদের খবর 
নিয়ে, আত্মীয়-বন্ধুদের সঙ্গে দেখাশ্তনা করে, শরৎচন্দ্র আবার ফিরে যেতেন 
রেস্গুনে। এষনি এক আনা-যাওয়ার মাঝে হিরঞ্মরী দেবী নামে একটি অসহায়া 
দরিজ্ ব্রাহ্মণ রমণীকে তিনি দ্বিতীয়বার সঙ্গিনীরূপে গ্রহণ করেছিলেন। ইনি 
ষেদিনীপুর-নিবাঁসী ৬কুষ্দাস অধিকারী মহাশয়ের কন্যা! |” 


এই প্রসঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শরৎচন্্র সংক্রান্ত বই ছুখানির 
কথাও ষনে পড়ে। ব্রজেনবাবু তার এই ছুখান। বইয়েই হিরগ্ুয়ী দেবীকে 
শরতচন্দ্রের জীবন-সঙ্গিনী' বলে গেছেন। কোথাও স্ত্রী বলেন নি, বা শরৎচন্দ্র 
হিরগ্মমী দেবীকে বিষ্বে করেছিলেন, এরূপ কোন কথ। লেখেন নি। জীবন- 
সঙ্গিনী শব্দের অর্থ স্ত্রী হয়, কিন্তু স্ত্রী ছাড়া জীবন-সঙ্গিণী অর্থে শুধু জীবন- 
সঙ্গিনীও হতে পারে। তাছাড়া! ব্রজেনবাবু যে ইচ্ছ1 করেই স্ত্রী না লিখে 
জীবন-সঙ্গিনী লিখেছেন, একথ| তিনি আমাকে কয়েকবার বলেছেন। তিনি 
বলতেন-_শরৎচন্দ্রের এই বিবাহ ঠিক আমর] যাকে সামাজিক বিবাহ বলি, তা 
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ছিল না। অতএব আমি তাকে বিবাহ বলতে পারি না। এই জন্যই স্ত্রী না 
লিখে জীবন-সঙ্গিনী লিখেছি। 

নরেনবাবু লিখলেন, সঙ্গিনী । ব্রজেনবাবু বললেন, জীবন-সঙ্গিনী। এখন 
প্রশ্ন ওঠে, তবে কি সত্যই শরৎচন্দ্র হিরগ্ময়ী দেবীকে বিবাহ করেন নি? শুধু 
জীবন-সঙ্গিনী হিসাবেই গ্রহণ করেছিলেন? 

শরৎচন্দ্রের এই হিরগ্ময়ী দেবীকে গ্রহণ কর। সম্বন্ধে, হিরগ্ময়ী দেবীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে তার মুখে এবং শরংচন্দ্রের নিকট আত্মীয়দের কাছ থেকে আমি 
যা শুনেছি, তা এই £__ 

হিরগ্ময়ী দেবীর বাপের বাড়ী মেদিনীপুর জেলার শালবনীর কাছে 
হ্ামঠাদপুর গ্রামে । তার বাবার নাম কষ্ণদাস চক্রবর্তী । হিবখ্ময়ী দেবীর 
অতি শৈশব অবস্থাতেই তার ম। মার। যান। কৃষ্দদানবাবুর এক বন্ধু রেঙ্গুনে 
থাকতেন। সেই স্ৃত্রেই স্ত্রীর মৃত্যুর কয়েক বছর পরে কৃষ্তদাসবাবু কন্যাকে 
নিয়ে রেঙ্গুনে যান। রেনুনে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কৃষ্তদাসবাবুর পরিচয় হুয় এবং এই 
পরিচয়ের ফলেই তিনি রেঙ্গুনেই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কনার বিয়ে দেন। বিয়ের 
সময় হিরগ্ময়ী দেবীর বয়স ছিল ১৪ বছর । 

কন্তার বিয়ের পর কৃষ্দদাসবাবু দেশে তার গ্রামে ফিরে এসেছিলেন। 
কষ্দাসবাবুর কোন পুত্র সন্তান ছিল না। শর্ৎচন্দ্র তার শ্বশুর মশায়ের ব্যয় 
নির্বাহের জন্য রেঙ্গুন থেকে প্রতি মাসে দশ টাকা করে পাঠিয়ে দিতেন। 

শরৎচন্দ্র রেন্থুন থেকে ফিরে এসে হাওয়ায় বাজে শিবপুরে থাকার সময়ও 
প্রতি মাসে তার শ্বশুরকে এ দশ টাক] করেই পাঠাতেন। শরৎচন্দ্র বাজে 
শিবপুরে থাকার সময়ই তার শ্বশুর মশায় মারা যান। শরৎচন্দ্র তার শ্বশুর 
মশায়ের মৃত্যু সংবাদ জানতে পারেন, যেদ্রিন তার পাঠানে। মণি অর্ডারের টাকা! 
ফেরৎ আসে। এদিনই শরংচন্দ্র হিরণ্ময়ী দেবীকে তাঁর বাবার মৃত্যু সংবাদ 
জানান। 

হিরগ্নয়ী দেবী রেন্কুন থেকে এসে বাঁজে শিবপুরে থাকার সময় একবার ঘাত্র 
তার বাপের বাড়ী গিয়েছিলেন । 


শরৎচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর কোন পুত্র সম্তান ছিল না । তিনি তার 
মে্জ-জায়ের ছেলে রামকৃষ্ণ যুখোপাধ্যায়কে নিজের কাছে রেখেছিলেন এবং 
তাকে নিজের ছেলের মতন করে মানুষ করেছিলেন । এই হিসাবে রামকৃষ্ণবাবু 


১৩৩ 


তার জ্যাঠাইযাকে জ্যাঠাইষ। না বলে যা! বলেই ভাকতেন। রামকঞ্জবাবু 
তার এই ষ। অর্থাৎ জ্যাঠাইমার কাছে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে হিবিগ্সয়ী দেবীর বিয়ে 
সন্বন্ধে যা শুনেছিলেন, সে সম্বন্ধে বলেন_-শরতচন্দ্র সন্ত্রীক রেঙ্ছুন থেকে ফিরে 
এসে বাজে শিবপুরে বাসা করলে অনিল দেবী ভাই-এর বাড়ীতে যান। 
সেখানে গিয়ে একদিন তিনি কথায় কথায় শরংচন্দ্রের সঙ্গে হিরগ্মরী দেবীর 
বিয়েটা কিভাবে হয়, সে সম্বন্ধে তিনি হিরগ্য়ী দেবীকে প্রশ্ন করেন। উত্তরে 
তিনি অনিল! দেবীকে বলেছিলেন যে, হিরশ্ময়ী দেবী যখন রেঙ্ুনে তার 
বাবার কাছে থাকতেন, সেই সময় শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার বাবার বিশেষ পরিচয় 
ছিল। এই বিশেষ পরিচয়ের জোরেই হিরম্মরী দেবীর বাব! একদিন সকালে 
কন্তাকে সঙ্গে নিয়ে শরতচন্দ্রকে অনুরোধ করে বলেন-_আমার মেয়েটির এখন 
বিয়ের বয়স হয়েছে । একে সঙ্গে নিয়ে এক। বিদেশ বিভূঁইয়ে কোথায় থাকি ! 
আপনি যদি অন্ুগ্রহপূর্বক আমার এই কন্ঠাটিকে গ্রহণ করে আমায় দায়মুক্ত 
করেন তো গরীব ব্রাহ্মণের বড় উপকার হয়। আর একান্তই যদি না নিতে 
চান তে" আমায় কিছু টাকা দ্িন। আমি মেয়েকে নিয়ে দেশে ফিরে যাই। 
দেশে গিয়ে মেয়ের বিয়ে দ্রিই। 

কষ্তদাসবাঁবু শেষে শরংচন্দ্রের কাছে টাকার কথ। বললেও, তিনি বিশেষ 
করে শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ করেন, যেন তিনিই তার কন্তাটিকে গ্রহণ করেন। 

শরৎচন্দ্র প্রথমে অরাজী হলেও, কষ্ণদাসবাবুর অবরোধে শেষ পর্যস্ত তার 
কন্াকে বিয়ে করেন। 


শরংচন্দ্রের সহিত হির্ম্রী দেবীর বিবাহ সম্বন্ধে এই গেল আমার শোনা 
কথা। এদিকে বেহালার জমিদার শরংচন্দ্রের স্সেহভাজন ধণীন্দ্রনাথ রায়ও 
একবার শরৎচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীতে গিয়ে কথা প্রসঙ্গে হিরম্ময়ী দেবীকে 
তার বিলের কথা জিজ্ঞাস করেছিলেন । এবং তার মুখে যা শুনেছিলেন, সেই 
সম্বন্ধে মণিবাবু ১৩৬১ সালের আশ্বিন সংখ্য! মাসিক বস্থমতীতে “হিরগ্ময়ী দেবী” 
নাষক একটি প্রবন্ধে লেখেন__ 

"কেন জানিনা এক দূর্বল মুহূর্তে একটি অসঙ্গত প্রশ্ন বৌদিকে জিজ্ঞাসা 
করলাম। আচ্ছা! বৌদি, আপনার বিয়ে কোথায় হয়েছিল, বেঙ্গনে না 
এখানে? এই প্রসঙ্গে পাঠকদের জানাতে চাই যে আমি নিজে বহুদিন পূর্বে 
একবার দাদাকে এ একই প্রশ্ন করেছিলাম । তাতে তিনি বলেছিলেন ষে, 
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মেদিনীপুরে যখন তিনি ছিলেন, তখন এক অতি দরিদ্র ব্রাহ্ষণের এক অস্ুন্দরী 
অরক্ষণীয়! কন্ঠাকে বিবাহ করে তিনি ব্রান্মণকে কন্যাদায় হতে মুক্ত করে 
ছিলেন । এর বেশী কিছু আমিও জিজ্ঞাস। করি নি, তিনিও বলেন নি।""" 

বৌদি বললেন যে, তিনি মেদিনীপুরের মেয়ে ও দাঁদ। তাঁকে সেখানেই 
বিবাহ করেছিলেন, তারপর তাঁকে নিয়ে বেঙ্গনে যান। বললেন-_-আমার 
বাব! বড় গরীব ছিলেন, তোমার দাদ। বিয়ের পর রেঙ্গুন থেকে নিয়মিত প্রতি 
মাসে বাবাকে ষণিঅর্ডার করে সাহায্য পাঠাতেন। আমি লেখাপড়া জানি 
না, বাবার হাতের সই কর। টাক। পাওয়ার বরসিদ যখন ফিরে যেতো। রেঙ্গ,নে, 
তখনই জানতাষ যে, বাব। আমার ভালো আছেন-_-এমন অনেক দিন 
হয়েছিল। তারপর একদিন টাকার রসিদ ন1 এসে টাকা সমেত ষণিঅর্ডার 
তোয়ার দাদার নাষে ফিরে এলে|| সেই দিনই জানলাম, বাবা আমার আর 
ইহজগতে নেই । সেদিন বেশ ষনে পড়ে আজও, কি কান্নাই না কেঁদেছিলাষ 
আমি। ১৪ বছরের মেয়ে বিয়ে করে তোমার দাদা এনেছিলেন-_এই দীর্ঘদিন 
আর বাবাকে দেখিনি; শুধু আশা করে বসে থাকতাম বাবার হাতের সই 
কর। রসিদখানির জন্য । সইটাই তাঁর বার বার করে দেখতাম- হ্য1 বাবারই 
সই, তিনি ভাল আছেন, কত আনন্দই না পেতাম। তারপর তাও একদিন 
শেষ হয়ে গেল ।* 


এখানে মণিবাবুর লেখায় দেখ। যাচ্ছে--(১) শরৎচন্দ্র হিরগ্ময়ী দেবীকে 
মেদিনীপুরে বিয়ে করেছিলেন এবং তারপর তিনি তাকে রেঙ্গুনে নিয়ে যান। 
(২) হিরগ্নয়ী দেবী বিয়ের পর তীর বাবাকে আর দেখেন নি এবং রেঙ্গুনে 
থাকবার সময়ে তার বাবার মৃত্যু সংবাদ জানতে পারেন । 

এদিকে হিরণ্নয়ী দেবী কিন্তু আমাকে বলেছিলেন যে, শরৎচন্দ্র রেহ্থুনেই 
তাঁকে বিয়ে করেছিলেন। আর তার বাবার মৃত্যু সংবাদ তিনি বাজে 
শিবপুরে থাকবার সময়েই জানতে পেরেছিলেন। 

হিরগ্নয়ী দেবী আমাকে বলেছিলেন, রেঙ্ছুনেই তার বিয়ে হয়েছিল। 
রামরুঞ্চ মুখোপাধ্যায়ের কখ। থেকেও জানা যাচ্ছে, হিবগ্য়ী দেবী অনিলা 
দেবীকেও বলেছিলেন, রেঙ্থুনেই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছিল। অনিল 
দেবীর মেজ-জ। স্কুমারী দেবীর কাছে শুনলাম, হিরগ্য়ী দেবী তাকেও একবার 
বলেছিলেন যে, রেঙ্কুনেই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছিল । 
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এখন মণিবাবু হিরণ্ময়ী দেবীর মুখে শুনেছেন বলে যা লিখেছেন, তা৷ যদি 
সত্য হয়, তাহলে এই দাড়ায় যে, হিরগ্ময়ী দেবী তার বিয়ের সম্বন্ধে ষণিবাবুর 
কাছে এক রকম কথা বলেছেন, আবার আমার কাছে, অনিল! দেবীর কাছে 
এবং স্থকুষারী দেবীর কাছে আর এক রকষ কথা বলেছেন । 

হিরশ্ময়ী দেবী মণিবাবুকে কি বলেছিলেন, জানি না। তবে কিন্তু তাকে 
একদিন মণিবাবুর এই লেখার কথা শোনালে, তিনি প্রতিবাদ করে আমাকে 
বলেছিলেন যে, আমাকে যা বলেছেন তাই ঠিক। 

হিরগ্ময়ী দেবী যখন আমাকে এই কথা বলেন, তখন অনিল! দেবীর মেজ 
দেওরের ছেলে রাষকষ্ণ মুখোপাধ্যায় এবং সেজ দেওরের ছেলে ব্রজছ্ললভ 
মুখোপাধ্যায় এরাও আমার সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন। এখানে একট1 কথা বলা 
প্রয়োজন বোধ করি যে, শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুর ছেড়ে হাওড়া জেলার 
সামতাবেড়েয় তার দিদির বাড়ীর কাছে গিয়ে বাড়ী করেছিলেন। শরৎচক্দ্রের 
দিদির কোন পুত্র সন্তান ছিল না। তাই তার দিদির দেওরপোর।ই হিরগ্নয়ী 
দেবী যখন সামতাবেড়েয় থাকতেন, তখন তার দেখাশোন। করতেন । 

মণিবাবু বলেছেন-_ হিরিঝ্ময়ী দেবী বিয়ের পর তার বাবাকে দেখেন নি এবং 
মণিঅর্ডরের টাঁক। ফিরে আসার ব্যাঁপারট। ঘটে ছল, শরৎচন্দ্র যখন রেঙ্গুনে 
ছিলেন । 

কিন্ত তা নয়। হিরপ্ময়ী দেবী বিয়ের পর তার বাবাকে আরও দেখেছেন 
এবং টাকা ফিরে আসার ব্যাঁপারট1 ঘটেছিল শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে 
বাজে শিবপুরে যখন অবস্থান করছিলেন, নেই সময়েই । 

এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য--শরতচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর মেজ দেওরের 
ছেলে রামকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এবং সেজ দেওরের ছেলে ব্রজছুর্লভ মুখোপাধ্যায় 
বলেন যে, তার! উভয়েই হিরখ্য়ী দেবীর বাবাকে শরতচন্দ্রের বাজে শিবপুরের 
বাড়ীতে দ্রেখেছেন। অনিল! দেবীর ছোট দেওর তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় 
বলেন, শরৎচন্দ্র তার শ্বশুর মশায়কে যে টাকা মণিঅর্ডার করতেন, অনেক 
সময় পোস্ট অফিসে গিয়ে তিনিই ষণিঅর্ডার করে আসতেন। শরৎচন্দ্রের 
পুস্তকের প্রকাশক ও তীর বন্ধু হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মশায় আমাকে একদিন 
বলেছিলেন, শরৎচন্দ্রের নির্দেশক্রমে শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের প্রতিবেশী 
ভূতনাথ মিত্র একবার হিরগ্নয়ী দেবীকে সঙ্গে নিয়ে মেদিনীপুরে তার বাপের 
বাড়ীতে গিয়েছিলেন । হিরম্ময়ী দেবীর বাবা তখন বেঁচে ছিলেন। 
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প্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নরেন্দ্র দেব তাদের গ্রন্থে ত্রিঞ্ময়ী দেবীকে 
এরংচন্দ্রের স্ত্রী না বলে “জীবন-সঙ্গিনী' ও “সঙ্গিনী” বলেছেন। এদের মতে 
আমরা যাকে সামাজিক বিয়ে বলি, শরৎচন্দ্র নাকি হিরগ্মী দেবীকে সেরূপ 
ভাবে বিয়ে করেন নি। অবশ্ত এরা এ কথা যে কিভাবে জেনেছেন, তাঁরও 
কোন প্রমাণ দেন নি? 

অপর পক্ষে হিরগ্ময়ী দেবী নিজে বলেছেন, তাঁর বিয়ে হয়েছিল, শরৎচন্দ্রের 
আত্মীয়রাও বলছেন বিয়ে হয়েছিল । শরৎচন্দ্র নিজেও হির্মরী দেবীকে স্ত্রী বলে 
গেছেন। আর সে কথা শুধু মুখেই নয়, লিখিতভাবেও তিনি বলে গেছেন। 
মৃত্যুর পূর্বে তিনি যে উইল করেন, তাতে হিরখ্মরী দেবীকে তিনি স্ত্রীই 
বলেছেন । 

অতএব ভ্রজেনবাবু ও নরেনবাবুর ন্যায় হিরঞ্সয়ী দেবীকে শরৎচন্দ্রের জীবন- 
সঙ্গিনী বা সঙ্গিনী না বলে স্ত্রী বলাই ঠিক হবে বলে মনে করি। 

তবে একথা সত্য যে, দূর দেশে রেহ্ুনে যেখানে শরৎচন্দ্র আত্মীপ্ক্ষজনহীন 
অবস্থায় এক। ছিলেন এবং হিরঘ্মরী দেবীর বাবাও এ অবস্থাতেই নেই বিদেশে 
মাত্র কন্যাকে সঙ্গে নিয়ে ছিলেন, সেখানে হিন্দুবিবাহের সকল প্রকার 
সামাজিক প্রথ1 ও লোকাচারগুলি যথাযথ পালন কর] হয়তঃ সম্ভবপর হয় নি। 
কিন্ত এ সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও অনুমান কর। যেতে পারে যে, হিরখয়ী দেবীর 
পিতা নিজে উপস্থিত থেকে যখন শরৎচন্দ্রকে কন্তাদান করেছেন, তখন অন্ততঃ 
নাষমাত্রও একট] কিছু বিবাহ অনুষ্ঠান হয়েছিলই । 


আজকাল শুনি কালীঘাট ও দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে পরস্পর প্রণয়মুগ্ধ বনু যুবক- 
যুবতী কালীকে সাক্ষী রেখে মাল! বদল করে নিজেরাই বিবাহকার্য সমাধা 
করে নেয়। আর কালের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু সমাজে বিবাহ প্রথারও তে! 
পরিবর্তন হয়ে চলেছে । যেমন--অসবর্ণ বিবাহ, সধবা বিবাহ, এমন কি 
বারবণিতা৷ বিবাহ পর্যস্ত। এই প্রকারের সমস্ত বিবাহই আজকাল হিন্দু 
সযাঁজে বিবাহ বলে ত্বীকৃত হচ্ছে । কেউ কেউ বলেছেন, শরৎচন্দ্র শৈবমতে 
বিবাহ করেন। শৈবমতেই হোক্‌ আর বৈষ্ণব মতেই হোক্‌, যাই হোক একটা 
মতে তো বিবাহ হয়েছিল। আজকাল তো আর্ধ সমাজের মতে, রেজেস্ডরী 
মতে নান! প্রকারের 'বিবাহ হচ্ছে এবং সমাজ সে সবই বিবাহ বলে মেনে 
নিচ্ছে। তাই ব্রাহ্মণ, শৈবমত যে মতেই হোক শরৎচন্দ্রের বিবাহকে বিবাহ 
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বলতে ক্ষতি কি? বিশেষ করে হিরশ্ময়ী দেবী এবং শরৎচন্দ্র তারা নিজেরা 
যখন বলেছেন, বিবাহ । 


নরেনবাবু হিরগ্নয়ী দেবীর বাবার নাম বলেহেন-ক্ুষ্ণদাস অধিকারী । 
অথচ শর্ৎচন্দ্রের দিদি অনিল দেবীর ছোট দেওর তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়, 
অনিল দেবীর মেজ দেওরের ছেলে রাষরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় এবং সেজ দেওরের 
ছেলে ব্রজছুর্লভ মুখোপাধ্যায় এরা সকলেই বলেন, হিবগ্মদী দেবীর বাবা চক্রবর্তী 
উপাধিধারী ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনকড়িবাবু বলেন, শরৎচন্দ্র তীর শ্বশুর মশায়কে 
প্রতি ঘাসে যে টাক1 পাঠাতেন, অনেক সময় তিনিই সেই টাক1 পোস্ট অফিসে 
গিয়ে মণিঅর্ডার করে এসেছেন। তার বেশ মনে আছে যে, হিবণায়ী দেবীর 
বাবার উপাধি চক্রবর্তীই ছিল। রামকষ্ণবাবু এবং ব্রজছুর্লভবাবু বলেন, 
শরৎচন্দ্ের শ্বশুর যে চক্রবর্তাঁ” ছিলেন, এ কথা তার। শরৎচন্দ্রের নিজের মুখে 
শুনেছেন । হিরন্ময়ী দেবীর বাবা চক্রবর্তী ছিলেন কিনা, একথা হিরণ্ময়ী 
দেবীকে জিজ্ঞাসা করলে তিনিও একথা সমর্থন করেছিলেন । সামতাবেড়েয় 
গিয়ে আমি যেদিন হিরণ্ময়ী দেবীকে তার বাবার নাষ জিজ্ঞাসা করি, তখন 
রাষকৃষ্ণবাবু এবং ব্রজহুর্লভবাঁবু এরাও আমার সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন এবং 
হিরম্ময়ী দেবীর বাবার উপাধী চক্রবর্তা একথা এর আগেই বলে ফেলায় 
হিবণ্ায়ী দেবী এদের কথাই সমর্থন করেন । তবে তার বাবার মাম যে কেষ্ট 
একথা তিনি নিজেই বলেন । 


হিরগ্নদদী দেবীর কাছে শুনেছিলাষ, তার বাপের বাড়ী যেদিনীপুর জেলার 
শালবনীর নিকটে শ্ঠাষচাদপুর গ্রামে । শালবনীর নিকটে সত্যই শ্তামচাদপুর 
আছে কিনা এবং থাকলে সেই গ্রামে কষ্তদাস অধিকারী বা চক্রবর্তা নাষে 
কোন লোক ছিলেন কিনা জানবার জন্য একদিন আমি শালবনী গিয়েছিলাম । 
শালবনীতে গিয়ে শুনলাষ, সেখান থেকে প্রায় মাইল ছয় দূরে শ্যামচাদপুর। 
তবে এক। সে পথে যাওয়া বিপজ্জনক । লোকালয় বজিত একটান। ঘন 
শালবনের মধ্য দিয়ে সরু পথ | প্রায় মাইল দুই করে এমনি ঘন ছুটা শালবন 
পার হতে হয়। বাকি পথটা ফাক মাঠ, মাঝে একটা নদী। এই পথে হিংস্র 
জন্তর চেয়ে চোর ভাকাঁতের উপদ্রব ছিল বেশী। আমি যেদিন যাই, শুনলাম 
তার মাত্র ছুদিন আগেই একট! লোঁককে শালবনের পথে ডাকাতে ঠেডিয়ে 
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মেরেছে । এ বছর শাঁলবনী অঞ্চলে অনাবৃষ্টি হেতু ফসল না হওয়ায় পথে এই 
চুরি ডাকাতি একটু বেশী রকম বেড়েছিল। যাই হোক্‌, আমি যেদিন যাই, 
শালবনীতে প্রতি সপ্তাহে একদিন করে যে হাট হয়, সেদিন সেই হাটবার ছিল । 
হ্যামঠাদপুরের বছলোঁক এ হাটে আসায় তাদের সঙ্গে দলবদ্ধ হয়ে শ্যামচাদপুরে 
যাই। গিয়ে খোজ নিয়ে জানলাম রুষ্তদাস অধিকারী নাষে একজন লোক 
সত্যই এ গ্রাষে ছিলেন। প্রায় বছর ৩৫ আগে তিনি মারা গেছেন। 
তিনি বৈষ্ণব ছিলেন। 

কষ্দাস অধিকারীর ভ্রাতুষ্পুত্র হরিদাস দাস অধিকারীর সঙ্গে আলাপ 
করলাম । তখন তার বয়স ৮০ বছর। তিনি বললেন--কাকা কৃষ্দাস 
অধিকারীর পুত্র সন্তান ছিল না, শুধু চারটি কন্যা ছিল। ছোটটির নাষ 
যোক্ষদা। কাকীম! যখন মার! যান, তখন মোক্ষদার বয়স বছর আষ্টেক। 
কাকীমা মার! গেলে, কাকা মোক্ষদাকে নিয়ে বিদেশে চলে যান। কাকা! 
তার অপর মেয়েদের আগেই বিয়ে দিয়েছিলেন । 

হিরণায়ী দেবীর নাম যে মোক্ষদা এবং তাঁর যে একাধিক বোন ছিল, একথা 
তিনি আমাকে একদিন বলেছিলেন । অতএব শ্যামচাদপুরের এই কষ্দাস 
অধিকারীই যে হিরণ্ময়ী দেবীর পিত তাতে আর সন্দেহ রইল না। কিন্ত 
হিরশ্ময়ী দেবীর বাবার উপাধি সামতাবেড়েয় চক্রব্তা শুনে এসে, এখানে 
যে অধিকারী শুনলাম, তার কি? এ সম্বন্ধে শ্ামচাদপুরে যা দেখলাম, তাতে 
ব্যাপারট! এইরূপ ঘটেছিল বলেই অনুমান কর! যেতে পারে। 

হ্যামচাদপুরে চক্রবর্তী উপাধিধারী অনেক লোক বাস করেন। তাদের 
মুখেই শুনলাম, আগে তাদের উপাধি অধিকারী ছিল। তারা অধিকারী 
বদলে চক্রবর্তী উপাধি নিয়েছেন। এর নিজেদের রাটী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বলে 
পরিচয় দিলেন । 

শ্যামঠাদপুরের অধিকারীরা সকলেই চক্রবর্তা হলেন দেখে কৃষ্ণদাস 
অধিকারীরও চক্রবর্তা হওয়া এবং ব্রাহ্মণ শরৎচন্দ্রকে কন্তাদানের জন্য তিনি 
বৈষ্ণব হয়েও নিজেকে বিদেশে ব্রাহ্মণ বলে পরিচয় দেওয়াটা এমন কিছুই 
অসম্ভব নয়। 


শরৎচন্দ্রের স্ত্রী হিরণ্য়ী দেবীকে আমি যা দেখেছি এবং তার সম্বন্ধে আমি 
যা! শুনেছি, তাতে জানি যে, তিনি একজন অত্যন্ত সরলম্বভাবা।, নিষ্ঠাবতী ও 
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র্মশীল। মহিলা ছিলেন। তিনি তাঁর জীবন ভোর পুজা-পার্বণ ও জপতপ 
নিয়েই ছিলেন। হিরগ্ময়ী দেবীর বয়স যখন অল্প ছিল, তখন থেকেই তার 
জীবনে এই ধর্মভাঁব দেখা দেয়। বিবাহের কয়েক বছর পরে শরৎচন্দ্র তার স্ত্রীর 
এই জপতপ ও পৃজাঁপার্ধণের কথা উল্লেখ করে বিশিষ্ট বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধকে 
রেনগুন থেকে ১৯১২ খ্রীষ্টান্ধে এক পত্রে লিখেছিলেন-_“ইনি ত দিনরাত জপতপ 
পূজো-আচ্চ! নিয়েই থাকেন ।” 


শরৎচন্দ্র খন রেঙ্গুনে সন্ত্রীক থাকতেন, অনুমান কর। যেতে পারে যে, তখন 
তার? সেখানে খুব স্থখেই ছিলেন। 

অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রষথনাথ ভট্টাচার্ধকে লেখা শরৎচন্দ্রের দু'একটি চিঠিতে তাদের 
তখনকার দাম্পত্য-জীবনের কিছু কিছু খবর পাওয়া যায়। একটি চিঠিতে 
শরৎচন্দ্র বন্থুকে রসিকতা! করে লিখেছিলেন-_ 

“সকালে আজকাল আবার আরো বিপদ--লোকের অস্থখ, আমাকে 
নিজেই বাজারে যেতে হয়। ন| গেলে যিনি আছেন তিনি বলেন, খেতে 
পাবে ন1।,-::--"একটু আধটু লেখাপড়1 জানেন বটে, কিন্ত কাজে আসে না। 
একদিন বলেছিলাম, আমি শুয়ে শুয়ে বলে যাই, তুমি লিখে যাও-_শ্বীকার 
করেছিলেন, কিন্তু স্থবিধ! হ'ল না। “বরং লিখতে জিজ্ঞেস করেন, অন্ুম্বরের 
এ টানট। ফোটার ভেতর দিয়ে দেব, না বাহিরে দিয়ে দেব? অর্থাৎ *ং হবে, 
ন। ৭৯, হবে ?” 

বিয়ের সমগ্র পর্যন্ত হিরগ্নমী দেবী আদৌ লেখাপড়া জানতেন ন1। বিয়ের 
পর শরৎচন্দ্র নিজে হির্ণ্নপ্মী দেবীকে কিছুটা! লেখাপড়া শেখান । তাঁর ফলে 
তিনি সামান্য একটু আধটু লিখতে পড়তে শেখেন। 

শরৎচন্দ্র প্রম্থবাবুকে আর একটি পত্রে লিখেছিলেন-_ 

“একট! দাত (কসের ) প্রায় তিন চার বছর থেকেই নড়ে । ১০1১২ দিন 
পূর্বে হঠাৎ তাতে যন্ত্রণা স্থরু হয়ে গেল। একটু একটু নড়ে কিনা, তাই 
নাড়ালে একটু আরাম পাই। উনি পরাধর্শ দিলেন, খুব করে নড়াও, যদি 
ভিতরে বদ রক্ত থাকে ত বার হয়ে যাবে। তখন সেইভাবে তাকে ঘণ্টাখানেক 
বেশ নড়ানো গেল, তখন রাত্রি প্রায় বারোট1। সকাল বেল উঠে দেখি আর 
হা করতে পারিনে। তার পরে সেকি যন্ত্রণা! সেদিন রাত যে কি করে 
গেল, তা শুধু ভগবানই জানেন । পরদিন ডেট্টিস্ট-এর কাছে গেলাম । তিনি 
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তিনি বললেন- উপড়ে ফেলে দিতে হবে ।-__উনিও সঙ্গে গিয়েছিলেন, বললেন 
_-ওরে বাপরে ! একটি দীত তুললে সব কটি দাত ছুদিনে ঝুরু ঝুর করে পড়ে 
যাবে এবং বেশ একটু সাইটটি ফিক্‌ ব্যাখ! করে বুঝিয়ে দিলেন যে, দাতে দ্াতে 
ঠেকে আছে__অসময়ে তুললে আর রক্ষে থাকবে না। সাত পাঁচ ভেবে চলে 
আসা গেল, তারপর জ্বর। বুঝতেই পাচ্ছ, কি কাণ্ড হচ্ছে। আর সহ হ'ল 
না, তার পরদিন তুলে এলাম । সে যা ডেট্টিস্ট-_প্রথমে সে নড়া রাতের পাশে 
একট ভাল দাত ধরে প্রায় আধ ওপড়ানো৷ গোছের করে তুলেছিল! যত 
বলি ওট] না, ওটা না সাহেব, থামো থামো--সে ততই বলে সবুর কর আর 
একটু টানি। তখন তার সাঁড়াশি হাত দিয়ে ঠেলে দিয়ে তবে দাতট। রক্ষ। 
করি। তারপর নড়া দাত ওপড়ানে হ'ল । ওপড়ানে! তে! হ'ল- কিন্তু রক্ত 
থাষে না। ডেন্টিস্ট বললে-_বাবু, তোষার দাত বড় খারাঁপ ।--কথা শোন 
প্রমথ! তুই শালা তুলতে জানিস নে__রক্ত পড়ার দোষ হ'ল আমার 
দাতের ।” 


রেঙ্কুনে গান-বাজন! ও ছবি আঁকা 

ব্রহ্মপ্রবাসে শরৎচন্দ্র গ্রন্থের লেখক যোগেন্্রনাথ সরকার রেঙ্ুনে শরৎ" 
চন্দ্রের একজন বন্ধু ছিলেন। শরৎচন্দ্র যখন একজামিনার পাবলিক ওয়ার্ক 
একাউন্ট অফিসে কাজ করতেন, যোগেনবাবুও তখন এ অফিসের একজন 
কেরাণী ছিলেন। এঁ স্থত্রেই উভয়ের মধ্যে পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়েছিল। 
যোগেনবাবু তাঁর গ্রন্থের আরস্তেই লিখেছেন £__ 

“এমন একদিন ছিল, যেদিন এই বিদেশে শরৎচন্দ্র আমাদেরই মত একজন 
অধম কেরাণী ছিলেন এবং এই রেঙুনের বাঙ্গালী সমাজে তিনি একজন গায়ক 
বলিয়াই শুধু পরিচিত ছিলেন ।” 


শরৎচন্দ্র যখন রেস্গুনে ছিলেন, তখন সেখানে প্রবাসী বাঙ্গালীদের “বেঙ্গল 
সোশ্টাল ক্লাব নামে একটি প্রতিষ্ঠান ছিল। এই ক্লাবের সদস্যর! প্রতিদিন 
সন্ধ্যায় সংগীত, অভিনয়-চর্চা প্রভৃতিতে সময় কাটাতেন। শরৎচন্দ্র এই ক্লাবের 
একজন সদস্ত ছিলেন। ক্লাবের সদন্তরা যেদিন থেকে শরৎচন্দ্রকে গায়ক 
হিসাবে জানতে পারেন, সেইদিন থেকেই তিনি ক্লাবের প্রধান গায়ক হয়ে 
দাড়ান ।, 

যোগেন্দ্রনাথ সরকার যেদিন “বেঙ্গল সোশ্যাল ক্লাবে" প্রথষ শরংচন্দ্রের গান 
শোনেন, সেদিন শরৎচন্দ্রের গান শুনে তার মনে যে ভাবের উদয় হয়েছিল, সে 
সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন__ 

“...শরৎচন্দ্র প্রথমেই ধরিলেন জ্ঞানদাসের সেই বিখ্যাত পদ “তোমারি 
গরবে গরবিণী'রাই, রূপসী তোমার রূপে । মরি, মরি, মরি'শরৎচন্দ্র যে 
কি গাহিলেন বলিতে পারি ন। দেখিলাম তাহার চোখ ছল্‌ ছল্‌ করিতেছে, 
রন শীর্ণ ক যেন সংগীতের ভারে ফাটিয়া পড়িতেছে। সেকি প্রাণের বেদনা, 
সেকি মর্মের ক্রন্দন। সংগীতের ভিতর দিয়! আসিয়া! সকলের মর্মে প্রবেশ 
করিতেছে । গান বলিতে যদি কিছু থাকে, যাহার ভিতরে প্রাণের সাড়া 
পাওয়া যাঁয, সে এই গান, এই প্রাণজোড়ানো সংগীত । 

সেই হইতে আষর। শরৎচন্দ্রের সংগীতের ভক্ত হইয়া! পড়িলাম।” 


১০৯ 


শরতচন্দ্রের খুব প্রিয় ছিল ববীন্দ্-সংগীত। তাই তিনি ক্লাবে রবীন্দ্র- 
সংগীতই গাইতেন। এছাড়া কীর্তন এবং ভজন গানও তিনি গাইতেন। 
আবার নীলকণ্ঠ, নিধুবাবুঃ দাশরথি বায় প্রভৃতি বাঙ্গলার প্রাচীন কবিদের 
গানও মাঝে মাঝে গেয়ে শোনাতেন। ক্লাবের সদস্যর। মুদ্ধ হয়ে শরৎচন্দ্রের 
গান শুনতেন এবং তার গান বারবার শুনতে চাইতেন । 

শরৎচন্দ্র রেগুনে থাকাকালে ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে কবি নবীনচন্দ্র সেন একবার 
রেহুনে যান। তখন বেঙ্গল সোশ্ঠাল ক্লাবে নবীনচন্দ্রকে একদিন সম্বর্ধন। 
জানানো হয়েছিল । সেদিনকার সেই সম্বর্ধনা সভায় উদ্বোধন সংগীত 
গেয়েছিলেন শরৎচন্দ্র । শরৎচন্দ্রের গানে মুগ্ধ হয়ে কবি নবীনচন্দ্র সেন তাঁকে 
€রেহ্গুনরত্র' উপাধিতে ভূষিত করেছিলেন । 

শর্ৎচন্দ্রের ক অতি মিষ্ট ছিল বলে তিনি একবার গান গাইতে আরম্ত 
করলে, শ্রোতাদের অন্থরোধে একটার পর একট করে তাঁকে অন্তত তিন-চারটা 
গান গাইতে হত। শরৎচন্দ্র কোনদিনই ভাল স্বাস্থ্য-সম্পদের অধিকারী 
ছিলেন না। তাই অনেকক্ষণ ধরে হারযোনিয়ম বাজিছে গান করলে, তিনি 
বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়তেন। এই কারণেও বটে, আবার সেই সময় কয়েক বৎসর 
বিভিন্ন বিষয়ে পড়াশুনা নিয়ে মেতে ওঠার কারণেও বটে, পরে তিনি বেঙ্গল 
সোশ্াল ক্লাবে যাওয়া ও গান-বাজন1 একরূপ ছেড়েই দিয়েছিলেন | 


শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে, থাকার সময় সংগীত ছাড়া আর একটি শিল্পের চর্চা 
করতেন। সেটি হ'ল চিত্রাঙ্কণ। শরৎচন্দ্র সেই সময় এই ছবি আক] শেখার 
জন্য বেশ কিছুদিন সময় দিয়েছিলেন । তিনি অনেকগুলি তৈলচিত্রও 
একেছিলেন। তার আক। প্রথম ছবিটির নাম ছিল-_-“রাবণ-মন্দোদরী” | 
আর তার আকা ছবিগুলোর মধ্যে তার "মহাশ্বেতা, নামক ছবিটিই ছিল 
বিখ্যাত । এই “মহাশ্থেতা ছবিটি সন্বদ্ধে যোগেন্দ্রনাথ সরকার তার ব্রহ্ষ- 
প্রবাসে শরৎচন্দ্র গ্রস্থে লিখেছেন__ 

“তাহার সর্বপ্রথষ চিত্র “রাবণ-মন্দোদরী” খানা কেষন অস্পষ্ট হইয়াছিল, 
এ খান। দেখা গেল সেই সব অস্পষ্টতা দোষ রহিত, অথচ অতিরিক্ত আলোক 
সম্পাতেও খুব যে উজ্জ্বল তাও নম্ম। আলে। ও ছায়ার পরস্পর সম্বন্ধটুকু 
ইহাতে এমন পরিসম্ক,ট হইয়া উঠিয়াছিল যে, তাহা নিতান্ত কাচা হাতের 
বলিয়া মনে করিবার মত নয়, বাস্তবিকই তাহার মধ্যে আযানাটমির জ্ঞান, 


৯৯৩. 


পারস্পেকটিভ এবং ব্যাকগ্রীউণ্ডের আইভিয়া সমন্তই বিগ্ধঘান ছিল। শিল্পীর 
বর্ণজ্ঞানও যে নিতান্ত কম ছিল, তাহাও বলিতে চাহি না। মোটের উপর, 
এক সঙ্গে নিসর্গ চিত্র ও যনুন্ত চিত্র মিলাইয়৷ যাহা হয়, ঠিক তাই। এই 
তপন্থিনী মহাশ্বেতার চিত্র সুন্দর ফুটিয়া উঠিয়াছিল, প্ররুতির খেয়ালী সন্তান 
শরৎচন্দ্রের তুলির মুখে । 

বর্ধার দিনে নদীতীর ঝাপস। ঝাপসা দেখাইতেছে, ওপারে মেঘভারানত 
আকাশ আরও অস্পষ্ট, ইহারই একপাশ দিয়! লাজুক হ্ুর্য উকিঝুণকি 
মারিতেছে। তীরে তরুতলে এলোকেশী সগ্ভন্নাত! তপস্থিনী মহাশ্বেতা । 
রোরুছ্যমান! প্রকৃতি দেবীরই যেন একখান। জীবন্ত আলেখ্য 1” 

মহাশ্বেতা! ছবিটি সম্বন্ধে যোগেনবাঁবুর এই বর্ণন| থেকে স্পষ্টই বুঝা যায় 
যে, ছবিটি বেশ উচ্চাঙ্গেরই হয়েছিল। কেন না, তপস্থিনী মহাশ্থেতার 
পারিপাশ্বিক পরিকল্পনা, ছবিতে রডের পরিবেশন প্রভৃতি সমস্তই নিখৃ'ত 
হওয়ায় এই ছবিখানি শরৎচন্দ্রের একটি সার্থক সৃষ্টি হয়েছিল । 


শরৎচন্দ্র যে পল্লীতে থাকতেন, সেখানে “নারদ মুনি” নামে একটি বৃদ্ধ ছিল । 
বৃদ্ধটির মাথায় পাক] লম্বা চুল, মুখেও পাকা গৌফ দাড়ি এবং গলার তুলসীর 
মালা ছিল। বৃদ্ধের জীবন-সঙ্গিনীটি মারা গেলে, তার নিজের বলতে আর 
কেউ ছিল ন1। সে পথে পথে হরিনাষ করে বেড়াত এবং ভিক্ষে করে খেত। 
এই জন্যই পাড়ার লোকে তাকে নারদ মুনি বলে ডাকত । 

শরৎচন্দ্র একবার এই নারদ মুনির একট ছবি এঁকেছিলেন। এজন্য বৃদ্ধ 
কিছুদিন ধরে রোজ সকালে ঘণ্টাখানেকের জন্য শরংচন্দ্রের বাড়ীতে আসত। 
সে এলে শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে অধিকাংশ দিনই মধ্যাহু ভোজনও করত। 


শরংচন্দ্রের রেঙ্গুনের বন্ধু সতীশচন্দ্র দাস তার “শর্প্রতিভা, গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“শবুৎচন্দ্রের ছবি” বই ধাহারা! পড়িয়াছেন, বাঘিনের নাম অনেকেই অবগত 
আছেন ।...একজন সামান্য চিত্রকর বাখিনও শরংচন্দ্রের গ্রন্থে অমরত1 লাভ 
করিয়াছে ।...তিনি বর্মাতে বাখিনের কাছেই চিত্রবিদ্ধা শিখিয়া নিজ হাতে 
এত হ্বন্দর সুন্দর ছবি আকিতে পারিতেন *-"” 

সতীশবাবু রেঙ্গুনে একদিন শরৎচন্দ্রের সঙ্গে এই বাখিনের বাড়ী বেড়াতেও 
গিয়েছিলেন । 


১১৯ 


শরৎচন্দ্র ছবি আকা সম্বন্ধে প্রচুর বইও পড়েছিলেন। দেশ বিদেশের 
বড় বড় চিত্রকরদের সংবাদাঁদি তার মুখস্থ ছিল। পৃথিবীর শ্রেষ্ট চিত্রকরদের 
চিত্র সম্বন্ধে চিত্র-রসিক বন্ধুহলে কোন কথা! উঠলেই তিনি বলতেন-_ 
“র্যাফেলের চেয়ে মাইকেল এগঞ্রেলো বড়। তবে বড় বড় আর্ট ক্রিটিকদের 
মতে তিনিয়ান সবচেয়ে বড় পেপ্টার ।*-.একালের চিত্রকরদের মধ্যে মিলের 
টার্ণারের খুব নাম । ছুজনই বিলাতী চিত্রকর। স্তার জোশ্তয়া রেনল্ডস্‌ 
ও গেইনস্বরোর পর এরাই বিলাতে বিখ্যাত চিত্রশিল্পী ।-."ল্যাগুস্কেপ 
পেইন্টিংয়ের চেয়ে হিউম্যান পেইন্টিং ফোটানো ঢের শক্ত। রীতিমত 
আযনাটমির জ্ঞান না থাকলে হিউদ্যান পেইন্টিং ভাল আকা যায় না। 
ছবিখানি হওয়। চাই হুবহু জীবন্ত, তবে তে। ছবি। নইলে ন্যাকড়ার ওপর যা 
তা রং দিয়ে আীচড় পাড়লেই ছবি হ'ল না1” 


শরৎচন্দ্র ছবি সআ্বাক। সম্বন্ধে কিরূপ যে ব্যাপক পড়াশুন!। করে অভিজ্ঞতা 
অর্জন করেছিলেন, তা তার এই পৃথিবী বিখ্যাত ছবি ত্বাকিয়েদের ছবির 
আলোচনা থেকেই পরিফার বুঝ যায়। 

শরৎচন্দ্র এই সময় যে বাড়ীতে থাকতেন, সেই বাড়ীতে একদিন আগুন 
লেগে যাওয়ায় বাড়ীট। ভস্মীভূত হয়। শরৎচন্দ্রের পুস্তকাদি বহু জিনিষের সঙ্গে 
তার আক] ছবিগুলোও এদিন পুড়ে শেষ হয়ে যায়। শুধু তাঁর ছবি আকার 
সাজসরঞ্রামগ্ুলো কোন রকমে রক্ষা পায় । এই ছবি পোড়ার কথা উল্লেখ 
করে শরৎচন্দ্র তখন ২২-৩-১২ তারিখে রেঙ্গুন থেকে এক পত্রে তার বন্ধু প্রমথ 
নাথ ভট্টাচার্ধকে লিখেছিলেন-_- 

«...আর একট! স্বাদ তোমাকে দিতে বাকি আছে। বছর তিনেক আগে 
যখন হার্ট-ভিজিজের প্রথম লক্ষণ প্রকাশ পায়, তখন আমি পড়া ছাড়িয়া! অয়্েল- 
পেইন্টিং সুরু করি । গত তিন বৎসরে অনেকগুলি অয়েল-পেইন্টিং সংগ্রহ হইয়া- 
ছিল-_তাহাঁও ভম্মসাৎ হইয়াছে। শুধু আকিবার সরঞ্াষগুল। বাচিয়াছে।” 

এই ছবি পোড়ার পর শরৎচন্দ্র আর ছবি আকায় হাত দেন নি। এর 
পর্‌ থেকে যেট। তার আজন্মের প্রধানতম নেশ! সেই সাহিত্য সাধনাতেই শুধু 
মন দিয়েছিলেন এবং অল্পদিনের মধ্যেই তিনি সাহিত্যে খ্যাতিও অর্জন করতে . 
সক্ষম হয়েছিলেন । তবে চিত্র-শিল্পের প্রতি তার অন্রাগট1 পরবর্তাকালেও 

বরাবরই ছিল। 
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ভভারতীতে “বড়দিদি? প্রকাশ 

ভাগলপুরে বিভূতিভূষণ ভট্টদের বাঁড়ীতে শরৎচন্রের একটি আস্তানা 
ছিল। এই ভটষ্ট বাড়ীতে একটি “রিজার্ভ করা চেয়ারে বসে শরৎচন্দ্র বই 
পড়তেন ও অনর্গল গল্প লিখতেন । তাই শরৎচন্দ্রের লেখা গল্পের খাতা তখন 
ভট্ বাড়ীতেই থাকত। 

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় এফ, এ, পরীক্ষা দিয়ে ভাগলপুর থেকে 
কলকাতায় তাদের বাড়ীতে চলে আসেন। আসবার সমর তিনি শরৎচন্দ্রে 
অনুমতিতে বিভূতিভূষণ ভট্টর কাছ থেকে শরংচন্দ্রের গল্পের দুখানি খাতা নিয়ে 
এসেছিলেন । মৌরীনবাবুর উদ্দেশ্ত ছিল, তিনি তার কলকাতার বন্ধুদের এসব 
গল্প পড়িয়ে তাক লাগিয়ে দেবেন। 

সৌরীনবাবু শরংচন্দ্রের গল্পের যে ছুটি খাত] নিয়ে এসেছিলেন, তার ষধ্যে 
একটি খাতায় ছিল, কোরেল, চন্দ্রনাথ, বড়দিদি প্রভৃতি । 

সৌরীনবাবু পরে ভট্টবাড়ীতে শরৎচন্দ্রের কাছে তার গল্পের খাত। ফেরত 
পাঠিয়ে দেবার সময় 'বড়দিদি” গল্পটি নকল করে নিয়ে একটি কপি নিজের কাছে 
রেখেছিলেন । ভেবেছিলেন, তিনি তাদের হাতে লেখ। “তরণী' পত্রিকায় এ 
'বড়দিদি' ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করবেন। কিন্তু তা আর হয়ে ওঠেনি । 
তবে বড়দিদির কপিটি সৌরীনবাবুর কাছেই থেকে ঘায়। 

সৌরীনবাঁবু পরে তার কাছে রক্ষিত বড়দিদির এই কপিটি কিভাবে 
'ভারতী'তে ছেপেছিলেন সে সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন £__ 

“...১৩১৪ সালে জ্যাষ্ঠ ষাসে ভারতীর সম্পা্দিক। সরল দেবী লাহোর 
থেকে কলকাতায় আঁসেন। সে বছরের ভারতী তখনও ছেপে বেরোয় নি__ 
তিনি এসেছিলেন ভারতী প্রকাশের সুব্যবস্থা করতে এবং সেই সঙ্গে তার 
শিশুপুত্র দীপকের অন্পপ্রাশন দেবেন বলে। আমি তখন বি, এ পাস 
করে এটর্ণীর আর্টিকেল আছি এবং ল' পড়ছি।*" 

একদিন দীনেশচন্দ্র সেন এসে আমায় পাকড়াও করে সরল! দেবীর কাছে 
নিয়ে গিয়ে তাকে বল্পেন__এর হাতে ভারতীর ভার দিয়ে আপনি লাহোর যেতে 
পারেন। সরলা দেবী আমার হাতে ভারতীর পরিচালনার ভার দিলেন এবং 
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তখন বৈশাখ মাসের কপি তৈরির জন্তে আমাকে বল্লেন-_-একটি ষাঙ্গলিক 
কবিতা এবং একটি ছোট গল্প লিখে দাও । তার হাতে ছু"চারটি রচনা ছিল-_ 
ইংরাজি ভাষায় লেখা । সেগুলির তর্জমার ব্যবস্থা হ'ল। কিন্তু উপন্যাস 
চাই ! 

সরলা দেবী বললেন--ভারতী রেগুলার না হওয়া পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ, 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ কেউ ভারতীর জন্য লেখা দেবেন না। আমাকে 
বললেন, উপন্তাস সংগ্রহ করতে । আমার মনে পড়লে! শরৎচন্দ্রের বড়দিদির 
কথা। আমি বল্লাম, উপন্তাস নেই, তবে আমার এক বন্ধুর লেখা বড় গল্প 
আছে। সে গল্পটি ছু,“তন মাস চলতে পারে। অপূর্ব লেখা! সরল দেবী 
পড়তে চাইলেন। দিলুষ তাকে পড়তে । পড়ে তিনি উচ্ছৃসিত হয়ে 
বললেন__চষৎকার ! এক কাজ কর, বৈশাখ, জ্যোষ্ট, আষাট়ে তিন মাসে 
ছাপাঁও। বৈশাখ এবং টজ্যষ্ঠ সংখ্যায় লেখকের নাম দিও না। সকলে মনে 
করবে রবীন্দ্রনাথের লেখা । আমাদের দেবির ক্রি ঘুচবে এবং গ্রাহক গ্রাহিক' 
বাড়বে। আষাঢ় সংখ্যায় “বড়দিদ্ি শেষ হবে, আর সেই সংখ্যায় শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় লেখকের নাম ছাপবে। 

তাই হ'ল। বৈশাখ সংখ্যায় “বড়দিদি” ছাপ] হওয়া! মাত্র বঙ্গদর্শনের 
সম্পাদক টৈলেশচন্দ্র মজুমদার (রবীন্দ্রনাথ নবপর্ধাম্ বঙ্গদর্শনের সম্পাদকের পদ 
ত্যাগ করার পর সহ-সম্পাদক শৈলেশচন্দ্র মজুষদার বঙ্গদর্শনের সম্পাদনার ভার 
নেন ) রবীন্দ্রনাথের কাছে যাঁন। গিয়ে অনুযোগ করে বলেন- আপনি আর 
উপন্যাস লিখবেন না বলেছেন, অথচ এই তো ভারতীর জন্য ' উপন্যাস 
লিখেছেন । কথা শুনে রবীন্দ্রনাথ অবাক। তিনি বৈশাখের ভারতীতে 
'ড়দিদি”র যতটুকু ছাপ] হয়েছিল পড়লেন। পড়ে তিনি বলেছিলেন__ 
আমার লেখা নয়, তবে খুব শক্তিশালী কোন লেখকের লেখা । তারপর 
শৈলেশচন্দ্র আমাকে বার বার জিজ্ঞাসা করেন, কার লেখা । ধেধ্য ধরুন, 
লেখকের নাষ ক্রমশঃ প্রকাশ্ঠ । সে বছর আষাঢ় মাসের ভারতী বেরিয়েছিল 
পূজোর পর এবং সে সংখ্যায় “বড়দিদি উপন্যাসের শেষে লেখকের নাম শরৎ" 
চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় বেশ বড় অক্ষরে ছাপ] হয়েছিল । ছাপ? হবার পর রবীন্দ্রনাথ, 
অবনীন্দ্রনাথ এবং গগনেন্দ্রনাথ আমাকে বার বার বলেছিলেন-_“বড়দিদি"র 
লেখক অসাধারণ শক্তিশালী, অজ্ঞাতবাস ঘুচিয়ে একে তোমরা সাহিত্যের 
আসরে টেনে আনতে পারবে না ?” 
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এইভাবে ভারতীতে নাষসহ শরৎচন্দ্রের প্রথম লেখা প্রকাশিত হলেই তিনি 
একজন শক্তিশালী লেখক হিসাবে নকলের নিকটে পরিচিত হলেন। 
ইতিপূর্বে তার “মন্দির' গল্পটি যদিও কুস্তলীন পুরস্কার প্রতিযোগিতায় প্রথষ স্থান 
অধিকার করার “কুস্তলীন পুরস্কার ১৩০৯ সন' নামক পুস্তকে ছাপ। হয়েছিল, 
কিন্ত সেটি তার নামে ছাপা হয় নি। সেটি তার যাতুল স্রেজ্্নাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের নামে ছাপা হয়েছিল। 


ভারতীতে শরৎচন্দ্রের বড়দিদি যখন প্রথম ছাপ। হয়, তখন তিনি এর কিছুই 
জানতেন না। সৌরীনবাবু শর্ৎচন্দ্রকে কিছু ন। জানিয়েই ভারতীতে এই 
লেখাটি ছেপে দিয়েছিলেন । 

তবে শেষ দিকে তিনি ঘটনাক্রমে ভারতীতে বড়দিদি ছাপানোর কথ! 
জানতে পেরেছিলেন। তখন এই ব্যাপারে যে ঘটনাটি ঘটেছিল, তা৷ হচ্ছে 
এই £-_ 

সৌরীনবাবুর কাছে বড়দিদির যে কপি ছিল, ভারতীর আষাঁঢ সংখ্যার 
জন্য প্রেসে কপি দিতে গিয়ে দেখেন, কিভাবে শেষাংশ কপ হারিয়ে গেছে। 
তখন সৌরীনবাবু মহাবিপদ পড়লেন এবং বিপদে পড়ে ভাগলপুরে বন্ধু 
বিভূতিভূষণ ভট্টর কাছে বড়দিদির কপি চেয়ে, চিঠি দিলেন । - 

বিভূতিবাবু সৌরীনবাবুর চিঠি পেয়ে জানালেন, শরংচন্দ্রের কোন লেখ। 
তার কাছে নেই। তিনি রেহগুন যাওয়ার আগে তার সমস্ত রচন। স্থরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে রেখে গেছেন । 

মৌরীনবাবু তখন আবার তার বিপদের কথ! জানিয়ে স্থরেনবাবুর কাছে 
বড়দিদির শেষাংশ কপি চাইলেন। লৌরীনবাবু এ সন্ধে লিখেছেন_ 

“স্থুরেনকে চিঠি লিখলুম-_বড়দিদির কপি হারিয়েছে। তুমি যাদ “কপি, 
করে ন। পাঠাও তাহলে আষাঢ়ের ভারতী বেরুবে ন।। ভারতীর জীবন 
নংশয়াপন্ন জেনে! । 

এ চিঠির উত্তরে স্থুরেন লিখলেন_-শরতের বিন। অন্ুম তিতে তুমি তো 
গল্প ছাপছো» এ কাঁজে তোমাকে সাহায্য করা উাচত হবে কি?--সে যদি এ 
ব্যাপারে রাগ বা অভিমান করে তো আমি হব তোমার সঙ্গে সমান দায়ী। 
তবু লেখা! যা বেরিয়েছে, সকলে ধন্য ধন্য করেছে । সে জয়ধ্বনি শুনে আনন্দ 
আর গর্ববোধ করছি খুব বেশী রকম। তা ছাড়া! আমার উপর বাঙলার শ্রেষ্ট 
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মাসিক 'ভারতী"'র জীবন নির্ভর করছে--অতএব শরতের অন্গমতি না পেলেও 
পাঠালাম আমি বড়দিদিত্র শেষাংশ কপি করে ।” 
স্থরেনবাবু শরৎচন্দ্রকে এ সম্বন্ধে সমস্ত কথা জানিয়ে চিঠি দিয়েছিলেন এবং 
তার অন্যতিও শেষ পর্যন্ত পেয়েছিলেন । স্রেনবাবু এ সম্বন্ধে লিখেছেন__ 
“শরতচন্দ্রকে চিঠি দিলাম । উত্তর এলো, "অগত্যা" । মনে হয়, বিভূৃতি 
ভূষণ ও নিরুপম1! দেবী চিঠি দেওয়াতে শরৎচন্দ্র তাদের অনুরোধ এড়াতে 
পারেন নি।” 


ভারতীতে শরৎচন্দ্রের লেখা! পড়ে অনেকেই বিশেষ করে মাসিক পত্রের 
সম্পীদকর। শরৎচন্দ্রের সন্ধান নিতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র তখন 
কোথায়? বর্মায় কোথায় কোন্‌ এক অজ্ঞাত স্থানে তিনি তখন পড়ে আছেন । 
কেউই তাঁর খোজ খবর রাখেন না। মাত্র তার ছু-একজন বন্ধু ও মাতুলবা 
ক্চিৎ কখন পত্র লিখে তার সংবাদ নেন। 


রেঙ্গুনে পড়াশুন। ও সাহিত্য সাধন৷ 

শরৎচন্দ্র একবার লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন__ 
"১৪ বছর ১৪ ঘণ্ট1 ধরে পড়ি । সেই যে একজাষিন দিতে পারি নি, কেবল 
সেই রাগে ।” 

এখানে ৭১৪ বছর ১৪ ঘণ্ট। ধরে" এ কথাটা আক্ষরিকভাবে সত্য না হলেও, 
এ কথা ঠিক যে তিনি অনেক বছর অনেক সময় দিয়ে প্রচুর পড়াশুনা 
করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র তার এই পড়ার কথা উল্লেখ করে ২২-৩-১২ তারিখে রেঙ্গুন থেকে 
বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্কেও এক চিঠিতে লিখেছিলেন-__“পড়িয়াছি বিস্তর । 
প্রায় কিছুই লিখি নাই। গত দশ বৎসরে ফিজিওলজি, বাঁয়লজি আয 
সাইকোলজি এবং কতক হিষ্রি পড়িম্াছি। শাস্ত্ও কতক পড়িয়াঁছি।” 


শরৎচন্দ্র প্রধানতঃ রেক্গুনে “বার্শাড ফ্রি লাইব্রেরী'তেই পড়তেন । তিনি 
এই লাইব্রেরীর নিয়মিত মেম্বার ছিলেন। তিনি কিছুদিন করতেন কি, 
অফিসের পর সিধ। লাইব্রেরীতে চলে যেতেন এবং অনেক রাত্রি পর্যন্ত 
লাইব্রেরীতে বসে পড়ে তবে বাঁড়ী ফিরতেন। 

তারপর লাইব্রেরীতে বসে গড়া ছেড়ে দিয়ে, লাইব্রেরী থেকে বই এনে 
রাজ্রে বাড়ীতে পড়তেন । তার এই রাত্রে বই পড়ার কথা উল্লেখ করে ১৯১৩ 
্ীষ্টান্বে তিনি রেঙ্গুন থেকে যমুনা-সম্পাদক ফাীন্দ্রনাথ পাঁলকে এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন-_“নকালবেলা ছাড়া রাত্রে আমি লিখতে পারি নে। রাত্রে 
আমি শুয়ে শুয়ে পড়ি।” 

বার্নাড ফ্রি লাইব্রেরীতে বই পড়া সম্বন্ধে গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার 
'ব্রহ্ধদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন_-“দেখিয়াছি রে্গুনের বার্নাড ফ্রি 
লাইব্রেরী হইতে অনেক ইংরাজি সমাজনীতি, রাজনীতি ও দর্শন সম্বন্ধীয় 
মোটা মোটা গ্রস্থ সংগ্রহ করিয়া তিনি মনোযোগের সহিত পড়িতেন।” 


শরৎচন্দ্রের দর্শন সম্বন্ধীয় বই পড়া সম্বন্ধে যোগেন্দ্রনাথ সরকার তার 
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ত্রন্ম-প্রবাসে শরৎচন্ত্র গ্রন্থে লিখেছেন যে, শরৎচন্দ্র একজামিনার পাবলিক 
ওয়ার্কস্‌ একাউন্টস্‌ অফিসের ডেপুটি একজামিনার এম, কে, মিত্রের বাসায় 
যখন থাকতেন, তখন “মিসির সাহেবের সঙ্গে একত্রে ফিলসফি পড়তেন" । 

যোগেনবাবু আরও লিখেছেন যে, শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে থাকাকালে কিছুদিন 
ডিকেন্স প্রভৃতি ইংরাজ ওঁপন্তাসিকদের উপন্যাস এবং অন্যান্ত নাষকর বিদেশী 
ওপন্তাসিকদের উপন্যাসের ইংরাজি অন্বাদ খুব পড়েছিলেন। জোলার 
উপন্যাস পড়তে শরতচন্দ্রের খুব ভাল লাগত । 

শরৎচন্দ্র ১২-২-১৩ তারিখে রেঙ্গুন থেকে ফণীন্দ্রনাথ পালকে লিখেছিলেন-_ 

“এক একবার ইচ্ছে করে এইচ স্পেনসারের সমস্ত সিন্থেটিক ফিলসফির 
একটা বাঙ্গল! সমালোচনা সমালোচন। ঠিক নয়, আলোচনা! এবং ইউরোপের 
অন্যান্ত ফিলসফার, ধার! স্পেনসার-এর শক্র-ষিত্র তাদের লেখার উপর একটা 
বড় রকমের ধারাবারিক প্রবন্ধ লিখি ।” 


শরৎচন্দ্র খন ছবি আকতেন, সেই সময় তিনি চিত্রবিষ্ভা সম্বন্ধেও বহু বই 
পড়েছিলেন । শরৎচন্দ্র ২৫-৭-১৩ তারিখে রেঙ্গুন থেকে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
কথা-প্রসঙ্গে প্রম্থনাথ ভট্টাচার্কে লিখেছিলেন-_“আর্টপে্টিং আমিও নিজে 
করি। অফ্জেল পেন্টিং আমিও বুঝি-__ও সম্বন্ধে নিতান্ত কম বইও পড়ি নি।” 

শরৎচন্দ্র বিজ্ঞান বিষয়েও প্রচুর বই পড়েছিলেন। একবার “ভারতবর্ষ, 
পত্রিকায় রামেন্দ্রক্থন্দর ত্রিবেদীর “জড়-জগৎ নামে একটি €জ্ঞানিক প্রবন্ধ 
বেরুলে, শরৎচন্দ্র এ প্রবন্ধের প্রতিবাদ করতে চেয়ে ভারতবর্ষে'র শ্বত্বাধিকারী 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছে তখন রেঙ্গুন থেকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_ 

“আচ্ছা» একটা কথা --“জড়-জগৎ, সম্বন্ধে যদি কেউ কিছু প্রতিবাদ করে 
ধরুন আমার দিদিকে দিয় যদি কিছু লিখাইয়া! লই (শরৎচন্দ্র রেঙ্থুনে থাকার 
সময় তার দিদি অনিল! দেবীর ছন্সনাষে প্রবন্ধ লিখতেন ), আপনারা সে 
প্রতিবাদ কি ছাপিবেন? অবশ্ত আপনারা নিশ্চয়ই তাহার সঙ্গতি অসঙ্গতি 
বিবেচনার পর [ সিম্বল অর্থাৎ কল্পন। প্রতিম1 খাড়া করিয়াই কাজ চলিতেছে 
(একট। উদ্বাহরণের মত উল্লেখ করিলাম ) জর্মাণির সকল পণ্ডিতই তো ত। 
মানে নাই।-"-**-তাছাড়া হেল্য হোজ কি শুধু স্টাগার্ড সম্বন্ধে এ বলিয়া! শেষ 
করিয়াছেন? তখন সবাই মানিয্া! লইয়াছিল কি? আপনিই বলুন না? 
আর এটা তো৷ শুধু পদার্থ বি্ভার ফিলসফি অব. সায়েন্স। ] 
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শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে পরবর্তাঁ জীবনেও বিজ্ঞানের বই পড়তেন । 

সজনীকান্ত দাস এক সময় তার এক বন্ধুর সঙ্গে যিলে কমিশন লাভে 
স্টাগ্ার্ড লিটারেচার কোম্পানীর বই বেচতেন। সেই সময় শরৎচন্দ্র একবার 
নজনীবাবুর কাছ থেকে অনেক টাকার বিজ্ঞানের বই কিনেছিলেন । সজনী- 
কান্ত দাস তার “আত্ম-স্বতি' গ্রন্থে শরৎচন্দ্রের এই বিজ্ঞানের বই কেনার প্রসঙ্গে 
লিখেছেন-__ 

“সেই আস্ত রেঙ্গুন লাইব্রেরী গিলিয়া খাওয়ার গল্প আরও সরস করিয়া 
বলিলেন এবং এক সেট বহুমূল্য বিজ্ঞানের বই নগদ দাষে খরিদ করিয়া 
আমাদের বিদায় দিলেন ।” 

শরৎচন্দ্র রেক্গুনে যে কিরূপ গভীরভাবে পড়াশুনা করতেন, তার উদাহরণ 
হিসাবে ফণীন্্রনাথ পালকে লেখা! তার আরও ছুটি চিঠি থেকে সে কথা উদ্ধৃত 
করছি। তিনি লিখেছিলেন-_ 

“আমি প্রতিদিন ছু ঘণ্টার বেশি কিছুতে লিখি ন।--১০।১২ ঘণ্ট1 পড়ি__ 
এ ক্ষতি আমার নিজের আমি কিছুতে করিব ন1।, (২৮-৩-১৩) 

“আর এত লিখিতে গেলে পড়াশুনা বন্ধ করিতে হয়, সেটা আমার স্ৃত্যু 
না হইলে আর পারিব না।' ( ১৪-৯-১৩) 


শরৎচন্দ্র রেছ্ছুনে থাকার সময় ববীন্দ্র-সা হিত্যও খুব পড়তেন। এ সম্বন্ধে 
তিনি নিজেই বলেছেন__“সেই বিদেশে আমার সঙ্গে ছিল কবির খাঁনকয়েক 
বই-_কাব্য ও কথা-সাহিত্য এবং মনের মধ্যে ছিল পরম শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। 
তখন ঘুরে ঘুরে এ ক'খান। বই-ই বার বার করে পড়েছি ।” 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে বৈষ্ণব-সাহিত্যও বিশেষভাবে পড়েছিলেন । ১৫-১১-১৫ 
তারিখে তিনি রেঙ্গুন থেকে হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন__ 

“আপনি আমাকে “চৈতন্ত চরিতাম্বত” পড়িতে দিয়াছিলেন।...এ ছাড়! 
আরও অনেকগুলি বৈষ্ণব গ্রস্থ পড়িতে দিয়াছিলেন। সমস্ত বইগুলি যে 
কতবার পড়িয়াছি (এমন কি রোজই প্রায় পড়ি ) তা বলিতে পারি ন।” 


১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে অক্সফোর্ড ইউনিভারসিটি প্রেস থেকে শরৎচন্দ্রের ১ম পর্ব 
ভ্রীকান্তের ইংরাজি অনুবাদ প্রকাশিত হয়। অনুবাদ করেছিলেন বোনে 
হাইকোর্টের জজ ক্ষিতীশচন্দ্র সেন এবং স্কিঃ থিয়োভোসিয়া টম্সন। এ গ্রন্থের 
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ভূমিকায় হিঃ ঈ, জে, টম্সন শরৎচন্দ্রের একটি ইংরাজি বিবৃতি উদ্ধৃত করেন। 
সেই বিবৃতির এক জায়গায় শরৎচন্দ্র তার শিজের সাহিত্য-সাধনা সম্বন্ধে যা 
বলেছেন, তার বাঙ্গল! অন্থবাদ হচ্ছে এই £-_ 

“বোধ হয় সতের বৎসর বয়সের সময় আমি গল্প লিখতে সুরু করি। কিন্তু 
কিছুদিন বাদে গল্প রচনা! অকেজোর কাজ মনে করে আমি অভ্যাস ছেড়ে 
দিলাম । তারপর অনেক বৎসর চলে গেল। আমি যে কোনকালে একটি 
লাইনও লিখেছি, সে কথা ভুলে গেলাম । 

আঠার বৎসর পরে একদিন লিখতে আরম্ভ করলাম । কারণট1 টদব 
দুর্ঘটনারই মত। আমার গুটিকয়েক পুরাতন বন্ধু একটি ছোট মাসিক পত্র 
বের করতে উদ্যোগী হলেন । কিন্ত প্রতিষ্ঠাবান লেখকদের কেউই এই সামান্য 
পত্রিকায় লেখা দিতে রাজি হলেন না। নিরুপায় হয়ে তাদের কেউ কেউ 
আমাকে স্মরণ করলেন। বিস্তর চেষ্টায় তার। আমার কাছ থেকে লেখ৷ 
পাঠাবার কথ। আদায় করে নিলেন। এটা ১৯১৩ সনের কথা ।” 

১৩৩৮ সালে কলকাতা টাউন হলে অনুষ্ঠিত রবীন্দ্র-জয়ন্তীতে শরৎচন্দ্র 
“রবীন্দ্রনাথ নামে তার যে লিখিত প্রবন্ধটি পড়েছিলেন, তাঁতে তিনি এক 
জায়গায় লিখেছিলেন__-“******এর পরেই সাহিত্যের সঙ্গে হলে। আমার 
ছাড়াছাড়ি । ভুলেই গেলাম যে জীবনে একট] ছত্রও কোনদিন লিখেছি। 
দীর্ঘকাল কাটলো। প্রবাসে ।” 


শরৎচন্দ্র ১৯০৩ শ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে রেক্ছুন যান। তারপর দীর্ঘদিন 
পরে বন্ধুদের অনুরোধে ১৯১৩ শ্রীষ্টাব্দে পুনরায় সাহিত্য নাধন। সরু করেন । এ 
কথা কিন্তু নর্বাংশে সত্য নয় । কেননা, ১৯০৩ থেকে ১৯১৩-এর মধ্যবর্তী 
সময়েও তিনি কিছু কিছু সাহিত্য রচন। করেছিলেন । তবে এ কথা সত্য যে, 
১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দ থেকেই তিনি পুনরায় নিয়মিত সাহিত্য সাধনা স্থুরু করেন। 

শরৎচন্দ্র ১৯০৫ খরীষ্টাব্বের শেষার্ধে মাস আড়াই পেগুতে পেগু ডিভিসানের 
একজিকিউটিভ, ইঞ্জিনিয়ারের অফিসে একটা। অস্থায়ী চাকরি করেছিলেন । এ 
সময় তিনি যাঝে মাঝে পেগু থেকে রেঙ্গুনে আসতেন । রেঙ্গুন পেগু থেকে ৪৫ 
মাইল দূরে এবং ট্রেনে ৩ ঘণ্টার পথ। গিরীন্দ্রনাথ সরকার-তার 'ব্রহ্মদেশে 
শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“শরৎচন্দ্র পেগডতে মিঃ চাটাজির বাড়ীতে অবস্থানকালে পেগুড একজি- 
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কিউটিভ. ইঞ্চিনিয়ার অফিসে অস্থায়ীভাবে ছুই তিন মাস চাকরি করেন এহ 
সময়ে তিনি মধ্যে ষধ্যে রেঙ্গুনে যাতায়াত করিতেন ।"...-.একবার রেন্ুন 
আসিবার সময় স্টেশনে পাশাপাশি ছুইখানি ট্রেন দেখিয়া তিনি ভুলক্রমে 
বিপরীতগামী ট্রেনখানিতে উঠিয়া পড়েন। তিন ঘণ্টা পরে হঠাৎ তাহার চষক 
ভাঙ্গিলে দেখেন এটি নেওলবিন স্টেশন। অনেক রাত্রে আবার পেগুতেই 
ফিরিয়া! আসিলেন। সে রাত্রের ছুর্ভোগের কথ! শুনিয়া সকলে ঠাট্ট। বিদ্রুপ 
করিলে তিনি বলিলেন-__“একটি বইয়ের প্লট তরী করতে এই ফ্যাসাদ 
ঘটেছে ।” ” 

এখানে দেখা যাচ্ছে, শরৎচন্দ্র ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্েও তার একটি বইয়ের প্লট 
তরি সম্বন্ধে অনন্যমন] হয়ে চিন্তা করেছিলেন । 


রে্ছুনে অবস্থানকালে ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দ নাগাদ শরংচন্দ্ের একবার হৃদরোগের 
লক্ষণ প্রকাশ পায়। তখন তিনি বার্মা ফ্রি লাইব্রেরীতে পড়া ছেড়ে “অয়েল 
পেন্টিং ধরেছিলেন । এই ছবি আকার কালেই শরৎচন্দ্র তার “চরিত্রহীন, 
উপন্তাসটিও লিখতেন । 

যোগেন্দ্রনাথ সরকার তার “ব্রহ্ম প্রবাসে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন যে, এক 
রবিবারে তিনি শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে তাঁর আঁক ছবি দেখতে গিয়ে, শরৎচন্দ্র 
“চরিত্রহীন উপন্যাসের পাণ্ড,লিপিও দেখেছিলেন এবং সেই পাণ্ুলিপির 
কিয়দংশ পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলেন । 

যোগেনবাবু তার গ্রন্থে লিখেছেন, বেঙ্গল সোশ্যাল ক্লাবের তার কয়েকজন 
পুরাতন সন্ত এ ক্লাব থেকে বেরিয়ে এসে পৃথকভাবে “বেঙ্গল ক্লাবের প্রতিষ্ঠ। 
করেছিলেন । তাতে তাদের সাহিত্য-চর্চার পক্ষে বিশেষ সুবিধ1 হয়েছিল । 

যোগেনবাবু যেদিন শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে তাঁর আক। ছবি দেখতে গিয়ে 
চরিত্রহীনের পাণ্ডুলিপি দেখেছিলেন, সেই দিনই তিনি প্রথম জানতে পারেন 
যে, শরৎচন্দ্র সাহিত্য-চর্চাও করেন। তখন থেকে যোগেনবাবু তাদের ক্লাবের 
সাহিত্য সভায় একটা প্রবন্ধ লিখে পড়বার জন্য শরৎচন্দ্রকে বার বার অন্থরোধ 
করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র কিন্ত যোগেনবাবুর কথায় কর্ণপাত করতেন ন।। কখন কখন 
বলতেন-_-আচ্ছা, পড়বার মত লেখা হ'লে, তখন পড়া যাবে। 
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শরৎচন্দ্র যোগেনবাবুদের সাহিত্য সভায় মাঝে মাঝে যোগ দিতেন বটে, 
কিন্ত কিছু লেখ! না পড়ে, কেবল গান গেয়ে ও গল্প-গুজব করে চলে আসতেন । 

একদিন ক্লাবের অনেকে মিলে শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ করলে, তখন তিনি 
তার লেখা “নারীর ইতিহাস, নামে একটি প্রবন্ধ পড়বেন বলে কথা দিলেন । 
প্রবন্ধ লেখ! হ'লে সভার দিনে, তিনি সভায় ধ্লাড়িয়ে প্রবন্ধ পড়তে কিছুতেই 
রাজী হলেন না। এমন কি সেদিন তিনি সভাতেও এলেন না। শেষে 
যোগেনবাবু শরৎচন্দ্রের বাড়ী থেকে প্রবন্ধটি এনে, সেই দীর্ঘ প্রবন্ধটি ছু-ঘণ্টা 
ধরে তিনিই সভায় পড়েছিলেন । 

যোগেনবাবু শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে যখন তার প্রবন্ধটি আনতে যান, সভাভীরু 
শরৎচন্দ্র তখন আবার বাড়ীতেও ছিলেন ন।। তিনি প্রবন্ধটি বাড়ীতে রেখে 
অন্তর সরে পড়েছিলেন । 


শরৎচন্দ্র তার এ 'নারীর ইতিহাস, প্রবন্ধটিকে বই আকারে যখন ৪০০।৫০০ 
পাতা লেখেন, সেই সময় তার বাড়ীতে আগুন লাগার ফলে, এ লেখাটি পুড়ে 
যায়। এ সঙ্গে তার চরিত্রহীন উপন্তানের পাণ্ডলিপিও ভন্মীভূত হয়। 

শরৎচন্দ্র এই আগুনে পাগুিপি পোড়ার কথা উল্লেখ করে ২২-৩-১২ 
তারিখে রেঙ্গুন থেকে বন্ধু প্রষথনাথ ভট্টাচার্কে লিখেছিলেন__ 

“আগুনে পুড়িয়াছে আমার সমস্তই ।-*....নারীর ইতিহাস প্রায় ৪০০।৫০০ 
পাত! লিখিয়াছিলাম ।-"চরিত্রহীন ৫০* পাতায় শেষ হইয়াছিল, সবই গেল ।” 

শরৎচন্দ্র তার “নারীর ইতিহাস" বইটি লিখবার জন্য একদিকে যেষন প্রচুর 
পড়াশুন। করেছিলেন, অপরদিকে তেমনি বাস্তব ইতিহাস জানবার জন্য যথেষ্ট 
পরিশ্রও করেছিলেন । তিনি বহুদিন ধরে বহু পরিশ্রম করে প্রায় ছয় সাত 
শত বাঙ্গালী কুলত্যাগীনীর ইতিহাস সংগ্রহ করেছিলেন । 

শর্তচন্দ্র পরে আর নারীর ইতিহাস" লেখেন নি। তবে এঁ ঘটনার অল্প 
দিন পরেই তিনি আবার উৎসাহ নিয়ে চরিত্রহীন লিখতে স্থুরু করেছিলেন। 
এবং এঁ বখসরই অক্টোবর মাসের মধ্যেই পুনরায় চরিত্রহীনের গোড়ার দিকের 
কতকগুলি অধ্যায়ও লিখেছিলেন । কেননা ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে অক্টোবর মাসে 
শরৎচন্দ্র যখন অফিসে ১ মাসের ছুটি নিয়ে বাঙ্গল৷ দেশে আসেন, তখন তিনি 
চরিত্রহীন লিখছিলেন এবং চরিত্রহীনের পাগুলিপিটা সঙ্গে করেও 
এনেছিলেন। 
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“মুনা? ও “দাহিত্যে” রচগ। প্রকাশ 

শরৎচন্দ্র ব্রহ্ধদেশে যাওয়ার পর, সেখান থেকে প্রথম বাঙ্গল দেশে 
আসেন ১৯০৭ শ্রীষ্টাব্বে। তখন তিনি অফিসে তিন মাসের ছুটি নিয়ে এসে 
কলকাতায় ছিলেন। 

এরপর, ১ মাসের ছুটি নিয়ে আবার তিনি এসেছিলেন ১৯১২ খ্রষ্টাব্দের 
অক্টোবর মাসে। এবার তিনি এসে হাওড়া ময়দানের কাছে একট] বাড়ীতে 
ছিলেন। | 
এই হাওড়ায় থাকাকালে শরৎচন্দ্র একদিন তার মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের নঙ্গে দেখা করবার জন্য তাদের ভবানীপুরের বাড়ীতে গিয়েছিলেন। 
শরৎচন্দ্র যখন যান, উপেনবাবু তখন বাড়ীতে ছিলেন না। তাই তিনি, 
এসেছিলেন, শুধু এই কথাটাই একটা গ্লিপে লিখে চাকরের হাতে দিয়ে 
যান। কিন্তু এ শ্লিপে তিনি তাঁর হাওড়ার ঠিকান। দিয়ে যান নি। 

উপেনবাৰু বাড়ী এসে, শরৎচন্দ্র এসেছিলেন, এ কথা৷ জানতে পারলেন বটে, 
কিন্ত তার ঠিকান! ন। পাওয়ায় তার সঙ্গে দেখা করতে পারলেন ন।। 

করেকদিন পরে শরৎচন্দ্র আর একবার উপেনবাবুর সঙ্গে দেখ! করতে এসেও 
তার দেখা পেলেন না। সেদিনও শরৎচন্দ্র নিজের ঠিকান! না দিয়ে শুধু আসার 
সংবাদটা জানিয়েই ফ্লিপ রেখে এলেন । 

উপেনবাবু এবারও বাড়ী ফিরে শরৎচন্দ্রের প্লিপ গেলেন, কিন্ত তার ঠিকানা 
জানতে পারলেন না। উপেনবাবু শরংচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করবার জন্য উদ্গ্রীব 
ইয়ে উঠলেন। 

এই সমম্ন হঠাৎ একদিন উপেনবাবুর মাথায় এল, শরৎচন্দ্রের মেজভাই 
গ্রভাসচন্দ্রের কথা । শরৎচন্দ্র রেনুনে যাওয়ার আগে একে আনানসোলে রেখে 
গিয়েছিলেন । ইনি সেখানে কয়েক বছর থেকে পরে বেলুড়ে রামকৃষ্খ মিশনে 
যোগ দিয়ে সন্যাসী হয়েছিলেন এবং সন্ন্যাসী হয়ে শ্বামী বেদানন্দ নাম গ্রহণ 
করেছিলেন। শরৎচন্দ্র এ সব কথা জানতেন এবং শরংচন্দের মামার বাড়ীর 
লোকেরাও জানতেন। তাই উপেনবাবু ভাবলেন, শরৎচন্দ্র এসে যদি তার 
ভাইএর সঙ্গে দেখ! করেন, তাহলে তাকে তার ঠিকানাও দিতে পারেন। 
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এই ভেবে উপেনবাবু একদিন বেলুড় মঠে গেলেন এবং সেখানে প্রভাস- 
চক্রের (শ্বামী বেদানন্ন) কাছে শরৎচন্দ্র ঠিকানাও পেলেন। 

ঠিকান। সংগ্রহ করে উপেনবাবু একদিন শরৎচন্দ্রের কাছে গিগ্জে উপস্থিত 
হলেন। 

ঠিকান। না জানানে। সত্বেও, উপেনবাবুর আগমন দেখে শরৎচন্দ্র প্রথমটায় 
একটু বিস্মিত হলেন। তারপর তিনি উপেনবাবুর মুখেই, কিভাবে তিনি 
ঠিকান। সংগ্রহ করেছেন, সমস্ত শুনলেন । 

উপেনবাবু যখন যান, শরৎচন্দ্র তখন ঘরের মেঝেয় বসে চরিত্রহীন 
লিখ(ছিলেন। উপেনবাবু জিজ্ঞান! করলেন_-কি লিখছিলে ? 

শরৎচন্দ্র বললেন- চরিত্রহীন নাষে একটা উপন্যাস ।_এই বলে তিনি 
চরিত্রহীনের পাণ্ডলিপিটি উপেনবাবুর হাতে দিলেন। 

উপেনবাবু পাগু,লিপিটি হাতে পেয়েই খুব মনোযোগ দিয়ে পড়তে আরম্ত 
করলেন। 

একটু পরে শরৎচন্দ্র জিজ্ঞাসা করলেন_-কি উপীন, কেষন লাগছে? 

উপেনবাবু বললেন-_খুব ভাল । 

তখন শরৎচন্ত্রবললেন--তবে এক কাজ কর। ওট। নিয়ে বাড়ী যাও এবং 
সমস্তট। পড়ে কেমন লাগল আমায় জানাবে। 

শরৎচন্দ্রের এই প্রস্তাবে উপেনবারু খুশী হরে, শরৎচন্দ্রের লিখবার স্থবিধার 
জন্য শেষের ছু-একটা স্লিপ রেখে সমস্ত পাগ্ুলিপিটা নিয়ে এলেন এবং ছদিন 
পরে পাগ্ু,লিপি ফিরিয়ে দিয়ে যাবেন, বলেন । 

বাড়ী এেসে উপেনবাবু রাত্রের মধ্যেই সমস্ত লেখাটি পড়ে ফেললেন । 
চরিত্রহীন পড়ে তিনি মুগ্ধ হয়ে গেলেন। পাগুলিপির যে অংশগুলি উপেন- 
বাবুকে ভাল লেগেছিল, সকালে উঠে তিনি পুনরায় সেই স্থানগুলি বার বার 
পড়তে লাগলেন ; এবং সেই সময়কার বিখ্যাত “সাহিত্য” পত্রিকার সুযোগ্য 
সম্পাদক ও খ্যাতনামা সমালোচক স্থরেশচন্দ্র সমাজপতির নিকটে চরিত্রহীনের 
পাগু.লিপিটি নিয়ে যাওয়াও মনস্থ করলেন। উপেনবাবু হাওড়ায় শরৎচন্দ্রের 
নিকটে পাগুলিপিটি প্রথম পড়বার সময়েই এই ঘতলব করেছিলেন। তাই 
তিনি সযাজপতিকে পাগুলিপি দেখানোর ব্যাপারে সষয় লাগবে বলে, 
শরৎচন্দ্রকে চরিত্রহীনের পাগও্,লিপি ফিরিয়ে দেওয়ায় জন্য মতলব করে একদিন 
বেশী সময় চেয়ে নিম্পেছিলেন। 
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দুপুরের পর উপেনবাবু চবিত্রহীনের পাণ্লিপিটি নিয়ে সমাজপতির 
বাড়ীতে গেলেন। উপেনবাবু সমাজপতিকে চরিত্রহীনের পাণ্ডলিপিটি পড়তে 
দিলেন । 

সমাজপতি পাগু,লিপির খানিকটা! পড়ে লেখকের পরিচয় জানতে 
চাইলেন। তখন উপেনবাবু ভারতী'তে প্রকাশিত “বড়দিদি'র লেখক ও তার 
আত্মীয় বলে শরৎচন্দ্রের পরিচয় দিলেন এবং এ কথাও জানালেন যে, শরৎচন্্র 
রেন্ুন থেকে এসে হাওড়ায় আছেন। 

শরৎচন্দ্র হাওড়ায় আছেন, শুনেই সমাজপতি শরতচন্দ্রের সঙ্গে আলাপ 
করতে চাইলেন এবং উপেনবাবুকে বললেন-_-লেখ! আজ আমার কাছে থাক, 
রাত্রে পড়ে শেষ করব। আর কাল এই সময় তুমি শরৎকে নিয়ে আমার 
এখানে আসবে । তুমি শরৎকে বলবে যে, বাঙ্গলা দেশের একজন শক্তিমান 
লেখককে আমি সাদর আমন্ত্রণ জানাচ্ছি। 

পরদিন যথাসময়ে উপেনবাবু একপ্রকার জোর করেই শরৎচন্দ্রকে ধরে নিয়ে 
সমাজপতির কাছে গেলেন। এইভাবে সমাজপতির সঙ্গে শরংচন্দ্রের পরিচয় 
হল। সমাজপতি শবরতচন্দ্রের চরিত্রহীন” উপন্যাসের উচ্চ প্রশংসা করলেও, 
“সাহিত্য" পত্রিকায় এ ধরণের উপন্যাস ছাপতে সাহসী হলেন না। তিনি 
শরৎচন্দ্রকে বললেন-_এ লেখা আপনার ফেরৎ দ্বিলাঁষ বটে, কিন্তু শীন্রই 
আমাকে আপনার অন্য লেখ! দিতে হবে। 

চরিত্রহীনে'র পাণ্ডুলিপি ফেরৎ নিয়ে শরৎচন্দ্র ও উপেনবাবু সমাজপতির 
কাছ থেকে চলে এলেন । শরৎচন্দ্র এবার হাঁওড়ায় ফিরবেন। তাকে বিদায় 
দেবার পূর্বে উপেনবাবু বললেন__ আমাদের ভবানীপুরের বাড়ীতে কাল 
তোমার আসা চাই-ই। 

শরৎচন্দ্র সম্মতি জানিয়ে হাওড়ায় চলে গেলেন। উপেনবাবুও নিজের 
বাড়ীতে ফিরে এলেন। 

বাড়ী ফেরার পথে উপেনবাবু চিন্ত। করলেন__সমাজপতি যখন “সাহিত্য 
পত্রিকায় চরিত্রহীন ছাপলেন ন, তখন এই উপন্তানটিকে “যমুনা” পত্রিকায় 
ছাঁপলে মন্দ হয় না । “যমুনা তো কোন রকমে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়েই চল্ছে। এই 
রকমের একট] ভাল লেখ। ছাপলে কাগজটা যদি একটু চালু হয়। 

এই “যমুনা” পত্রিকার সম্পাদক ফশীন্দ্রনাথ পাল ছিলেন, উপেনবাবুর বিশেষ 
বন্ধু। ফণিবাবু উপেনবাবুর্দের বাড়ীর কাছেই থাকতেন । আর তখন যমুনার 
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অফিসও ছিল তার বাড়ীতেই। উপেনবাবু প্রতিদিনই প্রায় যমুনা অফিসে 
যেতেন এবং কাগজ চালানোর ব্যাপারে বৃদ্ধি ও পরিশ্রম দিয়ে বন্ধুকে কিছু 
কিছু সাহায্য করতেন। | 

উপেনবাবু বাড়ী ফিরেই তখনি যমুনা অফিসে গেলেন । যমুনা অফিসে 
গিয়ে ফণিবাবুকে শরৎচন্দ্রের “চরিত্রহীন' উপন্যাসের কথা বললেন । এবং এ 
কথাও বললেন, শরৎচন্দ্র আগামীকাল বিকালে আমাদের বাড়ীতে আসবেন। 

ফণিবাবু ইতিপূর্বেই উপেনবাবুর কাছ থেকে শরৎচন্দ্রের সমস্ত পরিচয়ই 
পেয়েছিলেন । তাছাড়া তিনি নিজেও এর আগে ভারতীতে শরৎচন্দ্রের 
“ড়দিদি” পড়েছিলেন । 

পরদিন বিকালে ফণিবাবু উপেনবাবুদের বাড়ীতে গেলে শরতচন্দ্রের সঙ্গে 
তার পরিচয় হ'ল। তারপর তিনি বিশেষ অনুরোধ ও আমন্ত্রণ জানিয়ে 
শরৎচন্দ্রকে যমুনা অফিসে নিয়ে এলেন। সঙ্গে উপেনবাবুও এলেন । শরৎচন্দ্র 
যমুনা! অফিসে এলে এই কাগজটির সম্বন্ধে অনেক আলোচন! হ'ল। শেষে 
ফণিবাবু ও উপেনবাবু ছুই বন্ধুতে মিলে যাতে যমুনায় চরিত্রহী ন ছাপ হয়, 
তার জন্য শরৎচন্দ্রকে বিশেষভাবে অনুরোধ করলেন । 

শরৎচন্দ্র যমুনায় চরিত্রহীন দিতে সম্মত হলেন। 

এরপর শরৎচন্দ্র সেদিন ফণিবাবুর বাড়ীতে ভূরিভোজন করে হাঁওড়ায় ফিরে 
গেলেন। 


পরে শরংচন্দ্র হাওড়া থেকে মাঝে মাঝে আরও কয়েকদিন যমুন। অফিসে 
এসেছিলেন এবং কাগজের 'উন্নতি সম্বন্ধে আলোচনা করেছিলেন । যমুনা 
সম্পাদক ফণিবাবুর অনুরোধে শরৎচন্দ্র যমুনায় চরিত্রহীন দেওয়া ছাড়াও, রেঙ্গুন 
গিয়ে মাঝে মাঝে লেখা দিয়ে যমুনাকে সাহায্য করবেন, এ কথাও বলেছিলেন । 

এই সময়ে শরৎচন্দ্র একদিন সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের ভবানীপুরের 
বাড়ীতেও গিয়েছিলেন। সেদিন গিয়ে তিনি সৌরীনবাবুকে বলেছিলেন__ 
ভারতীতে বড়দিদি কি ছেপেছিলে, কই পড়ত শুনি ! 

শরৎচন্দ্রের কথায় সৌরীনবাবু বড়দিদি পড়ে শোনান। শুনে শরৎচন্দ্র 
বলেছিলেন-_ভালই লিখেছিলাম তো ! 

সৌরীনবাবুর বাড়ীতে সেদিন এঁ পড়ার আসরে উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
এবং ফণীন্দ্রনাথ পালও উপস্থিত ছিলেন। 
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ফণিবাবুর সঙ্গে সৌরীনবাবুরও হৃগ্ভতা ছিল। সৌরীনবাবু ভারভী পত্জিকার 
সঙ্গে যুক্ত থাকলেও, পাড়ার পান্রকা বলে যমুনাঁপরিচালনায় ফণিবাবুকে 
সাহায্য করতেন । 

শরৎচন্দ্রের নিকট চরিত্রহীনের পাগু,লিপি দেখে, যাতে ভারতীতে 
চরিত্রহীন ছাপা হয়, সৌরীনবাবু তার চেষ্টা করেছিলেন। সৌরীনবাবু 
চরিত্রহীনের পাগ্ড,লিপি পড়ে ভারতীর তৎকালীন সম্পাদিক ত্বর্ণকুমারী 
দেবীকেও পড়তে দিয়েছিলেন । 

্বর্ণকুমারী দেবী পড়ে সৌরীনবাবুকে বলেছিলেন- লেখ! চমৎকার ! শেষ 
করিয়ে নিয়ে এস । এর জন্য আগাষ একশ' টাক এখনি দোব। 

সৌরীনবাবু শরৎচন্দ্রকে একথা বললে, শরৎচন্দ্র বলেছিলেন--_-এ জিনিষ 
তাড়। দিয়ে শেষ করবার নয়, তাছাড়! এই গ্রন্থের নায়িক! কিরণময়ী সম্বন্ধে 
শেষে যা লেখা হবে, সে কথা মহিলা-সম্পাদিত কোন পত্রিকায় ছাপা উচিত 
হবে না। 

এর দিন কয়েক পরে শরৎচন্দ্র একদিন বাঙ্গলা দেশ ছেড়ে আবার রেঙ্গ,নে 
চলে গেলেন । 


স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে শরৎচন্দ্রের বাল্য-রচনাগুলি আছে এ কথা 
পরে উপেন্দ্রনাঁথ গঙ্গোপাধ্যায়, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রভাতি শরৎচন্দ্রে 
আত্মীয় ও বন্ধু-বান্ধবর| জেনেছিলেন। এই জেনে সৌরীনবাবু, স্থরেনবাবুর 
কাছ থেকে যমুনার জন্য শরৎচন্দ্রের একটি গল্প চেয়ে আনেন । সেই গল্পটির 
নাম বোঝা? । এই “বোঝা” গল্পটি ১৩১৯ সালের “যমুনায়' কাতিক, অগ্রহায়ণ 
ও পৌষ এই তিন সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে ছাপ! হয়। 

এদিকে উপেনবাবুও স্রেনবাবুর কাছ থেকে শরৎচন্দ্রের “বাল্যম্থতি' ও 
“কাশীনাথ' নাষে ছুটি রচন। আদায় করেন। উপেনবাবু শরৎচন্দরের এ দুটি 
রচন। এনে সাহিত্য-সম্পাদক স্থুরেশচন্দ্র সমাজপতিকে দিলে, সমাজপতি ১৩১৯ 
সালের মাঘ সংখ্য। “সাহিত্যে' “বাল্যস্থতি” এবং পরবর্তী ফাল্ধন ও ঠচত্র সংখ্যায় 
“কাশীনাথ প্রকাশ করেন । 

“সাহিত্য” পন্ত্িকায় শরৎচন্দ্রের লেখা ছাপানো সন্বষ্ষে উপেনবাবু 
বলেছেন- যমুনায় শরৎচন্দ্রের “বোঝা? গল্প পড়ে সমাজপতি তার কাছে শরং- 
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চন্ত্রের কোন লেখ! চেয়েছিলেন। তাই তিনি সমাজপতিকে শরৎচন্ের লেখা 
ছুটি এনে দিয়েছিলেন । 

কিন্তু সুরেনবাবু ও সৌরীনবাবু বলেন, “সাহিত্যে শরৎচন্দ্রের লেখ! দিয়ে, 
সাহিত্যে নিজের লেখা ছাঁপাবার একট স্থৃবিধা করে নেবার জন্যই উপেনবাবু 
এরূপ করেছিলেন । 

এ সম্বন্ধে স্থরেনবাবু পরে লিখেছেন_-“এ বিষয়ে খোল। কথ বললে অন্তের 
প্লানিই করা হয়। এমন অবস্থা! দাঁড়াল যে, কেউ কেউ শরৎচন্দ্রের লেখ। দিতে 
পারেন আশা দিয়ে কোন নামী কাগজে নিজের লেখা চালাবার চেষ্টা যে 
কোরতেন না এমন নয় । তখন “সাহিত্যের সমাজপতি ষশাই যদি কারুর লেখ! 
তার কাগজে বা'র করতেন তো! সেই লেখক মনে কোরতেন--তিনি বাজিমাৎ 
কোরেছেন।” ( শরৎপরিচয় ) 

সৌরীনবাবু লিখেছেন-__“ইতিমধ্যে একট] বিশ্রী ব্যাপার ঘটলো তার লেখা। 
ধাল্যম্থতি' এবং “কাশীনাথ' গল্প “নাহিত্যে ছাপানো নিয়ে। সাহিত্য- 
সম্পাদকের কপা লাভের বাসনায়, অর্থাৎ নিজের লেখা গল্প সাহিত্যে ছাপাবার 
স্থবিধে হবে ভেবে আমাদের এক বন্ধু শরৎচন্দ্রের লেখা এ ছুটি গল্প কোন রকমে 
হস্তগত করেন ; কোরে শরতচন্দ্র এবং আমাদের নকলের অজ্ঞাতে ও-ছুটি লেখা 
চুপি চুপি সাহিত্য-সম্পাদকের হাতে তুলে দেন এবং সাহিত্যে তা ছাপা হয়। 
আমরাও এ অপরাধ কোরেছিলাম। সুরেনের কাছ থেকে “বাঝ। গন্ন এনে 
ছেপে দিলু যমুনায় 1” 


যমুনা ও সাহিত্যে শরৎচন্দ্র এই বাল্য-রচনাগুলি যখন প্রকাশিত হয়, 
শরৎচন্দ্র তখন এর কিছুই জানতেন না। পরে তার কাছে পত্রিকা পাঠানো 
হলে, তিনি তার এ লেখাগুলি পড়ে জানতে পারেন। এবং কিভাবে লেখা- 
গুলি যমুনা! ও সাহিত্যে প্রকাশিত হয়েছে, সুরেনবাবুর পত্রে শরৎচন্দ্র সমস্ত 
জানেন। যমুনায় “বোঝা” গল্প এবং বিশেষ করে সাহিত্যের ষত একটি 
বিখ্যাত পত্রিকায় তার বাল্য-রচন। প্রকাশিত হওয়ায় শরৎচন্দ্র তখন অত্যন্ত 
কুপন হয়েছিলেন । কেন নাঃ তিনি তখন চাইতেন না যে, তাঁর ছেলেবেলাঁকার 
লেখাগুলি হুবহু ছাপা হোকৃ। তাই তিনি যাঘ মাসের সাহিত্যে তার 
বাল্যস্থতি' লেখাটি পড়ে, তখনই যমুনা-সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকে লিখিত 
একটি পৃঞ্সের এক জায়গায় এ বিষয়ের উল্লেখ করে লিখেছিলেন-_ 
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“এ মাসের সাহিত্যে আমার নাঁষ দিয়ে কি একট ছাই-পাশ ছাপিয়েছে। 
ওকি আমার লেখা? আমার তো একটুও মনে পড়ে না। তাছাড়া যদি 
তাই হয়, তাহলেই বা ছাপানে। কেন? মান্ষ ছেলেবেলার অনেক লেখে, 
সেগুলে। কি প্রকাশ করতে আছে? আপনি “বোঝা ছাপিয়ে আমাকে যেষন 
লজ্জিত করেছেন, সমাজপতিও তেমনি এঁটে ছাপিয়ে আমাকে লজ্জা! দিয়েছেন । 
বদি উপীনকে চিঠি লেখেন, এই অহুরোধট1 জানাবেন, ষেন আমার অমতে 
আর কিছুই না প্রকাশ হয়|” 

শরতচন্দ্রের এই অনুরোধ সত্বেও এ ১৩১৯ সালেই সাহিত্যের ফাস্তন ও 
চৈত্র সংখ্যায় আবার যখন শরৎচন্দ্রের “কাশীনাথ বেরোল, তখন শর্ৎচন্দ্র এ 
চৈত্র মাসেই ফণীন্দ্রনাথ পালকে এ সম্বন্ধে আবার লিখেছিলেন__ 

“.*আপনি একটা কথা বলিতে পারেন কি? আমার আরও কতদিন 
আদ্ধ সাহিত্য কাগজে হইবে? লোকে হয়ত 'মনে করিবে আমার লেখার 
ক্ষমত। “কাশীনাথের' অধিক নয় । এট।তে যে নাষ খারাপ হয়, উপীন বেচারার 
বোধ হয় সে কথা মনেও ছিল ন।। তথাপি সে যে আমার আন্তরিক 
মঞ্গলেচ্ছাতেই একূপ করিয়াছে, এই জন্যই কোনষতে সহ করিয়া আছি। আর 
উপায়ও নাই । তবে জিজ্ঞাসা করি আরও এ রকমের গল্প তাদের হাতে আছে 
নাকি? যদ থাকে তাহলেই সারা হব দেখছি ।”৮ 

এ নন্বন্ধে জ্রেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার “শরৎ্পরিচয় গ্রন্থে লিখেছেন__ 
“এজন্য শরচন্দ্র বু অনুযোগ জানিয়ে চিঠি লেখেন ফণি পালকে এবং আমাকে । 
লেখেন, তার অমতে যেন তার আগেকার কোন লেখা আমর। আর না ছাপাই। 
"০০, শরৎচন্দ্র তার ছেলেবেলার লেখাগুলি আমার জিম্মায় রেখে আমাকে 
কেন যে অযথা! [বব্রত করেছিলেন |” 


যাই হোঁক্‌, এদিকে শরৎচন্দ্র ফণিবাবুকে কলকাতায় যে কথ! দিয়ে 
গিয়েছিলেন__যথাসম্ভব মাসে মাসে লেখা পাঠাবেন- নেই অন্্যায়ী কিছু 
দিনের মধ্যেই তিনি প্রথমে ছুটি লেখা পাঠালেন । এই লেখা ছুটি হ'ল-_ 
'রামের সষতি” ও "নারীর লেখা" । মাসিক পত্রিকায় লেখ! পাঠানো শরৎ- 
চন্দ্রের এই-ই প্রথম । 

রামের স্থমতি' 'লেখাটি একটি গল্প, আর “নারীর লেখা”টি একটি প্রবন্ধ । 
|'রাষের স্থষতি'র লেখক হিসাবে শরৎচন্দ্র "নিজের নাম দিয়েছিলেন, কিন্ত 
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'নারীর লেখা*য় অনিল। দেবী-_তীর দিদির এই নাষটি, ছদ্মনাষ হিসাবে তিনি 
ব্যবহার করেছিলেন । 


শরৎচন্দ্র এই সময় ১২-২-১৩ তারিখে ফণিবাবুকে এক চিঠিতে 

লিখেছিলেন-_-“আমার তিনটে নাষ। 
সমালোচনা প্রবন্ধ প্রভৃতি অনিল দেবী । 
ছোট গল্প_-শরৎচন্দ্র চট্ট । 
বড় গল্প-_অন্থপম!। 

সমন্তই এক নামে হ'লে লোকে মনে করবে, এই লোকটি ছাড়া আর বুঝি 
এদের কেউ নেই 1” 

১৩১৯ সালে যমুনার ফান্ঠন ও চেত্র এই ছুই সংখ্যাম্ম "রামের হ্্মতি' 
প্রকাশিত হয়েছিল, আর এ ফাস্তন সংখ্যাতেই অনিল দেবী এই ছন্সনাষে 
শরৎচন্দ্রের “নারীর লেখা? প্রবন্ধটিও ছাপা হয়েছিল । 

এরপর ১৩২০ সালের বৈশাখ নংখ্যা ও শ্রাবণ সংখ্যা যমুনায় যথাক্রমে 
শরৎচন্দ্রের “পথ নিরেশ' ও “বিন্দুর ছেলে” গল্প ছুটি প্রকাশিত হয়। 

যমুনায় এইভাবে পর পর শরতৎচন্দ্রের কয়েকটি লেখা প্রকাশিত হলে, 
সাহিত্যিক ও পাঠকমহলে এক বিরাট সাড়া পড়ে গেল এবং শরৎচন্দ্র যে এক 
জন মহাশক্তিশালী লেখক, ত1 বুঝতে আর কারও বাকি রইল না । 
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“ভারতবর্ষের সহিত ঢৃঢ় সম্বন্ধ 

শরৎচন্দ্র রেঙগুনে ফিরে যাওয়ার আগে যমুনা-সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকে 
কথা দিয়েছিলেন, তাঁর যমুনা কাঁগজেই চরিত্রহীন বেরোবে। আর শুধু 
চরিত্রহীনই নয, তিনি আরও বলেছিলেন যে, রেঙ্ুনে গিয়ে তিনি মাসে মাসে 
গল্প, প্রবন্ধ লিখেও যমুনার জন্য পাঠিয়ে দেবেন । 

ফণিবাবু শর্ৎচন্দ্রের এই কথা পেয়ে কলকাতায় বন্ধুমহলে ব'লে বেড়াতে 
লাগলেন, ভারতীতে প্রকাশিত “বড়দিদি'র লেখক শরংচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
চরিত্রহীন' নাঘে একটি অপূর্ব উপন্যাস তার কাগজে তো! বেরোবেই, তাছাড়া 
যমুনায় মাসে যাসে সেই শরৎচন্দ্রের গল্প, প্রবন্ধও থাকবে । 

ফণিবাবুর এইবপ প্রচারের ফলে কলকাতার অন্যান্য .কাগজের মালিকদের 
কেউ কেউ তখন ফণিবাবুর উপর ঈর্ষান্বিতও হয়েছিলেন । 

ঠিক এই সমক্টায় কলকাতার বিখ্যাত পুস্তক ব্যবসায়ী গুরুদাস চট্টো- 
পাধ্যায় এড সন্সের অন্যতম মালিক হরিদাস চট্টোপাধ্যায় তাদের এই প্রতিষ্ঠান 
থেকে খুব জ"ক করে ভারতবর্ষ” নামে একটি মাসিক পত্রিকা বা"র করবার 
তোড়জোড় করছিলেন। “ভারতবর্ষ পত্রিক৷ প্রকাশের ইতিহাসটা হচ্ছে 
এই £ 

কলকাতায় তখন ইভনিং ক্লাব" নামে একটা, নামকরা ক্লাব ছিল। সেই 
ক্লাবের সভাপতি ছিলেন কবি ও নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এবং সম্পাদক . 
ছিলেন প্রষথনাথ ভট্টাচার্য (এ'র সঙ্গেই মজঃফরপুরে শরৎচন্দ্রের পরিচয় ও বন্ধুত্ব 
হয়েছিল )। হরিদাস চট্োপাধ্যায় এ ক্লাবের একজন বিশিষ্ট সদস্য ছিলেন । 

প্রষথবাঁবু একটিন ক্লাবের এক সভায় ক্লাবের মুখপত্র হিসাবে একটি মানিক 
পত্রিক! বা"র করার প্রস্তাব করেন। কাগজ চালানো অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য এবং 
ক্লাবের সদস্যদের দ্বারা তা সম্ভবপর নয় বলে সদস্যরা প্রষথবাবুর প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন না। তখন হরিদাসবাবু বললেন, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় যদিইুসম্পাদক হন, 
তাহলে খুব বড় করে এবং জ'ঁক করে একটি মাসিক পত্রিক? তাদের প্রতিষ্ঠান 
থেকে বা"র করতে তিনি প্রস্তুত আছেন। দিজেজ্জলাল সম্পাদক হ'তে রাজী 
হ'লে, হরিদাসবাবুদের প্রতিষ্ঠান গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্গ' থেকে 
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“ভারতবর্ষ মাসিক পত্রিকাটি বার হয়। ভারতবর্ষ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩২০ 
সালের আষাঢ় (১৯১৩ শ্রীষ্টাব্দের জুন) মাসে । ভারতবর্ষ প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত 
হওয়ার কয়েক দিন আগেই দ্বিজেন্দ্রলালের মৃত্যু হওয়ায়, জলধর সেন ও 
অমুল্যচরণ বিগ্যাভৃষণ ছজনে ভারতবর্ষের যুগ্ম-সম্পাদক হয়েছিলেন । 

১৩২০ সালের আধাঢ মাসে “ভারতবর্ষ প্রথম প্রকাশিত হলেও, এর ছ-সাত 
মাস আগে থেকেই এই কাগজ বা'র করবার তোড়জোড় চলেছিল । ভারতবর্ষ 
কাগজ বা"র করার ব্যাপারে হরিদাসবাবুর প্রধান সহায়ক ছিলেন, তার বন্ধু 
প্রথনাথ ভট্টাচার্য । এই প্রমথবাবু আবার ছিলেন শরৎচন্দ্রের বিশিষ্ট বন্ধু । 


এদ্দিকে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন যাওয়ার আগে ফণীন্দ্রনাথ পালকে গন্স, প্রবন্ধ 
পাঠিয়ে দেবার যে কথ! দিয়েছিলেন, সেই কথ অনুযায়ী তিনি প্রথম দফায় 
তার "বামের স্থমতি” গল্প এবং “নারীর লেখা, প্রবন্ধ ফণিবাবুর কাছে পাঠিয়ে 
দেন। ফণিবাবু যমুনার ১৩১৯ সালের ফাস্ভন ও চৈত্র ছু সংখ্যায় “রামের 
স্থমৃতি এবং ১৩১৯ সালের ফাল্ধন সংখ্যায় “নারীর লেখা প্রকাশ করেন। 
ফণিবাবু আবার শরৎচন্দ্রের “পথ নির্দেশ” গল্পটি পেয়ে যমুনার ১৩২০ সালের 
বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশ করেন। 

এই সময় ভারতবর্ষ পত্রিকার প্রধান সহায়ক প্রমথনাথ ভট্টাচার্য দেখলেন, 
তার বন্ধু শরৎচন্দ্রের গল্প, প্রবন্ধ যমুনায় প্রকাশিত হচ্ছে । প্রমথবাবুঃ শুধু এই 
দ্রেখাই নয়, তিনি আরও শুনলেন যে, যমুনায় শরৎচন্দ্রের চরিত্রহীন” নামে 
একটি উপন্তাঁসও প্রকাশিত হবে। 


হরিদাস চট্টোপাধ্যায় একদিন আমাকে বলেছিলেন--শরৎচন্দ্র যখন 
মজঃফরপুরে ছিলেন, তখনই এই চরিত্রহীন উপন্তাসটি তিনি লিখতে আরম্ত 
করেছিলেন। প্রমথবাবু মজঃফরপুরে শরৎচন্দ্রের চরিত্রহীনের অর্ধেকটা লেখা 
পাণ্ডুলিপি দেখেছিলেন । 

যমুনায় চরিত্রহীন ছাপা হবে শুনে প্রমথবাবু শরৎচন্দ্র রেঙ্কুনের ঠিকানা 
সংগ্রহ ক'রে, চরিত্রহীন “ভারতবর্ষের ন্যায় একটণ বড় কাগজে যাতে ছাপা হয়, 
নেজন্ত চরিত্রহীনের পাগুলিপিট! পাঠিয়ে দেবার জন্য শরৎচন্দ্রকে বিশেষভাবে 
অন্থরোধ ক'রে বারবার চিঠি লিখতে লাগলেন । তাছাড়। ভারতবর্ষে গল্প, 
প্রবন্ধ দেবার জন্যও প্রষথবাবু শরৎচন্দ্রকে অঙ্গরোধ করতে লাগলেন। 
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যমুনায় শরৎচন্দ্র দামের হুমতি” ও “নারীর মূল্য” পড়ে সাহিত্য-সম্পাদক 
স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি খুব মু্ধ হয়েছিলেন। তিনি ইতিপূর্বে চরিত্রহীনের 
পাণ্ডলিপি পড়ে শরৎচন্দ্রকে ফেরৎ দিয়েছিলেন। তিনিও এখন আবার 
“সাহিত্যে” চরিত্রহীন ছাপবেন ব'লে, চরিত্রহীন চেয়ে শরৎচন্দ্রের কাছে চিঠি 
দিলেন । 

একদিকে “যমুনা” অপরদিকে “ভারতবর্ষ ও “সাহিত্য”, কোন্‌ কাগজে 
চরিত্রহীন” দেবেন, এই নিয়ে শরৎচন্দ্র তখন একটু চিন্তায় পড়েছিলেন। এই 
সময় তিনি তার যাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন__ 

“ভারতবর্ষ কাগজের জন্ প্রমথ চরিত্রহীন বরাবরই চাঁহিতেছিল। শেষে 
এষনি গীড়াপীড়ি করিতেছে যে, কি আর বলিব! সে আনার বহুদিনের 
পুরাতন বন্ধু এবং বন্ধু বলিলে সত্য যাহ। বুঝায়, তাহাই । সে জাক করিয়া 
সকলের কাছে বলিয়াছে, চরিত্রহীন দেবই এবং এই আশায়'-.প্রভৃতির 
লেখ! চার পাঁচটি উপন্যাঁস অহঙ্কার করিয়া! ফিরাইয়া দিয়াছে। সে-ই হইতেছে 
ভারতবর্ষের যোড়ল। এখন দ্বিজুবাবু প্রভৃতি (হরিদাস, গুরুদাসের পুত্র ) 
তাহাকে চাপিয়৷ ধরিরাঁছে। এদিকে যমুনায়ও বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে, এ 
কাগজে চরিত্রহীন ছাপ। হইবে । নমাজপতিও বেজেস্ট্ি চিঠি ক্রমাগত 
লিখিতেছেন। কোন্‌ দিকে কি করি একেবারে ভাবিয়। পাইতেছি না। 
এইমাত্র আবার প্রমথনাথের দীর্ঘ কান্নাকাটি চিঠি পাইলাম । নস বলে, এটা 
সে না পাইলে, আর তাহার মুখ দেখাইবার জো থাকিবে না। এমন কি 
পুরাতন বন্ধু-বান্ধব, ক্লাব প্রভৃতি ছাড়িতে হইবে ।” 

এইরূপ সংকটের মধ্যে পড়ে শরৎচন্দ্র তখন ভাবলেন, সমাজপতির আবেদন 
উড়িয়ে দেওয়া যেতে পারে । কেননা, তিনি চরিত্রহীনের পাণ্ডুলিপি নিযে 
ছাপতে পারবেন না বলে ফেরৎ দিয়েছিলেন । আর ফণীন্্রনাথ পালকে 
চরিত্রহীন দেবেন ব'লে কথা দিলেও, বন্ধু প্রষথনাথের অনুরোধটাকেও উপেক্ষা 
করা যায় না। 

শর্ুৎচন্দ্র আরও ভাবলেন, যমুনা! ও সাহিত্যে তার কিছু কিছু লেখা 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে। ( উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের কাছ ছেকে শরৎচন্দ্রের বাল্যন্থতি ও কাশীনাথ গল্প ছুটি এনে 
সম্াজপতিকে দিলে তিনি সাহিত্য পত্রিকায় এঁ গল্প ছুটি যথাক্রমে ১৩১৯ মাঘ 
ও ১৩১৯ ফাস্তন, চৈত্র মাসে প্রকাশ করেছিলেন। আর শরৎচন্দ্র নিজে 
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ধমুনায় লেখা পাঠাবার অ+গে, এভাবে সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যাযও সরেন- 
বাবুর কাছ থেকে শরৎচন্দ্রের “বোঝা” গল্পটি এনে যমুনার ১৩১৯ কাতিক-পৌষ 
সংখ্যায় ছেপেছিলেন? ) তাই এদের যদি চরিত্রহীন না দেওয়া যায় এরা 
ততটা ছুঃখিত হবেন না। 

এই ভেবে শরৎচন্দ্র শেষে বন্ধু প্রথনাথের অনুরোধে ভারতবধেই চরিত্রহীন 
দেওয়! স্থির করলেন। এবং চরিত্রহীনের পাণ্ডলিপির যতট।! লেখা হয়েছিল, 
তা প্রমথবাবুর কাছে পাঠিয়ে দিলেন |. 

সম্পাদক ছিজেন্দ্রলাল রায় ও ভারতবর্ষের অন্যান্য হিতৈষী বন্ধুগণ কিন্ত 
শরৎচন্দ্রের প্রেরিত চরিত্রহীনের পাণ্ডলিপির অংশটি পড়ে সম্পূর্ণ না দেখে 
এঁ নৃতন কাগজে চরিত্রহীন ছাপতে সাহসী হলেন ন]। 


শরৎচন্দ্র চরিত্রহীনের পাগু,লিপি ফেরৎ চেয়ে সেই সময় প্রমথবাবুকে 
লিখে ছিলেন-_ 

*...*.আষি জানিতাম, ওটা তোমাদের পছন্দ হইবে ন। এবং সে কথা 
পূর্ব পত্রে লিখিয়াওছিলাম । তবে, এ সম্বন্ধে আমার একটু বলিবার আছে 
যে, যে লোক জানিয়া শুনিয়া “মেসের ঝি'কে আরম্ভতেই টানিয়! আনিবার 
সাহস করে, সে জানিয়া শুনিয়াই করে। তোমরা ওকে, ওর শেষটা না 
জানিয্াই অর্থাৎ সাবিভ্রীকে মেসের ঝি বলিয়াই দেখিয়াছ। প্রমথ, হীরাকে 
কাচ বলিয়া ভুল করিলে ভাই! অনেক বিশেষজ্ঞ ও বইটা পড়িয়া মুগ্ধ 
হইয়াছিল। ইহার উপসংহার জানিতে চাহিম়্াছ! এ একটা “সাইন্টিফিক্‌ 
সাইকে1 £ এগ এথিক্যাল নভেল ঠ আর কেউ এ রকম করিয়! বাঙ্গলায় 
লিখিয়াছে বলিক্া জানি না। এইতেই ভয় পেলে ভাই? কাউণ্ট টলস্টয়ের 
“রিসারেকশন' পড়েছ কি? “হিজ বেস্ট বুক” একট সাধারণ বেশ্তাকে লইন়। 
লেখা । তবে, আমাদের দেশে এখনো অতট1 আর্ট বুঝিবার সময় হয় নাই, সে 
কথা সত্য । 

যা হৌক, ওটা! যখন হইল না, তখন এ লইয়া আলোচন! বৃথা । এবং 
আমারও তেষন মত ছিল না। তোমাদের ওট1 নৃতন কাগজ, ওতে এতটা 
সাহসের পরিচয় না দেওয়াই সঙ্গত। তবে, আমারও অন্ত উপায় নাই। 
আমি উলঙ্গ বলিয়া “আর্ট'কে দ্বণা কারতে পারিব না, তবে যাতে এটা “ইন 
স্ট্রিক্টেস্ট সেন্স ষরাল' হয় তাই উপসংহার করব। আষাকে রেজেস্ট্রি ক'রে 
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পাঠিয়ে দিও, ফণিকে দিবার আবস্তক নাই। তোমাদের প্রথম সংখ্যার অন্ত 
কি দিব ভাই? কি রকম চাও একটু লিখে জানালে বড় ভাল হয়। আমার 


শরৎচন্দ্র এবার চরিত্রহীন ফণীন্দ্রনাথ পালের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 
ফণিবাবু ১৩২০ সালের কাত্তিক থেকে যমুনায় চরিক্রহীন ছাপতে আরম্ভ 
করলেন। 

চরিত্রহীন ফেরৎ দিলেও প্রমথবাবু ভারতবর্ষ পত্রিকায় আবার অন্য লেখা 
দেবার জন্য শরৎচন্দ্রকে অন্থরোধ করেছিলেন। প্রমথবাবুর অন্থরোধে শরৎচন্দ্র 
ভারতবর্ষের জন্য এবার “বিরাজ বৌ, উপন্যাসটি পাঠিয়ে দিলেন। এই বিরাজ 
বৌ উপস্তাসই ভারতবর্ষের পৃষ্ঠায় শরংচন্দ্রের প্রথম রচনা । ১৩২০ সালে 
ভারতবর্ষের পৌষ ও মাঘ সংখ্যায় বিরাজ বৌ প্রকাশিত হয়। এরপরই ১৩২১ 
সালে শরতচন্দ্রের পপ্ডিতষমশাই, আধারে আলো', দর্পচূর্ণ ও য্জদিদি এই গল্প 
কয়টি পর পর ভারতবর্ষে প্রকাশিত হ'ল। 


এদিকে যমুনায় শরৎচন্দ্রের নিয়মিত লেখ। বেরোতে থাকলেও এবং তিনি 
যমুনার প্রতি দরদী হলেও» ভারতবর্ষ চরিত্রহীন ফেরৎ দেওয়ার পরেও আবার 
ভারতবর্ষে শরৎচন্দ্রের লেখ! ছাপ। হচ্ছে দেখে ফণীন্দ্রনাথ পাল অত্যন্ত বিচলিত 
হলেন। তিনি যমুনার সঙ্গে শরৎচন্দ্রের সম্পর্ক আরও দৃঢ় করবার জন্য ১৩২১ 
সালে এক সময় যমুনার অন্তর সম্পাদক হিসাবে শরৎচন্দ্রের নাম ছেপে 
দিলেন। কিন্তু এই ১৩২১ সালেই শরৎচন্দ্র যমুনায় চরিত্রহীন অসমাপ্ত রেখে 
যমুনার সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করলেন। এবং এর পর থেকে শরৎচন্দ্র তার 
প্রায় সকল রচনাই একপ্রকার কেবল 'ভারতবর্ষেই” ছাপাতে লাগলেন । 
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যমুনার সহিত জম্পর্ক ছিন্ন 

শরৎচন্দ্র ১০-৫-১৩ তারিখে রেস্ুন থেকে এক পত্রে বমুন।-সম্পাদক 
ফণীন্দরনাথ পালকে লিখে ছিলেন__ 

“আগামী মেলে সমালোচন। “নারীর মূল্য” পাঠাইব। পরের মেলে চন্দ্রনাথ 
ও একটা যা হয় কিছু । চরিত্রহীন যাতে “যমুনায় বার হয়, তাই আযার 
আস্তরিক ইচ্ছা এবং ঈশ্বরের ইচ্ছাম্স তাই হবে। নিশ্চিন্ত হোন্‌।” 

শরৎচন্দ্রের নারীর মূলা প্রবন্ধ, অনিল] দেবী এই ছন্সনামে ১৩২০ সালের 
বৈশাখ-আষাঁঢ এবং ভাব্র-আশ্বিন সংখ্যা যমুনায় প্রকাশিত হয়। 

১৩২ সালের আষাঢ় সংখ্য। যমুনান্ন শরংচন্দ্রের কানকাট?» নামে আর 
একটি প্রবন্ধও অনিল! দেবী এই ছন্ননামেই প্রকাশিত হয়েছিল । 

চন্দ্রনাথ ১৩২০ সালের বৈশাখ-আশ্বিন সংখ্য। যমুনায় প্রকাশিত হ্য়। 
যমুনায় শরৎচন্দ্রেরণ্ত্দ্রনাথ উপন্যাস ছাপ] শেষ হলেই তার পরের মাস থেকে 
অর্থাৎ ১৩২০ সালের কাতিক থেকে চরিত্রহীন ছাপা! স্থুরু হয়। 

যমুনায় চরিত্রহীন ১৩২০ সালের কাতিক থেকে চৈত্র মাস পর্যন্ত ছাপ] হযে 
১৩২১ সালেও ছাপা হতে লাগল । এমন সময় ১৯১৪ খরষ্টাব্দের জুন মাসে 
অর্থাৎ ১৩২১ জালের জ্যেষ্টআষাঢ় মাসে শরৎচন্দ্র ৬ মাসের ছুটি নিয়ে 
কলকাতায় এলেন। এবার তিনি কলকাতায় এনে চোরবাগানে একটি 
বাড়ীতে বইলেন। 


ইতিপূর্বে শরৎচন্দ্রের অনুমতি নিয়ে ফণীন্দ্রনাথ পাল শরৎচন্দ্রের “বড়দিদি' 
্রন্থাকারে প্রকাশ করেছিলেন। আর শরংচন্দ্র নিজেও তার বিরাজ বৌ এবং 
বিন্দুর ছেলে ( বিন্দুর ছেলে, রামের সষতি ও পথ নির্দেশ এই তিনটি গল্প নিয়ে) 
বই ছুটি সামান্ অর্থের বিনিময়ে গুরুদাস “চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সকে কপিরাইট 
বা গ্রন্থের সর্বস্বত্ব বিক্রয় করেছিলেন । বড়দিদি প্রকাশিত হয়েছিল ১৯১৩ 
রীষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর মাসে, আর ১৯১৪ শ্রীষ্টাব্বের ২রা মে বিরাজ বৌ এবং 
১৯১৪ গ্রীষ্টাব্দের ৩র| জুলাই বিন্দুর ছেলে প্রকাশিত হয়েছিল । 

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে শরৎচন্দ্র যখন রেঙ্গুন থেকে কলকাতায় আসেন, তখন 
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যমুনা পত্রিকার কার্ধালয় ছিল, ভারতবর্ষ পত্রিকার কার্যালয়ের অদুরেই ২২1৩ 
কর্ণওয়ালিশ স্ক্ীটে | 

শরৎচন্দ্র যমুনা-সম্পাদক ফশীন্দ্রনাথ পালকে নানা' আশা দেওয়া সত্বেও 
কিভাবে যমুনার সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিন্ন হয়েছিল, সে সম্বন্ধে সৌরীন্্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় তার “শরৎচন্দ্রের জীবন-রহস্ত' গ্রস্থে একটি বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন । 
সৌরীনবাবু লিখেছেন-_ $ 

“১৯১৩ (১৩২০) আষাঢ় মাসে ভারতবর্ষ পত্রিকার জন্ম । পরিচালক 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্য প্রাণপণে চেষ্টা করছেন, 
শরৎচন্দ্রকে “বমুনার” কুল থেকে “ভারতবর্ষে টেনে নিয়ে যাবার জন্য !.-. 

ফণি পালের যমুন! অফিসের দিকে শরৎচন্দ্র যাতে না ঘে'ষতে পারেন ০ 
সম্বন্ধে প্রমথনাথ সর্বক্ষণ হু'সিয়ার থাকতেন--ভারতবর্ষ-গোষ্ঠীর সকলেই এ 
সম্বন্ধে সমান সতর্ক |-***-" 

ফণীন্দ্র পালের বিরুদ্ধে শরৎচন্দ্রকে এমন বোঝানো হয়েছিল যে, শরৎচন্দ্র 
রচন। থেকে ফণীন্্র পাল পাচ্ছেন প্রচুর অর্থ এবং প্রতিপত্তি, আর শরৎচন্দ্রকে 
যৎকিঞ্চিৎ লাভে পরিতৃপ্ত থাকতে হচ্ছে । গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের ফার্ম থেকে 
তার বই বেরোলে হু-হু করে তার সংস্করণ হবে। ফণি পাল তে। এ “বড়দিদি, 
ছাপিয়েছে, কখান। বিক্রি করতে পারছে ।” 

সৌরীনবাবু আরও লিখেছেন-__শরতচন্দ্রকে এইরূপ বোঝানে। হ'লে শরৎচন্দ্র 
একদিন যমুনা অফিসে গিয়ে ফণি পালের অন্ুপস্থিতিতেই তার সম্বন্ধীর কাছ 
থেকে (তার সম্বন্ধী তখন যমুন। অফিসে ছিলেন ) ছু-তিন শ' কপি “বড়দিদি” 
যা বিক্রির জন্য যমুনা অফিসের লাইব্রেরীতে তোলা ছিল, সব ঝাঁক মুটের 
মাথায় চাপিয়ে নিয়ে সোজা গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে চলে 
এসেছিলেন । 

ফণি পাল, শরৎচন্দ্র এই ভাবে বই নিয়ে যাওয়ার কথ। সৌরীনবাবুকে 
শোনাঁলে, সৌরীনবাবু তার পরদিনই “ভারতবর্ধ অফিসে গিয়ে শরৎচন্দ্রকে 
বাইরে ডেকে এনে বলেছিলেন-_তুমি কাজটা ভাল কর নি। আইনত: তুমি 
দোষ করেছ। কেনন। ও-বই ফণি পালের সম্পত্তি। সে নিজের খরচে বই 
ছাঁপিয়েছে ও বীধিয়েছে। তোমার বইয়ের জন্য তুমি যা টাকা চাইতে ফণি 
ত1 দিতে প্রস্তত ছিল । 

সৌরীনবাবুর এই কথায় শরৎচন্দ্র তখন তাকে বলেছিলেন-_সত্যি, তখন 
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এতটা বুঝি নি। তুমি ফণিকে বোলে। আমার ও বই ছাপতে তার যা খরচ 
হয়েছে, আমি তাকে দিয়ে দোব। তার কেন লোকসান করি। একটা কথা 
সৌরীন, শাস্ত্রে আছে, দারিব্র্যদোষে। গুণরাশিনাশী। যে সব লেখক অন্য 
কাঁজ করে না, লেখা থেকেই যাদের জীবিকার সংস্থান, তাদের মত হুর্ভাগ। 
জীব সত্যই নেই। 


এমনি ভাবে অর্থাৎ এই অভাবের জন্যই শরৎচন্দ্র প্রধানতঃ যমুনা তথা ফণি 
পালের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেছিলেন এবং এই অর্থেরই আশায় বড় কাগজ ও 
বড় দোকান হিসাবে ভারতবর্ষ ও গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এড সন্সের সঙ্গে লেখা 
দেওয়! ও বই বিক্রয়ের জন্য পাকাপাকি ব্যবস্থা করেছিলেন । 


১৩৮ 


্রন্থাকারে “পরিণীভ।” প্রভৃতির প্রকাশ 

১৩২১ সাল। যমুনায় শরংচন্দ্রের চরিত্রহীন তখনও প্রকাশিত হচ্ছে। 
শরৎচন্দ্র একেবারে সষস্ত কপি দেন নি। প্রতি মাসে খানিকটা করে লিখে 
দেন, তাই নিয়েই ছাপ] হয়। 

এ সময় শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ছুটি নিয়ে কলকাতায় এসে চোরবাগানে 
আন্তান! নিয়েছিলেন । 

সে যাসে চরিত্রহীনের কপি দিতে শরৎচন্দ্র বড্ড দেরি করছেন। ফলে 
যমুন। বেরোতেও দেরি হয়ে যাচ্ছে। 

পাঠক মহলে যমুনার তখন অসাধারণ পশার। কারণ, শরংচন্ত্রের রচন! 
প্রতিমাসে যমূনায় প্রকাশিত হচ্ছে। 

এঁ সময় যমুনার কয়েকজন হিতৈষী বন্ধু জুটেছিলেন। তার! নিয়ষিত 
যমুনা অফিসে আসতেন। এদের মধ্যে একজন [ছলেন, সুধীরচন্দ্র সরকার 
(ইনি এম, সি, সরকার এগ সন্সের অন্যতম মালিক )। স্থুধীরবাবু তখন 
বিঃ এ পড়েন এবং নিয়মিত যমুন| অফিসে এসে যমুনার প্রকাশনার কাজে 
ফণিবাবুকে সাহায্য করেন। স্ুধীরবাবুদের পুস্তকের দোকানে তার দাদার 
তখন বসতেন। 

সেদিন যমুনা! অফিসে বসে যমুনার এ হিতৈষী বন্ধুর সম্পাদক ফণিবাবুর 
সঙ্গে শরংচন্দ্রের কপি দিতে দেরি করার কথা নিয়েই আলোচনা করছিলেন । 
স্বধীরবাবু বললেন শরৎচন্দ্র এই যে কপি দিতে দেরি করছেন, এর মধ্যে 
নিশ্চয়ই ভারতবর্ষ গোষ্ঠীর হাত রয়েছে। 

ঠিক এমনি সময়েই ম্বয়ং শরৎচন্দ্র যমুনা অফিসে [এসে হাজির হলেন। 
ফণিবাবু, আস্থন, আস্ুন ক'রে শরৎচন্দ্রকে স্বাগত জানালেন । 

শরৎচন্র আসন গ্রহণ ক'রে বললেন আমি আপনাদের সমস্ত কথাই 
শুনেছি। কি করব বলুন, শরীর বড় অন্স্থ। তাই কপি দিতে দেরি হয়ে 
যাচ্ছে। আমি বুঝি এর জন্য আপনাদের কাগজ বেরোতে দেরি হয়। 
আপনারা বরং একটু লিখে দিন, লেখকের শরীর অসুস্থ বলে, চরিত্রহীনের 
কপি দেরিতে পেয়েছি। 
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স্থধীরবাবু ইতিপূর্বে কখনও শরৎচন্দ্রকে দেখেন নি। তিনি বড় অপ্রতিভ 
হয়ে পড়েছিলেন । শরৎচন্দ্রের কথার উত্তরে তিনিই বললেন-_ছু-পাতা» তিন 
পাতা ষা পারেন, দয়! করে যদি মাসের ১৫ তারিখের মধ্যে দেন তো! বড় ভাল 
হয়। কেননা, মাসের ১ল! তারিখে গ্রাহকর1 কাগজ না পেলে বড় বিরক্ত হয়। 

শরৎচন্দ্র বললেন_ আচ্ছা» চেষ্টা করব। 

এইভাবেই শরংচন্দ্রের সঙ্গে সুধীরবাবুর প্রথষ পরিচয়। তারপর শরৎচন্দ্র 
মাঝে মাঝে যমুনা অফিসে আসেন, আর স্থধীরবাবু তো রোজই আসেন। 
ক্রমে এদের পরিচয় খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। 

এই সময়ে শরতচন্দ্রের কিছু টাকার প্রয়োজন হয়। ফণিবাবু সে কথ। 
জানতে পারেন। জেনেই তিনি মতলব করলেন, শরৎচন্দ্র, গুরুদাস চট্টো- 
পাধ্যায় এগ সন্সের খপ্পরে গিয়ে যাতে আর ন1 পড়েন, তার ব্যবস্থা করতে হবে। 
তখন তিনি শরৎচন্দ্রের পুস্তক প্রকাঁশের বিনিময়ে শরৎচন্দ্রকে টাকা দেবার 
জন্য স্ধীরবাবুকে পরামর্শ দিলেন । 

ঠিক এই সমক্সটায় গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এগু সমন্স ফার্মের অধ্যক্ষ হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায় কলকাতার ছিলেন ন।। তিনি বায়ু পরিবর্তনের জন্য দেওঘরে 
বেড়াতে গিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র ইতিপূর্বে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্সকে তার দুখাঁনি বই, 
বিরাজ বৌ ও বিন্দুর ছেলে কপিরাইটে বিক্রি করেছিলেন। তিনিও 
এবার আর কপিরাইটে না গিয়ে শতকর1! ২৫২ টাক1 রয়ালটির ভিতিতে তার 
কখানি বই দিতে স্থধীরবাবুর সঙ্গে চুক্তি করলেন। 

শরৎচন্দ্র স্থধীরবাবুদের ফার্ষকে যে-কখা'ন বই দিতে চুক্তিবদ্ধ হলেন, 
সেগুলি সবই ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছিল। কেবল চরিত্রহীনটিই তখন 
প্রকাশিত হচ্ছিল । 

শরৎচন্দ্রের চুক্তিবদ্ধ এ বইগুলি হ'ল-_পরিণীতা, পণ্তিতমশাই, চন্দ্রনাথ, 
কাশীনাথ, নারীর মূল্য ও চরিত্রহীন । 

পরিণীত।, চন্দ্রনাথ, নারীর মূল্য ইতিপূর্বে যমুনায় প্রকাশিত হয়েছিল । 
“পরিণীতা, ১৩২০ সালের ফাস্গন সংখ্যা যমুনায় প্রথম প্রকাশিত হয়। 
পণ্ডিতমশাই বেরিয়েছিল ভারতবর্ষে । কাশীনাথ গ্রস্থের সাতটি গল্প-_কাশীনাখ, 
অনুপমার পরের, বাল্যস্বতি, হরিচরণ, আলো ও ছায়া, বোঝ ও মন্দির ; 
এর প্রথম চারটি সাহিত্যে, তারপরের ছটি যমুনায় এবং শেষেরটি “কুস্তলীন 


১৯৪০৩ 


পুরস্কার ১৩০৯ সন'এ প্রকাশিত হয়েছিল । সাহিত্য পত্রিকায় ১৩২ সালের 
চৈত্র মাসে “অনুপমার প্রেষ এবং ১৩২১ সালের আষাঢ় মাসে “হবিচরণ', 
আর যমুনা! পত্রিকার ১৩২০ সালের আষাঢ় ও ভাদ্র মাসে “আলো ও ছায়া 
ছাপা হয়েছিল। সমাঁজপতি শরৎচন্দ্রের কাছে পুনরায় “চরিত্রহীন” চাইলে, 
শরৎচন্দ্র তাকে আর চরিত্রহীন দেন নি। পরে তিনি তাকে অনুপমার 
প্রেম” ও “হরিচরণ এই গল্প ছুটি দিয়েছিলেন । 


শরংচন্দ্র বই দিয়ে এষ, সি, সরকার এণ্ড সম্ম থেকে টাঁক1 নেবার কয়েকদিন 
পরেই হরিদাস চট্টোপাঁধ্যাঁয় দেওঘর থেকে কলকাতায় ফিরে আসেন । ফিরে 
এসে সমস্ত শুনে তিনি একেবারে হতভম্ব হয়ে গেলেন। তার বড় ইচ্ছা ছিল, 
তিনি শরৎচন্দ্রের চরিত্রহীন বইট1 ছাপবেন। আর অন্তান্য বইও তো বটেই। 

শরৎচন্দ্র হরিদাঁসবাবুকে বললেন- চরিব্রহীনের প্রথম সংস্করণ শেষ হতে 
দেরি হবে না। দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে আপনিই ছাপবেন। 


শরৎচন্দ্র ১৯১৪ শ্রীগ্রাব্দের জুন থেকে ডিসেম্বর মাস পর্যস্ত কলকাতায় 
ছিলেন। তারপর আবার রেন্কুন চলে যান। শরৎচন্দ্র এই কলকাতায় 
অবস্থান কালেই এষ, সি, সরকার এগ সন্দ শরতচন্দ্রের পরিণীতা (আগস্ট, 
১৯১৪) ও পণ্ডিতষশাই (সেপ্টেম্বর, ১৯১৪) গ্রন্থাকারে ছেপে প্রকাশ 
করেছিলেন। তারপরে এরা শরতচন্দ্রের কাশীনাথ, চরিত্রহীন ও নারীর মূল্য 
যথাক্রমে সেপ্টেম্বর-১৯১৭, নভেম্বর-১৯১৭ এবং এপ্রিল-১৯২৩-এ ছেপে প্রকাশ 
করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র টাকার জন্যই তখন এম, সি, সরকার এগু সন্সকে তার এ 
বইগুলির ১ম সংস্করণ বিক্রয় করলেও, পরে ২য় সংস্করণের সময় কিন্তু এদের 
আর দেন নি। এ বইগুলির ২য় সংস্করণ থেকে তিনি গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এগু সন্সকে ছাপতে দিয়েছিলেন । তবে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্সকে তিনি 
আর কপিরাইটে বা সর্বস্বত্ব বিক্রি করে বই দেন নি। বিরাজ বৌ ও বিন্দুর 
ছেলে ছাড় গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সকে সমস্ত বই রয়ালটির ভিত্তিতে 
দিয়েছিলেন । 


১৪১ 


ব্রন্মাদেশ ত্যাগ 


্রন্মদেশের জলবায়ু শরৎচন্দ্ের স্বাস্থ্যের অনুকূল ছিল না। সেখানে থাকার 
নময় তিনি প্রায়ই অস্থথে তুগতেন। অন্থুখের জন্ত অফিসে ছুটি নিয়ে তিনি 
কয়েকবার কলকাতায় আঁসতেও বাধ্য হরেছিলেন। 

১৯০৩ খ্রীষ্টাবে ব্রহ্দেশে যাওয়ার পর তিনি প্রথম দেশে আসেন ১৯০৭ 
্ী্টাব্বের নভেম্বর মানে । এ সমর তিনি তিন মাসের ছুটি নিয়ে হাইড্রোসিল 
অপারেশন করাতে কলকাতায় এসেছিলেন এবং ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী 
মাসে চলে গিয়েছিলেন | 

তিনি দ্বিতীরবার দেশে আসেন ১৯১২ খ্রষ্টান্বের অক্টোবর যাসে। তখন 
অফিসে মেডিকেল সার্টিফিকেট দিয়ে এক মাসের ছুটি নিয়ে এসেছিলেন। 
এসে সেবার তিনি হাওড়া-ময়দানের কাছে একটি বাড়ীতে ছিলেন । এবং 
এক মাস পরেই ফিরে গিয়েছিলেন । 

১৯১৪ শ্রীষ্টান্বের জুন মাসে শারীরিক অসুস্থতার জন্য শরতচন্ত্র আবার 
কলকাতায় এসেছিলেন । এবার তিনি অফিসে ছ-মানের ছুটি নিয়ে এসেছিলেন 
এবং গিয়েছিলেন ১৯১৪ শ্রষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে। 

১৯১৬ খ্রষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে শরৎচন্দ্র রেস্গুনে আবার অসুস্থ হয়ে 
পড়েন। ছু মাস কোনরূপে কাটান । কিন্তু শেষে রেঙ্ুনে রোগ সারার লক্ষণ 
ন1 দেখে ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্ের ৩র! এপ্রিল তারিখে তিনি দরখাস্ত করে চাকরি ছেড়ে 
দিয়ে ১১ই এপ্রিল বরাবরের জন্য ব্রহ্মদেশ ত্যাগ করেন। 

শরৎচন্দ্র নিজের অস্থখের জন্য মাঝে মাঝে রেঙ্গুন থেকে দেশে এলেও, 
এ সঙ্গে তার দেশে আসার আরও একটা উদ্দেশ্ট ছিল । তিনি রেঙ্গুন যাওয়ার 
আগে ভাই বোনগুলিকে এখানে রেখে গিয়েছিলেন । তাদের সঙ্গে দেখা 
করবার জন্যও দেশে আলতেন। 

শরৎচন্দ্র এইরূপ একবার দেশে এসে দেখেন__তার মেজভাই প্রভাসচন্দ্র 
ধাকে তিনি আসানসোলে রেখে গিয়েছিলেন, তিনি আসানসোলেই রেলে 
একট1 চাকরি পেলেও 'কিছুদিন চাকরি করার পর চাকরি ছেড়ে দেন এবং 
বেলুড়ে রামরুষ্ণ মিশনে যোগ দিয়ে ত্বামী বেদানন্দ নাম গ্রহণ করেন। 


ধা 
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শরৎচন্দ্র আর একবার এসে তার ছোটভাই প্রকাশচন্দ্রকে, ধাকে তিনি 
জলপাইগুড়িতে রেখে গিয়েছিলেন, তাকে সেখান থেকে চিঠি দিয়ে আনিয়ে 
অগ্রন্থীপের (বর্ধধান জেলায়) জমিদারদের বাড়ীতে রেখে যান। এই 
জমিদারদের একট! যাত্র| ও থিয়েটারের ক্লাব ছিল। শরৎচন্দ্র খন ভাগলপুরে 
আদমপুর ক্লাবে অভিনয় করতেন, সেই সময় একবার তিনি ক্লাবের 
অভিনয়ের জন্য কলকাতায় এক থিয়েটারের ড্রেসের দোকানে ড্রেস 
ভাড়া করতে এসেছিলেন । সেদিন এ দোকানে অগ্রদ্ধীপের জমিদারদেরও 
একজন তাদের ক্লাবের অভিনয়ের জন্য ড্রেস ভাড়। করতে এসেছিলেন । এ 
দোকানেই সেদিন এ জমিদারবাবুর সহিত শরৎচন্দ্রের বিশেষ পরিচয় হয়েছিল । 
এই পরিচয়ের স্ত্রেই শরৎচন্দ্র প্রকাশচন্দ্রকে অগ্রন্বীপের জমিদারদের বাড়ীতে 
রেখে গিয়েছিলেন । প্রকাশবাবু অগ্রন্ীপে গিয়ে তাদের যাত্রথিয়েটারের দলে 
অভিনয় করতেন এবং তাদের বাড়ীতেই থাকতেন খেতেন। 

শরৎচন্দ্র ভাগলপুর ছেড়ে আসবার সময়, তার ছোট বোন সুশীল দেবীকে 
তাদের খঞ্জরপুরের বাড়ীওয়ালার স্ত্রী তার নিজের কাছে রেখেছিল। কিন্তু 
কিছুদিন পরেই শরৎচন্দ্রের মামার! স্থশীল! দেবীকে নিজেদের কাছে নিয়ে 
আসেন। এবং পরে বিবাহযোগ্যা হ'লে তারাই তার বিবাহ দেন। সুশীল! 
দেবীর বিবাহ হয়েছিল আসানসোলের করল! ব্যবসায়ী রাষকি্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত । 

শরৎচন্দ্র ব্রন্মদেশ থেকে এলেই তাঁর দিদি অনিল1 দেবীর বাড়ীতে বেড়াতে 
যেতেন। আর তিনি যতদিন ব্রহ্ম-প্রবানে ছিলেন, সেই সময় তাঁর মেজভাই 
এবং ছোট ভাইও, তাদের দিদির বাড়ীতে প্রায়ই যেতেন; কিন্ত ছোট বোন 
সথশীলা দেবী তখন কোন দিনই অনিল দেবীর বাড়ীতে যান নি। 


শরৎচন্দ্র রেঙ্ুনে ১৯১৬ শ্রীষ্টাবের প্রথম দিকেই ছুরারোগ্য ফোল। রোগে 
আক্রান্ত হন। কোথাও কিছু নেই হঠাৎ তার পা! ছুটে! ভীষণভাবে ফুলে যায়। 

শরৎচন্দ্র ডাক্তার দেখালেন, কিন্ত ফোল। আর কষতে চাইল না । শেষে 
ডাক্তাররা উপদেশ দ্িলেন- বর্ম। ত্যাগ করলে তবে তার ফোল। রোগ সারবে, 
নচেৎ তারা এ রোগ সারাতে পারবেন না। 

এই সময় ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্বের ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে শরৎচন্দ্র তার এই 
অস্থখের কথ! উল্লেখ করে হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন-_ 
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“ভায়া, আমি এবার বড়ই পড়িয়াছি।*..এ শুনি বর্ম দেশের ব্যারাম-- 
দেশ না ছাড়িলে কোন দ্রিন এও ছাড়ে না। তাই দুয়ের এক বোধ করি 
অনিবার্ধ হইয়া উঠ্িতেছে। কি জানি ভগবানই জানেন। ভয় হয় হ্য়ত বা, 
চিরজীবনের যত পঙ্গু হইফ়্াই যাইব। এই সম্ভাবনা মনে করিতেও যেন পারি 
না। যাহাকে যথার্থই বলে ভয়ে "পেটের ভাত চাল" হইয়া যাওয়_-আমার 
তাই হইয়াছে। সুতরাং ভিস্পেপসিয়াও ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে । 
হইবার কথাও বটে। কারণ খাও দাও, তান কর, লেখাপড়া কর কিন্তু 
চলিয়! বেড়াইবাঁর বিশেষ ক্ষমতা ন। থাকিলে হজম হওয়াও বন্ধ হইয়া! আসে। 
ভান পায়ের হাটুর নীচে হইতে পায়ের আঙ্গুল পর্যন্ত সে এক প্রকাণ্ড কাণ্ড ! 
অথচ গোদ নর-_কি যে ডাক্তারের তাহাঁও বলিতে পারে না _কতদিনে 
সারিবে কিম্বা কোনদিন সারিবে কিন। এ খবরও তারা দিতে পারেন না। 
দুদিন বা কিছু কমে, দুর্দিন ব। ঠিক তেমনি হয়ে ধ্রাড়ার। গতবারে যখন চিঠি 
লিখি তখন এইবপ কমিবার মুখে আসিতেছিল বলিয়া! খুব একটা আশা 
হইয়াছিল, কিন্ত তারপরেই আবার যখন ধীরে ধীরে তেমন হইয়া উঠিতে 
লাগিল, তখন আশাভরন1 সব গেল ।-..আমার এই কাঠির মত শরীরে এইরূপ 
একট! ব্যামে! যে কখনও সম্ভব হইতে পারিবে, তাহাও মনে করি নাই ।” 

ডাক্তারদের উপদেশে শরৎচন্দ্র বর্ম ছাড়াই মনস্থ করলেন । কিন্তু দেশে 
এলে একদিকে তার এই রোগ, অপরদিকে সংসার খরচ-কিভাবে যে চলবে, 
এই নিয়ে তিনি খুব দুশ্চিন্তায় পড়লেন । 


শরৎচন্দ্রের এই বিপদের সময় হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্রকে মাসে 
১০০২ টাকা করে দেবেন বলে আশ্বাস দিলেন এবং স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য 
শর্ৎচন্দ্রকে তাড়াতাড়ি ব্রহ্মদেশ ছেড়ে আনবার কথাও জানালেন । 

শরৎচন্দ্র হরিদাঁসবাবুর কাছ থেকে মাসিক ১০০২ টাঁকাঁর ভরস। পেয়ে 
্বত্তির নিঃশ্বখস ফেললেন। তখন তিনি স্থির করলেন, আপাততঃ অফিসে 
এক বছরের ছুটি নিয়েই কলকাতায় যাওয়া যাক্‌। 

শরৎচন্র হরিদাসবাবুর কাছ থেকে মাসিক নিয়মিত ১০০ টাকার আশ্বাস 
পেয়ে যেন অকুলে কুল পেয়েছিলেন । তাই তিনি সেই সময় ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দের 
মার্চ যাসে হরিদাসবাবুকে একপত্রে লিখে ছিলেন-__ 

“আমার "অন্থুখের কথা শুনিয়া আপনি যাহা লিখিয়াছেন, আমি বোধ 
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করি তাহা কল্পনা করিতেও ভরস! করিতাম না। অন্তরের সহিত আশীর্বাদ 
করি দীর্ঘজীবী এবং চিরন্থখী হোন্। ভগবান আপনাকে কখনো যেন কোন 
বিশেষ ছঃখ না দেন।-.- 

আপনি আমাকে যাহা দান করিতে চাহিয়াছেন, সেই আমার যথেষ্ট । 

এই এক বৎসরের মধ্যে যদি মরিয়া না যাই, তাহা হইলে হয়ত বা 
টাকাকড়ির দেনাটা শোধ হইতেও পারে-_অবশ্ট কৃতজ্ঞতার দেনা ত শোধ 
হইবার নয় ।...আমি এক বৎসরের ছুটি লইয়াই যাইব। যে মেলের টিকিট 
পাইতে পারিব, তাহাতেই চলিয়া যাইবার আন্তরিক বাসনা ।-.. 

আমার এখানে কত টাকা চাই, আপনি সহম্রবার ভরস। দেওয়! সত্বেও 
আমার সঙ্কোচ হইতেছে__-অথচ আপনি ছাড়া আমার আপনার কেহও নাই। 
আপনি আমাকে ৩০০২ তিন শ টাক। পাঠাইয়া দেবেন। তাহা হইলে বেশ 
যাইতে পারি। যা কিছু নিজের সঞ্চিত ছিল, এই ছুই মাসের অস্থুখে সব ত 
গিয়াছেই, বরং কিছু ওদিকেও হেলিয়াছে। আমি কিছুই আপনার কাছে 
গোপন করিতে চাই ন। বলিম্বাই এরূপ লিখিলাম 1... 

আমার কোটী আশীর্বাদ জানিবেন। এমন করিয়া আশীর্বাদ বোধ করি 
আপনাকে কম লোকেই করিয়াছে। ছুটিতে আপিস হইতে কি পাইব 
জানি না এখানকার নিয়মকানুন সবই বড় সাহেবের মজি । যাঁই পাই__ 
আপনি যা! আমাকে দিবেন, সেই আমার বাস্তবিকই যথেষ্ট |” 

শরংচন্দ্রের চাহিদ। মত তাঁর আসার খরচের জন্য ৩০০ টাঁক! হরিদাসবাবু 
ধথাসময়েই শর্ৎচন্দ্রের নিকট পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । এই টাকা পেয়ে এ মার্চ 
মাসেই শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুকে আবার লিখেছিলেন__ 

“কাল আপনার দেওয়া তিন শ টাকা পাইয়াছি। ১১ এপ্রিলের পূর্বে 
আর কিছুতেই টিকিট পাওয়া যাইতেছে না। দেখি কি হয়।” 


হরিদাসবাবু শরৎচন্দ্রকে মাসে যে ১০০ টাক করে দেবার ব্যবস্থা 
করেছিলেন, সে সম্বন্ধে হবিদাসবাবু একদিন আমাঁকে বলেছিলেন- এই টাকার 
ষধ্য থেকে শরৎচন্দ্র ৫০ টাক1 পেতেন “ভারতবর্ষের লেখক বলে । অবশ্ত এই 
৫০২ টাকার জন্য যে প্রতি মাসেই তাকে ভারতবর্ষে লেখ! দিতে হ'ত তা নয়। 
যে মাসে তিনি লেখা দ্রিতেন না, সে মাসেও তিনি নিয়মিত টাক1 পেতেন । 
হরিদাঁসবাবু এই ১০০২ টাকার বাকি ৫০৯ টাকা দিতেন, তাদেরই গুরুদাস' 
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চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স নাষক পুস্তকাঁলয় হ'তে প্রকাশিত শরৎচন্দের গ্রস্থসমূহের 
হিসাব থেকে । এই সময় শরৎচন্দ্রের পুস্তকের সংখ্য। অত্যন্ত কম এবং আয় 
তেমন বেশী না হলেও, হরিদাসবাবু শরৎচন্দ্রকে পুস্তকের হিসাবে মাসে মাসে 
অশ্রিষ ৫০২ টাঁকা করে দিয়ে যেতেন। পরে শরৎচন্দ্রের পুত্তকের আম 
বাড়লে, পুস্তকের হিসাবে অগ্রিম নেওয়। এই টাঁকা এবৎ রেঙ্গুন থেকে আসবার 
সময় হরিদাসবাবুর প্রেরিত ৩০০২ টাক সমন্তই শোধ হয়ে গিয়েছিল । 


শরৎচন্দ্রের এই দুরারোগ্য ফোল] ব্যাধি এবং এজন্য তার রেঙ্গুন ছেড়ে চলে 
আসার কথা উল্লেখ করে, তিনি তার গ্রন্থের আর একজন প্রকাশক ত্ধীরচন্্র 
সরকারকেও তখন লিখেছিলেন-_ 

"ধীর, আমার বড় অস্থখ। ভান পাটা হাটুর নীচে থেকে পায়ের নখ 
পর্যস্ত ফুলে উঠেছে । কিব্যারাষ জানা যায় না। কি হবে তাঁও ডাক্তার 
বলতে পারে না । হয়ত অতি সত্বর কলকাতাতেই চিকিৎসার জন্ত যেতে 
হবে।” 

শরৎচন্দ্র আর একটি পত্রে সুধীরবাবুকে লিখেছিলেন-_-+শুনিয়াছ বোধ হয়, 
আমি প্রায় পঙ্গু হইয়। গিয়াছি। হাটিতে পারি না বলিলেই চলে ।-.....আমি 
কবিরাজী চিকিৎসার জন্ত কলিকাতা যাইতেছি। এক বৎসর থাকিব। ১১ই 
এপ্রিল রওন। হইব। কারণ তাঁর আগে আর টিকিট পাওয়া কোন মতেই 
গেল না । আজকাল সপ্তাহে একট], কখনও বা দেড় সপ্তাহে একখানা করিয়া 
জাহাজ ছাঁড়িতেছে।.....আজ দেড় মাসের উপর হইতে আপিস প্রভৃতি 
সমস্তই বন্ধ। কোনমতে টিকিয়! আছি মাত্র ।” 

শরৎচন্দ্রের রেঙ্গুনের বন্ধু সতীশচন্দ্র দাস তার “শব প্রতিভা” গ্রস্থেও এ 
সম্বন্ধে লিখেছেন__ 

*১৯১৬ ইংরাজি ফেব্রুয়ারী মাসে শরৎদার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে। এবার 
তিনি আর অপেক্ষা না করিয়া এপ্রিল ষানের ৩ তারিখে কাজে ইন্তফা দিয়! 
বাঙ্গলার শরৎচন্দ্র বাঙ্গলায় ফিরিয়! চলিলেন ।......তিনি বোধ হয় ১১ই এপ্রিল 
তারিখে রেঙ্থুন ছাড়িয়াছিলেন। পাঠক পাঠিকার নিকটে নির্দিষ্ট তাঁরিখ 
দেওয়! গেল না,» কারণ তিনি চাকরি ছাড়িয়াও সামান্য কয়দিন বর্মাতে অবস্থান 
করিয়াছিলেন । 

মোটামুটি ১৯১৬ ইংরাজির এপ্রিলের প্রথম ভাগে তিনি কলিকাতায় 
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গিয়াছিলেন। এই যাওয়াই তার শেষ যাওয়া, আর তিনি কখনে। বর্মাদেশে 
আসেন নি।” 

এখানে শরৎচন্দ্রের নিজের লেখো! চিঠিগুলি থেকে দেখা যায় যে, তিনি 
রোগের চিকিৎসার জন্য এক বৎসরের ছুটি নিয়ে কলকাতায় এসেছিলেন । 
কিন্ত সতীশবাবুর লেখায় দেখা যায়, শরৎচন্দ্র অস্থখের জন্য কাজে ইস্তফা দিয়ে 
চলে এসেছিলেন । 

এ সম্বন্ধে আমার মনে হয়, শরৎচন্দ্র হরিদাঁসবাবু ও স্বধীরবাবুকে যখন চিঠি 
লেখেন, তখন পর্যস্ত তিনি ঠিক করেছিলেন, ছুটি নিয়েই আসবেন, তারপর হয়ত 
মত পরিবর্তন করে ৩র। এপ্রিল তারিখে কাজে ইস্তফ1 দিয়ে কয়েকদিন পরে 
চলে বর্ম। ছেড়ে এসেছিলেন । 


এখানে শরংচন্দ্রের একাধিক চিঠিপত্র এবং তার রেঙ্গুনের বন্ধু সতীশচন্দ্ 
দাসের থেকে দেখা যায় যে, শরৎচন্দ্র অস্থখের জন্তই কলকাতায় চলে 
এসেছিলেন । কিন্তু শরংচন্দ্রের রেঙ্ছুনের আর এক বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার 
তার '্রহ্ষদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন-_- 

“একাউন্টে্ট জেনারেল অফিসের ছোট*সাহেবের সহিত সামান্ত কারণে 
ঘুষাঘুষি করিয়া তিনি ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে চাকুরিতে ইস্তফা দিয়! কলিকাতায় 
চলিয়া আসেন ।” ((কব্রহ্ষদেশে শরৎচন্দ্র-_পৃঃ ৩২০) 

এখানে প্রশ্ন ওঠে, তবে কি শরৎচন্দ্র অস্থখের জন্য আসেন নি, সাহেবের 
নঙ্গে মারামারি করেই চাকরি ছেড়ে চলে এসেছিলেন? 

এ সম্বন্ধে আমার মনে হয়, শরংচন্দ্র মূলতঃ যে তার অস্থখের জন্যই বর্ম! 
ছেড়ে চলে এসেছিলেন, এ কথাই ঠিক। কেননা, সতীশবাবুর কথা এবং 
শরৎচন্দ্রের নিজের লেখা একাধিক চিঠিই তার যথেষ্ট প্রাণ । 

তবে অফিসে উপরওয়ালা এক সাহেবের সঙ্গে যে শরৎচন্দ্রের একবার 
মারামারি হয়েছিল, এ কথাও সত্য । 


সাহেবের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের এই মারামারির কথা উল্লেখ করে যোগেন্দ্রনাথ 
সরকার তার 'ত্রক্ষ-প্রবাসে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন-_ 

“সেকশনের সপারিশ্টেণ্ডেটে থেকে স্থরু করিয়া বড় স্থপারিণ্টেণ্েে মেজর 
বার্শাড, এমন কি শেষটায় সেকশনের ইন্চার্জ অফিসার পর্যস্ত চ্যাটাজীর প্রতি 
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বিরক্ত হইয়া গেলেন । চ্যাটাজাঁও ক্রমশঃ এমন বেপরোয়া হইয়া উঠিতে 
লাগিলেন ষে, ব্যাপারটা! একদিন চরমে উঠিল । ছুই দলে লাগিল ঠোকাঠুকি। 
বাক্যুদ্ধে জয়ী হইলেও শরৎচন্দ্র মল্লযুদ্ধে পরাস্ত হইলেন। 
, সকলেরই মুখে বিশেষতঃ তামিল ভাষী মত্দেশীয় দ্রাবিড় জাতির মুখে 
কেবল ওই কথা, চ্যাটাজাঁ এবার বার্নাডের বিরুদ্ধে কেস করুক । আরে বাপু, 
তোদের কেন এত মাথা ব্যথা! । কথায় বলে, আপন মান আপনি রাখি, 
কাট। কান চুল দিয়ে ঢাকি। 

এই প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রের প্রতিপক্ষ ফিরিঙ্গী বার্নাভ সাহেবের ব্যবহারও কিন্তু 
যনে পড়ে। সুন্দর চেহারা, সুশিক্ষিত এই সাহ্বেটির গল।র আওয়াজও 
সচরাচর কেহ শুনিতে পাইত না । পাছে নিজের ব্যবহার অপরের বিরক্তি 
উৎপাদন করে, এই দিকেই সাহেবের লক্ষ্যও ছিল খুব বেশী । 

আষি কাহারও চরিত্রের সমালোচন। করিতেছি না। যাহা নিছক সত্য, 
তাহাঁই বলিতেছি।” 


অফিসে সাহেবের সঙ্গে এই মারামারির কথা প্রসঙ্গে সতীশচন্দ্র দাসও তার 
*শরৎ-প্রতিভা গ্রন্থে লিখেছেন-_- 

“হঠাৎ একদিন শুনিতে পাইলাম শরতদাঁর সঙ্গে অফিসের নিন রারা 
সাহেবের সঙ্গে কি গোলমাল হইয়| গিয়াছে। 

শর্ত্দার কিছুদিন হইতে কাজকর্মের উপর মন বসিতে ছিল না। 
অফিসের কাজকর্ম দ্বার৷ তিনি ধর] পড্ডিলেন। উপবস্থ কর্মচারীর হাতে এমন 
কি তার ডিপার্টমেন্টের হ্থপারিন্টেঞ্ড্টে কাগজপত্র তালান করিয়া দেখিয়া 
শরতদাকে ছুচারটা কথাও বলিয়াছিলেন। কাজকর্মের উপর অবহেল? তার 
এষে প্রথম তাও নহে, আরো! ছু একবার সাবধান করিয়া দেওয়া হইয়াছিল । 
কিন্ত এবার ধরা! পড়িল, একটু বেশী দ্রিনের কাজকর্ম জম হইয়া! থাকাতে । 

উভয়ের মধ্যে বচস। চলিতে চলিতে মারামারিও হইয়াছিল। এইচ এম. 
বায (হেসেন্দ্রমোহন রায়) মহাশয় এই রিপোর্ট লইয়া বড়সাহেবের নিকটে 
যান। বড় সাহেব বিচার করিয়া দেখিলেন, দোষ সুপারিশ্টেণ্ডেণ্টের । অতএব 
তিনি বিচার করিলেন ৯০. টাক। জরিমানা, অনাদায়ে স্থপারিশ্টেগেণ্টের 
একমাস সাস্পেণ্ড। টাঁক1 আদায় হইলে চাটুষ্যেকেই টাকাটা দেওয়া হইবে। 
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শরৎচন্দ্রের ভাগলপুরের বন্ধু যোগেশচন্দ্র মজুষদার এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের 
নিজের মুখের কথ! হিসাবে যা বলেন, তা এখানে উদ্ধত করে এ প্রসঙ্গ শেষ 
করছি। তিনি বলেন-_ 

“একবার শীতকালে ( সম্ভবতঃ ১৯২০ খ্রীঃ) যখন তিনি তাহার মাতুলালয়ে 
কিছুদিনের জন্ত বায়ুপরিবর্তনের উপলক্ষে অবস্থিতি করেন, সেই সময়ে আমিও 
কর্মস্থল সিষল হইতে ছুটি লইয়া ভাগলপুরে আসি। বহুদিন পরে তাহার 
সহিত দেখ। হওয়ায় উভয়েই খুব আনন্দিত হই এবং তাহার বর্মাপ্রবাস সম্বন্ধে 
অনেক কথাবার্তা হয়। কথায় কথায় তাহার চাকুরি ত্যাগের কথ। উঠে। 
মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীদের পক্ষে ভবিষ্যতের কোনওরূপ চিন্তা না করিয়া হঠাৎ 
কর্মপরিত্যাগ কর! যে খুবই দুঃসাহসিক ব্যাপার ছিল, সে কথার উল্লেখ করি। 
কি উপলক্ষে তিনি কর্মত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা জানিবার গংস্থক্য প্রকাশ 
করিলে, তিনি কর্মত্যাগের যে সরস বর্ণনা দিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া পরম 
কৌতুক অনুভব করি। 

তিনি বলিলেন যে, অপিসে প্রবেশ করিয়া কিছুদিনের মধ্যে কার্ষে 
যথেষ্ট স্থনাম অর্জন করেন। কিন্তু এই স্থনাষের যে কি ভয়ানক পরিণাষ্‌ 
হইতে পারে, তিনি তাহা প্রথমে কিছুই অনুধাবন করিতে পারেন নাই। 
দেখা গেল, যে বিভাগে তিনি কাজ করিতেন, তাহার কঠিন কাজগুলি, 
তাহারই ঘাড়ে আসিয়া পড়িত। কার্ষে তাহার অবহেল1 অবশ ছিল না বরং 
বথেষ্ট যত্ব ও পরিশ্রষ সহকারে কার্যগুলি সম্পন্ন করিতেন। কথায় কথায় 
উল্লেখ করিলেন যে, একবার চট্টগ্রা বন্দর লইম্! বর্ম ও বেঙ্গল গবর্ণষেণ্টের 
মধ্যে বহু বখসর হইতে মন কষাকষি চলিতেছিল, এমন কি আমাদের রেলওয়ে 
বোর্ডও (আমি তখন তথায় কর্ষে নিযুক্ত ছিলাম) ইহাতে সংশ্লিষ্ট ছিল। 
কয়েক বৎসর ধরিয়! একটি প্রকাণ্ড “কেস' গড়িয়! উঠিয়াছিল, উহ1 যে কবে 
শেষ হইবে কেহ ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারিত না। এষন কি, যে ব্যক্তি সম্ভবত 
তাহার কর্মজীবনের মধ্যভাগে এ কাজটি আরম্ভ করিয়াছিল, তাহার কার্ধকাল 
শেষ হইয়া সে যখন অফিস হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ করিল, তখনও “কেস+টি 
শেষ হইবার কোনও লক্ষণ দেখা গেল না। পরে উহা! পঞ্চতন্ত্রে উল্লিখিত 
মন্তকে চক্রধারী ব্যক্তির হ্যায় তাহার মন্তকে আনিয়া ভর করে। কার্ধটি 
বিপুল পরিশ্রষ করিয়া উহাকে তিনি শেষ সযাধানের পথে পৌছাইয়া দেন। 

স্থকঠিন কার্যটি সুসম্পন্ন করিবার জন্য তিনি 'অবশ্ত তাহার প্রাপ্য প্রশংসা 
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লাভ করিতে পারেন নাই, বরং একদিন অফিসে পৌছিতে সামান্ত বিলম্ব হইলে 
এংলো-ইত্ডিয়ান স্থপারিণ্টেপ্ড্টে তাহাকে কয়েকটি কঠিন কথা শুনাইয়৷ দেয়। 
হয়ত তাহার মন্তব্য কিছু রূঢ় হইয়া! থাকিবে, স্ৃতরাৎ শরৎচন্দ্র তাহাকে 
অনুরূপ মন্তব্যে অভিনন্দিত করেন। শেষে কথা ছাড়িয়া উহা হাতাহাতিতে 
পরিণত হয় এবং তাহার ও স্থপারিশ্টেত্েণ্টের বক্ষদেশ রক্তরঞ্জিত হইয়া উঠে। 
উভয়ে মিলিয়া' তখন বিচারের জন্য একাউন্টে জেনারেল এর কক্ষে 
গিয়া উপস্থিত হন। তাহাদের সেই নাটকীয় বেশে কক্ষে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া একাউন্টেণ্ট জেনারেল যে কিরূপ ভীত চকিত হইয়! চেয়ার হইতে 
পড়িতে পড়িতে রহিয়া গিয়াছিলেন, তাহার একটি সরস বর্ণনা দেন। বিচারের 
ফলে অবশ্ঠ যাহ! মনে করিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল। কর্মজীবনে বিরক্ত হইরা 
নিজ টেবিলে ফিরিয়া পদত্যাগ পত্র দাখিল করিয়া চিরকালের জন্য দাসত্ব 
শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হ'ন। এই সময়ে তাহার শরীরও ভাল যাইতেছিল ন।। 
১৯১৬ সালে তিনি শেষবারের মত কার্য ত্যাগ করেন ও বাজে শিবপুরে বাস 
করিতে থাকেন ।” 
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হাওড়া শহরে. অবস্থান 

শরৎচন্দ্র ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে রেঙ্গুন ছেড়ে চলে আসবার আগে, তার এই 
আসার কথা তার ছোটভাই প্রকাশচন্ত্রকে চিঠি লিখে জানিয়েছিলেন। অল্প 
ভাড়ায় একটা ছোট বাড়ী বা খান তিনেক ঘর ভাড়া করে রাখবার জন্যও 
শরৎচন্দ্র প্রকাশবাবুকে তখন লিখেছিলেন। অল্প ভাড়ায় এই জন্য যে, শরৎচন্দ্র 
এক তো! চাকরি ছেড়ে আসছেন, তার উপর তিনি আবার অসুস্থ । আর আয় 
বলতে, হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের আশ্বাস দেওয়া! এ মাসিক একশ”টি টাকা । 

প্রকাশবাবু দাদার চিঠি পেয়ে অগ্রন্বীপ থেকে হাওড়া জেলায় গোবিন্দপুর 
গ্রাষে তার দিদির বাড়ীতে আসেন এবং দিদিকেইঁসমন্ত কথ। বলেন। 

শরৎচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর মেজ দেওরের এক মেয়ে রাণুবাল। দেবীর 
হাওড়া শহরের বাজে শিবপুরে বিয়ে হওয়ায় রাণুবাল1 দেবী তার শ্বশুরবাড়ী 
বাজে শিবপুরে থাকতেন। অনিল! দেবী ছোট ভাই প্রকাশচন্দ্রকে শরংচন্দ্রের 
জন্য ঘর দেখতে রাণুবালার কাছে পাঠিয়ে দেন। 

প্রকাঁশবাবু দিদির নির্দেশে রাথুবাল] দেবার কাছে গিয়ে বলেন-__দাদা 
রেঙ্গুন থেকে সন্ত্রীক চলে*'আসছেন, তোমাদের পাড়ায় অল্প ভাড়ায় একট! ছোট 
বাড়ী, না হয় খান তিনেক ঘর ঠিক করে দাও । 

প্রকাশবাবু যখন রাণুবালা দেবীর কাছে এই কথা বলছিলেন, তখন 
রাণুবাল। দেবীর এক ভাঙ্কুরপে। ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। ঘর ভাড়া ঠিক করে দিতে হবে, ইন্দুবাবু এই কথা শুনে, তখনই 
সেখান থেকে উঠে গিয়ে তাদের পাড়ায় ৬নং বাজে শিবপুর ফার্স্ট বাই লেনে 
তিনখানি ঘর ঠিক করে আসেন। ইন্দুবাবু এসে প্রকাশবাবুকে বললে, 
প্রকাশবাবুও সেই ঘরগুলিই ভাড়া! নেওয়া! যনস্থ করেন। 

শরৎচন্দ্র রেগুন থেকে সন্ত্রীক এসে এই ৬নং বাজে শিবপুর ফান্টণবাই 
লেনেই ওঠেন। এই বাড়ীতে তিনি প্রায় ৯১০ মাঁস ছিলেন। এরপর তিনি 
এ বাড়ী ছেড়ে দিয়ে পাশেই ৪নং বাজে শিবপুর ফার্স্ট বাই লেনে উঠে যান। 
এখানে তিনি প্রায় ৯ বংসর ছিলেন। এরপর তিনি এ বাড়ী ছেড়ে 
শিবপুর ট্রাম ভিপোর কাছে ৪৯1৪ কালীকুমাঁর মুখাজাঁ লেনে গৌরীনাথ মুখো- 
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পাধ্যায়ের বাড়ী ভাড়া নিয়ে বখসর খানেক থাকেন। এইখানে থাকার সময়েই 
তিনি তার দিদিদের গ্রাম হাওড়া জেলায় গোবিন্দপুরের পাশের গ্রাম 
সামতাবেড়ের় একটি শ্ন্দর মাটির বাড়ী তৈরি করান। তারপর তিনি 
১৯২৬ শ্রীষ্ভাবে বরাবরের জন্য হাওড়া শহর ত্যাগ করে সামতাবেড়ের তার 
নিজের বাড়ীতে চলে যান। 


বাজে শিবপুর ফাস্ট” বাই লেনটা (বর্তমানে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লেন ) 
উত্তর-দক্ষিণে লম্বা! একট] সরু ছোট রাস্তা । এই রাস্তার উত্তরপ্রান্ত মিশেছে 
নীলকমল কুণ্ড লেনে আর দক্ষিণ প্রান্ত গিয়ে পড়েছে বাজে শিবপুর রোডে। 
৬নং বাজে শিবপুর ফার্ট”বাই লেনের বাড়ীটা নীলকমল কুণ্ডু লেনের উপরের 
একট? বাড়ীর পরেই । তাছাড়া এর ৬নং বাড়ীতে যাঁওয়ার একটা প্রবেশ 
পথও রয়েছে এই নীলকমল কুণ্ড লেন দিয়ে। 

এই কারণেই হয়ত, শরৎচন্দ্র এই বাড়ীতে থাকার সময় বন্ধু-বাদ্ধবদের যত 
চিঠি লিখেছিলেন, সব চিঠিতেই তুল করে তীর ঠিকান। হিসাবে ৬নং নীলকমল 
কুণ্ড লেন লিখতেন। যেষন- প্রষথ চৌধুরীকে (বীরবল ) লেখা শরৎচন্দ্র 
সব কটা চিঠিতেই এই ভূল ঠিকান। দেখ। যায়। 

শরৎচন্দ্রের শুধু এই বাড়ীর ঠিকান। ভুলই নয়, তিনি ৪নং বাজে শিবপুর 
ফাস্ট” বাই লেনের বাড়ীতে গিয়েও তার ঠিকানা হিসাবে ৪নং এর বদলে ৫নং 
বাজে শিবপুর ফার্ট্ট বাই লেনও লিখেছেন । যেমন- _২-২-১৭ তারিখে হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়কে লেখা শরৎচন্দ্রের একটি চিঠিতে ৪নং এর বদলে ৫নং দেখা 
যায়। 

«নং ঠিকানা লেখাটা শর্ৎচন্দ্রের ভূলই। কেননা শরৎচন্দ্র কোনদিনই 
৫নং বাড়ীতে ছিলেন না। এই বাড়ীর বাসিন্দা শরৎচন্দ্রের অত্যন্ত ন্মেহভাজন 
হাওড়া নরসিংহ দত্ত কলেজের অধ্যাপক অমরেন্দ্রনাথ মজুমদার বলেন-_ 
শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে আসার আগে থেকেই তারা বরাবর এই ৫নং বাড়ীরই 
বাসিন্দা। শরৎচন্দ্র এ বাড়ীতে কখন ছিলেন না। তিনি এই গলির ৬নং 
বাড়ী থেকে ৪নং বাড়ীতে উঠে এসেছিলেন। 

শরৎচন্দ্র নিজের ঠিকানা লেখার ব্যাপারে আর একট] ভুল প্রায় বরাবরই 
করতেন। সে ভুলট। হচ্ছে, তিনি কি হাওড়া শহরে থাকাঁর সময়, আর কি 
হাওড়ার সামতাবেড়ের গ্রামে থাকার সময়, সব সময়েই তিনি ঠিকানা! হিসাবে 
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/ 


জেলা-_হাওড়া৷ না লিখে, লিখতেন জেলা__হাবড়। । আর শুধু ঠিকানাই নয়, : 


তিনি তার লেখ প্রবন্ধাদিতেও হাওড়ার বদলে হাঁবড়! লিখে গেছেন । 


শরৎচন্দ্র ৬নং বাজে শিবপুর ফার্ট” বাই লেনে যখন থাকতেন তখন সে 
বাড়ীতে তেমন ভাল বৈঠকখান৷ ছিল না । তাই তিনি তার বাড়ীর একটা 
বাড়ীর পরেই গলির মুখে ৫০নং নীল কমল কুণ্ডু, লেনে ভূতনাথ মিত্রের 
বৈঠকখানাটিকে একরূপ নিজের বৈঠকুখানা করে নিয়েছিলেন। এমন কি 
তিনি ৬নং বাড়ী ছেড়ে ৪নং বাড়ীতে উঠে গেলেও তখনও মাঝে মাঝে এখানে 
এসে বসতেন । 

শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে আসার ছু'এক দিনের মধ্যেই তার সঙ্গে এই 
ভূতনাথবাবুর পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়েছিল । শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ভূতনাথবাবুর বন্ধুত্ব 
হওয়ার কারণ ছিল এই যে, ভূতনাথবাবু নিজে একজন সাহিত্য-রূসিক মানুষ 
ছিলেন এবং বাঙ্গল৷ দেশের তৎকালীন অনেক সাহিত্যিকের সহিতই তার 
অল্পবিস্তর পরিচয়ও ছিল। তাছাড়৷ তার বাতীতে নিজের একট। ভাল 
রকমের লাইব্রেরীও ছিল । 

ভূতনাথবাবুর বাড়ীতে লোকজন খুবই কম ছিল এবং তাঁর বৈঠকখানাটিও 
বেশ পরিষকার-পরিচ্ছন্ন ছিল। শরংচন্দ্র সকাল, বিকাল ও সন্ধ্যায় এই 
বৈঠকখানাতেই কাটাতেন এবং সাক্ষাত্প্রার্থীদের সঙ্গেও এইখানেই সাক্ষাৎ 
করতেন। ভূতনাথবাবুর এই বাড়ীটি আজও (এই প্রসঙ্গ লেখার সময়ও ) 
রয়েছে । তবে সেটি হস্তান্তর হয়েছে। ভূতনাথবাবুর পুত্ররা অন্তলোকদের 
বেচে দিয়েছেন এবং *তখনকাঁর একতলা বাড়ীটি আজ ছুতলায় পরিণত হয়েছে। 


শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে যখন প্রথম আসেন, তখন প্রথম কিছুদিন তার 
ভাগনী রাণুবালার বাড়ীর লোকজন এবং এই 'ভূতনাথবাবু ছাড়া পাড়ার আর 
কারও সঙ্গে তার পরিচয় ছিল ন|। তবে পাড়ার মুদি শরৎ শেঠের দোকানে 
মাল কিনতে গিয়ে তার সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। শরৎ শেঠের*সঙ্গে পরিচয় 
হলে শরৎচন্দ্র রাত্রে তার দোকানে তাস খেলতে যেতেন । 

ক্রমে এই পাড়ার সরোজরঞ্রন বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার সরকার প্রভৃতি 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়। সরোজবাবু এবং 
অক্ষয়বাবু এর! দুজনেই সাহিত্যচর্চা করতেন এবং এর! বইও লিখেছিলেন। 
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সরোজবাবু শরৎচন্দ্র বাড়ীর খুব নিকটেই নীলকমল কুণ্ডু লেনে 
থাকতেন। তিনি বাঙ্গালা সরকারের উচ্চপদ্দে চাকরি করতেন। সরোজ- 
বাবুর সঙ্ষে শরৎচন্দ্রের এরূপ বন্ধুত্ব হয়েছিল যে, সরোজবাবু তখন শরৎচন্দ্রের 
অরক্ষণীয়া” গ্রন্থের একটি ভূমিক1 লিখে দিলে, শরৎচন্দ্র সেই ভূমিকাটি সহ 
অরক্ষণীয়! গ্রন্থটি প্রকাশ করেছিলেন । অরক্ষণীয়া! বইয়ের অনেকগুলি সংস্করণেই 
বইয়ের প্রথমে এই ভূমিকাটি ছিল। শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর তার গ্রন্থের 
প্রকাশক এ ভূমিকাটি তুলে দেন। 

অক্ষয়কুমার সরকার শরৎচন্দ্রের বাড়ীর একটু দুরে এই বাজে শিবপুরেই 
শিবতলা লেনে থাকতেন । ইনি তখন হুগলী গবর্ণমেণ্ট কলেজের ইতিহাসের 
অধ্যাপক ছিলেন। অক্ষয়বাবুর সঙ্গে শরতচন্দ্রের কিভাবে পরিচয় হয়েছিল, 
সে সম্বন্ধে অক্ষয়বাবু একদিন আমার কাছে যা বলেছিলেন, তা হচ্ছে এই-_ 

শরৎচন্দ্র সেই মাত্র কিছুদিন বাজে শিবপুরে এসেছেন। পাড়ার লোঁক- 
জনের সঙ্গে তেষন পরিচয় হয় নি। তাই তিনি একদিন তার বাড়ীর কাছে 
বাজে শিবপুর রোডের উপর দীড়িয়ে রাস্তার ধারে একটা বাড়ীতে গান হচ্ছিল, 
শুনছিলেন। এমন সময় অক্ষয়বাবু এ রাস্তা দিয়ে বাড়ী ফিরছিলেন। 
অক্ষয়বাবু শরৎচন্দ্রের কাছে এলে শরৎচন্দ্র নিজেই অক্ষম়বাবুকে বলেন__ 
আপনিই কি অক্ষয়বাবু? আমার নাষ শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। আমি নতুন 
আপনাদের পাড়ায় এসেছি। 

“শরৎচন্দ্র' নাম্‌ শুনেই অক্ষয়বাবু অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে বললেন-_ নমস্কার ! 
নমস্কার! পাড়ার ছেলেদের কাছে শুনেছি, আপনি এসেছেন। তা আপনার 
সঙ্গে আলাপ করতে আসবার সময় করে উঠতে পারি নি। আমার সৌভাগ্য- 
ক্রমে আজই পরিচয় হয়ে গেল। 

এইভাবেই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে অক্ষয়বাবুর প্রথম পরিচয় হয়। পরে তাদের 
এই পরিচয় প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হয়েছিল । অক্ষয়বাবু অত্যন্ত নীতিবাগীশ ও 
আদর্শবাদী লোক ছিলেন ব'লে শরৎচন্দ্র তার এই বন্ধুটির চরিত্র নিয়ে 'এর উপর 
আরও কল্পনার তুলি চালিয়ে তার “শেষপ্রশ্ন গ্রন্থের ইতিহাসের অধ্যাপক 
অক্ষয়ের চরিজ্র চিত্রিত করেছেন । | 


এখানে বাজে শিবপুর রোডে ধ্রাড়িয়ে শরৎচন্দ্রের গান শোনার প্রসঙ্গে 
একটা, কথা বলছি £-বাজে শিবপুর নাম দেখে অনেকেই হয়ত ভাবেন, 
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শিবপুরের বাজে অর্থাৎ নিকৃষ্ট বা অকেজো! পন্ীটাই হ'ল বাজে শিবপুর । 
এই ভেবেই হয়ত, রবীন্দ্রনাথ একবার বাজে শিবপুর থেকে তাকে লেখা 
শরৎচন্দ্র চিঠিতে বাজে শিবপুর ঠিকানা দেখে বলেছিলেন-_হাওড়ায় শিবপুর 
আছে জানতাম, কিন্ত বাজে শিবপুর বলে যে কোন জায়গা আছে, ত৷ 
শরতের চিঠি থেকে জানতে পারলাম । 

বাজে শিবপুরের অর্থ নিকৃষ্ট শিবপুর নয়। এখানে আগে গান বাজনার 
এত প্রচলন ছিল ষে, প্রায় সব সময়েই এ পাড়ায় বাজনার আওয়াজ শোন৷ 
ষেত। সেই থেকেই এ পাড়ার নাম হয় বাজে অর্থাৎ সব সময়েই বাজছে 
বা বাজনা চলছে এমন শিবপুর । 


শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে যখন প্রথম আসেন, পাড়ার বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে 
পরিচয় না থাকায় তখন তিনি অনেক সময় পাড়ার ছেলেরা যেখানে খেলাধুলা 
করত, সেখানে গিয়ে ঈীড়িয়ে তাদের খেল দেখতেন, কখনব। তাদের সঙ্গে 
খেলাতেও যোগ দিতেন । আবার তাদের নিষে গল্প বলেও শোনাতেন। 

শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বন্ধু রোজরগ্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র বলাই 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল এ সম্বন্ধে লিখেছেন-_ 

“সেদিনের কথ। আজও বেশ মনে পড়ে । স্কুলের ছুটির পর, আমর। মার্বেল 
খেলিতেছিলাষ, এমন সময় একটি শীর্ণকায় ভন্গলোক আমাদিগের খেল। দেখিতে 
দেখিতে বলিলেন__কিরে ফস্কে গেলি, চেয়ে দেখ আমার কত টিপ. । 

সেদিন কয়েকটি বালকের সহিত মার্ধেল খেলায় যে কৃতিত্ব তিনি দেখাইয়। 
ছিলেন, তাহাতে অনেকেই মনে করিয়াছিলাম-__আহা, আমাদের যদি এমনই 
টিপ. থাকিত। 

ইহাই পরিচয়ের স্ৃত্রপাঁত। পরে শুনিলাম, ভদ্রলোকটি আমাদের পাশের 
বাড়ীতে ভাড়াটে আসিয়াছেন। সাদাসিধা ধরণের মানুষ, আড়ম্বরহীন 
বেশভৃষাঁ, প্রত্যহই তাহাকে আমাদের খেলার দর্শক হিসাবে, অথবা তাহার 
গল্পের শ্রোতা হিসাবে কাছে পাইয়াছি। গল্প শুনিতে শুনিতে আমরা তন্মর 
হইয়া যাইতাম। সেদিনের কথা বেশ মনে পড়ে__যেদিন তিনি আমাদের 
কাছে প্মহাশ্মশানে'র গল্প বলিয়াছিলেন। বড় হইয়! সেই গল্পটি হুবহু 
শ্রীকান্তের প্রথম পর্বে পাঠ করিবার পর অনেক প্রশ্নই মনে উদ্দিত হইয়াছিল ।” 
( শরৎস্থতি-_মাসিক বস্থমতী, মাঘ ১৩৪৪ 


১৫৫ 


শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে এসেই দিদি অনিল দেবীকে চিঠি দিলে, চিঠি 
পেয়ে অনিলা দেবী ও তার ম্বামী পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় একদিন শরৎচন্দ্র ও 
তার স্ত্রী হিরগ্ময়ী দেবীকে দেখতে এলেন। 

শরৎচন্দ্রের নির্দেশে ইতিপূর্বেই তার ছোট ভাই প্রকাশচন্দ্র অগ্রত্ধীপের 
জমিদারদের যাজ্র! ও থিয়েটারের দল ছেড়ে বাজে শিবপুরে দাদার কাছে চলে 
এসেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এসে মেজভাই প্রভাসচন্দ্রকেও (শ্বাধী বেদানন্দ) বেলুড় রামকৃষ্ণ 
মিশনে চিঠি দিলেন । চিঠি পেয়ে প্রভাসচন্দ্র দাদা ও বৌদির সঙ্গে দেখা করে 
গেলেন । 

শরৎচন্দ্র পরে একদিন ছোট বোন ত্থশীলা দেবীকেও তার শ্বশুরবাড়ী 
আসানসোল থেকে বাজে শিবপুরে আনালেন। 

এদিকে যে ফোলা রোগ নিয়ে শরৎচন্দ্র রেঙ্কুন থেকে এসেছিলেন, বাজে 
শিবপুরে সেই রোগের চিকিৎসা করাতে অল্পদিনের মধ্যে তিনি একেবারে 
নিরাময় হয়ে উঠলেন । 

কিছুদিন পরে শরৎচন্দ্র মুক্ষেরে ছোট ভাই প্রকাশচন্দ্রের বিয়ে দিয়ে তাকেও 
সংসারী করে দিলেন। প্রকাশবাবু বিয়ে করে সন্ত্রীক এলে, হিরগ্নয়ী দেবী 
তার নিজের গায়ের সমস্ত গহন। খুলে প্রকাঁশবাবুর নববিবাহিতা স্ত্রীকে সাজিয়ে 
দিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে থাকার সময় তাঁর দিদি অনিল! দেবী প্রায়ই বাজে 
শিবপুরে ভাইয়ের বাড়ীতে আসতেন । কিন্তু প্রভাসচন্দ্র সাধু-সন্ন্যাসী মানুষ 
বলে এবং স্থশীল। দেবী দূরে থাকার কারণে, এর! চিৎ কখনও দাদার বাড়ীতে 
আসতেন । 
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রবীন্দ্রনাথের সহিত পরিচয় 

গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার “ব্রহ্ধদেশে শরৎচন্দ্র গ্রস্থে লিখেছেন” 

রবীন্দ্রনাথ : ৯১৬ শ্রীষ্টাব্বের ৭ই মে তারিখে জাপান হয়ে আমেরিক। 
যাওয়ার পথে রেঙ্গুনে গিয়েছিলেন। এর পরদিন ৮ই মে তারিখে রেক্কুনের 
প্রবাসী বাঙ্গালীর। স্থানীয় জুবিলী হলে রবীন্দ্রনাথকে সম্বর্ধনা জানান। সেদিন 
রবীন্দ্রনাথকে বাঙ্গলায় লেখ। যে মানপত্রটি দেওয়া হয়েছিল, সেটি শরৎচন্দ্রের 
রচন।। সেদিনের সম্বর্ধন। সভায় উদ্বোধন সংগীত গাইবার কথ! ছিল 
শরৎচন্দ্রের, কিন্ত তিনি তাঁর শ্বভাবস্থলভ দৌর্বল্যবশতঃ শেষ পর্যন্ত গান গাইতে 
রাজী হন নি। এবং এই কথা ঠিক রাখতে ন। পাবার জন্ত লজ্জায় তিনি 
সভাঁতেও যান নি। তবে কয়েকমাস পরে রবীন্দ্রনাথ আমেরিক1 থেকে দেশে 
ফেরার পথে আবার রেঙ্গুনে এসে যেদিন বেঙ্গল সোসাল ক্লাবে গিয়েছিলেন, 
সেদিন সেখানে শরৎচন্দ্রও উপস্থিত ছিলেন । 

গিরীনবাবুর এই লেখাটি সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, প্রথমতঃ-_ 
রবীন্দ্রনাথ ৭ই মে তারিখে রেঙ্গুন যাওয়ার আগেই শরৎচন্দ্র বরাবরের জন্য 
রেঙ্গুন ছেড়ে চলে এসেছিলেন, দ্বিতীয়তঃ-_রবীন্দ্রনাথকে প্রদত্ত মানপত্রটিও 
শরংচন্দ্রের রচন। নয় বলেই আমার মনে হয়। 

শরৎচন্দ্র যে ৭ই মে তারিখের পূর্বেই রেঙ্গুন ত্যাগ করেছিলেন, তা! তার 
নিজের চিঠি এবং সতীশচন্দত্র দাসের লেখা থেকে পরিষ্কার জানা যায়। 
আমি আগেই ব্রহ্ষদেশ ত্যাগ" প্রসঙ্গে এ সম্বন্ধে আলোচনা করেছি। 


৮ই মে তারিখে রবীন্দ্রনাথকে প্রদত্ত মাঁনপত্রটি এই £__ 
রেঙ্থুনে রবীন্দর-সন্বর্ধন। 
জগত্বরেণ্য-_ 
শীৃত স্যার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নাইট্‌, ডি-লিট, 
মহোদয় শ্রীকরক মলেষু-_ 
কবিবর, | 
এই স্থদূর সমূত্রপারে বঙ্গমাতার ক্রোড়ব্চ্যুত সন্তান আমরা আজ হৃদয়ের 
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গভীরতম শ্রদ্ধা ও আনন্দের অর্থ্য লইয়া, আমাদের স্বদেশের প্রিয়তম কবি, 
জগতের ভাব ও জ্ঞানরাজ্যের সম্রাট- আপনাকে অভিবাদন করিতেছি । 

আপনি অপূর্ব কবি-প্রতিভাবলে নব নব সৌন্দর্য ও নব নব আনন্দ 
আহরণ করিয়া বঙ্গসাহিত্য ভাগ্ার পরিপূর্ণ করিয়াছেন এবং নব স্থরে, নব 
রাগিণীতে বঙ্গ-হদয়কে এক নব চেতনায় উদ্ধুদ্ধ করিয়াছেন । 

আপনার কাব্যকলার সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া প্রাচ্য হৃদয়ের এক অভিনব 
পরিচয় অধুন। প্রতীচ্যের নিকট স্থপরিস্ফ,ট হইয়া উঠিয়াছে এবং সেই পরিচয়ের 
আনন্দে প্রতীচ্য আজ প্রাচ্যের কবিশিরে সাহিত্যের যে সর্বশেষ্ঠ মহিষা-মুকুট 
পরাইয়া দিয়াছে, তাহার আলোকে জননী বঙ্গবাণীর মুখশ্রী মধুর শ্মিতোজ্জল 
হইয়া উঠিম্বাছে। 

আপনার কাব্যবীণায় সহম্্ অনির্বচনীয় স্থরে ভারতের চিরন্তন বাণী, সত্য 
শিব সুন্দরের অনাদিগাথ1 ধ্বনিত হইয়া এক বিশ্বব্যাপী আনন্দ, অপরিসীষ 
আশা ও অসীম আশ্বাসে মানব-হৃদয়কে আকুল ও উদ্বেল করিয়! তুলিয়াছে। 
এই বিশাল হ্ট্টির অধুপরমাণু যে এক আনন্দে নিত্য পরিস্পন্দিত হইতেছে এবং 
এক অপরিচ্ছিন্ন প্রেমস্থত্রে যে এই নিখিল জগৎ গ্রথিত রহিয়াছে, আপনার 
কাব্যে সেই পরম সত্যের সন্ধান পাইয়াছি এবং আপনাকে__কোন দেশ বা 
যুগবিশেষের নয়__সষগ্র বিশ্বের কবি বলিয়া চিনিতে পারিয়াছি। আপনার 
কথায়, কাব্যে, নাট্যে ও সংগীতে যে মহাঁন আদর্শ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, 
তাহাতে বুঝিয়াছি, এক লোকাতীত রাজ্যের, আলোকে আপনার নয়ন 
উত্তাঁসিত, এক অমৃত সত্তার আনন্দরসে আপনার হৃদয় অভিষিক্ত । 

আপনার অকৃত্রিম একনিষ্ঠ আজন্ম বাণী-সাধন? আজ যে অতীন্দ্রিয় রাজ্যের 
স্বর্ণউপকূলে আপনাকে উত্তীর্ণ করির1 দিয়াছে, তথাকার আনন্দ-গীতি নিখিল 
মানব হৃদয়কে নব নব আশ1 ও আশ্বাসে পরিপূর্ণ করিয়া আপনার স্থমোহন 
কাব্যবীণায় নিত্যকাল ঝঙ্কত হইতে থাকুক, ইহাই বিশ্বেশ্বরের চরণে প্রার্থনা । 


রেঙ্গুন ইতি-_ 
২৫শে বৈশাখ ভবদীয় গুণমুগ্ধ 
১৩২৩ বঙ্গাবধ রেঙ্গুন প্রবাসী বঙ্গ-সম্তানগণ 


এখানে ষানপত্রটির ষধ্যে দেখ। যাচ্ছে, শরৎচন্দ্রের ভাষায় যে সহজবোধ্যতা, 
সরলতা ও মিষ্টতা রয়েছে, মানপত্রটির ষধ্যে তেষন নেই । তাছাড়। ষানপত্রটির 
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এ অল্পমাজ্র লেখার যধ্যেই কয়েকবার 'নব নব, ৭ বার "আনন্দ ৬ বার 
হাদয়' এবং একাধিকবার “নিখিল”, “কাব্যবীণ, “আলোক" প্রভৃতি ব্যবহৃত 
হওয়াতেও মনে হয় যে, এ শরৎচন্দ্রের রচনা নয়। কেননা একটুমাত্র 
পরিসরের মধ্যে একই শব্দের এত বেশী ব্যবহার শরৎচন্দ্র কোথাও করেন নি। 
আর অসমাপিকা' ক্রিয়। প্রভৃতি দিয়ে টেনে টেনে অত বড় বড় বাক্যও তিনি 
বড় একটা লেখেন নি। এমন কি তার বাল্য-রচনার মধ্যেও এই সব চোখে 
পড়ে না। আর এই মানপত্রের ষধ্যেকার 'পরিস্পন্দিত' শব্দটি দেখেও মনে 
হয় যে, এটি শরৎচন্দ্রের রচনা! নয়। কেননা, সমগ্র শরৎ-সাহিত্যের মধ্যে 
কোথাও পরিস্পন্দিত' শব্দ দেখেছি বলে তো ষনে হয় না। অবশ্ট রেঙ্ুনের 
মানপত্রটির লেখা ভাল কি মন্দ, সে আমার বক্তবা নয়। আমার বক্তব্য শুধু 
এই যে, এটি শরংচন্দ্রের রচন। কিনা ? রঃ 


গিরীনবাবু লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথ ফেরার পথে আবার রেঙ্গুনে এলে সেদিন 
শর্ৎচন্দ্র-সহ তারা রবীন্দ্রনাথের কাছে তার আমেরিক? ও ও হনলুলু ভ্রষণের গল্প 
শুনেছিলেন । 

গিরীনবাবু আবার লিখেছেন, শরৎচন্দ্র ১৯১৬ ্ রেঙ্গুন ত্যাগ করে 
চলে এসেছিলেন । 

কিন্ত প্রভাতকুষা'র মুখোপাধ্যায়ের রবীন্দ্র-জীবনী"তে দেখ। যায়, রবীন্দ্রনাথ 
হনলুলুতেই গিয়েছিলেন, ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসের শেষ দিকে । 

অতএব রেঙ্গুনে বেঙ্গল সোশ্যাল ক্লাবে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের প্রথম 
দেখব হয়েছিল, এ কথা স্বীকার কর! যায় ন1। 


রবীন্দ্রনাথের সহিত শরংচন্দ্রের প্রথম সাক্ষাতের কথা প্রসঙ্গে দিলীপকুমার 
রায় তার প্তিচারণ, গ্রন্থে লিখেছেন__ 

"আজ মনে পড়ে, শরংচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রথষ সাক্ষাতের কথা। 
ইতিপূর্বে আমি লিখেছি এ সঙ্বন্ধে, তা থেকে উদ্ধত করি।......৬উপেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের অনুরোধে লিখেছিলাম । 

রবীন্দ্রনাথ এসেছেন প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য সদনে, শরৎচন্দ্র সেদিন 
উপস্থিত। বঙ্গ-সাহিত্যের স্্যচন্্র একই আকাশের আসরে, যেন পুরিষার 
পরের দিন সূর্যোদয় লয়ে। শরৎদার “দেন! পাওনা'র প্রসঙ্গ উঠল। রবীন্দ্রনাথ 
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বললেন-__শরৎ তুমি আমাদের সমাজকে দেখেছ ভিতর থেকে | আমি দেখেছি 
খানিকটা বাইরে থেকেই বল্ব-_-আমার যৌবনে ব্রাহ্ম সমাজকে হিন্দু সমাজ 
থানিকটা একঘরে করে রেখেছিল তো । তাই তোষার ভৈরবী জাতীয় 
সম্প্রদায় আমি দেখিনি বলেই আরে! খুশি হয়েছি যে, এ ধরণের চরিত্রকে 
নিয়েও তুমি গল্প গাথতে পেরেছ। কেবল মুস্কিল এই যে, তোমার ভৈরবীকে 
দেখলে গানের স্থরে “বড় বিম্ময় লাগে হেরি তোঁষারে' বলতে ইচ্ছে হলেও নে 
হয় গল্প, নাটক-নভেলে তে]! বিভীষিকাই জাগাবার কথা_-অন্তত নাম শুনলে । 

শরতদ!] হেসে বলেছিলেন--ভৈরবী কথাট1 শুনলে মন “ও বাবা! বলে 
ওঠে-মানি। কিন্ত আমার ভৈরবী তে। কপালকুগুলার কাপালিকদের মতন 
ভয় দেখায় না__ ভালোই বাসায় ।” (স্বতিচারণ, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৮২) 

দ্রিলীপকুমার রায়ের এই লেখাটি থেকে দেখ! যায় যে, শরৎচন্দ্রের “দেন। 
পাওনা প্রকাশিত হওয়ার পরে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাক্ষাৎ 
পরিচয় হয়। 

রবীন্দ্রনাথের সহিত শরৎচন্দ্রের প্রথষ পরিচয় সম্বন্ধে দিলীপবাবুর এই 
উক্তিটিকে কিন্ত ঠিক বলে আমি মনে করি না। আমার ষনে হয়, “দেন! 
পাওনা, প্রকাশিত হওয়ার অনেক আগেই রবীন্দ্রনাথের সহিত শরৎচন্দ্রে 
সাক্ষাৎ পরিচয় হয়েছিল। “দেনা পাওনা” প্রকাশিত হয় ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্ে। 
এর অন্ততঃ ছ-সাঁত বছর আগে ১৯১৬।১৭ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের সহিত শরৎ- 
চন্দ্রের প্রথম্ন পরিচয় হরেছিল বলেই আমার মনে হয়। 

দিলীপকুমার রায় লিখেছেন ষে, প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য সদনে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে শরৎচন্দ্রের সাক্ষাৎ হ'লে, সেদিন রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের দেন৷ পাঁওনার 
প্রসঙ্গ তুলে বলেছিলেন_-“তোমার ভৈরবী জাতীয় সম্প্রদায় আমি দেখিনি 
বলেই আরো! খুশি হয়েছি যে, এ ধরণের চরিত্র নিয়েও তুমি সার্থক গল্প গাঁথতে 
পেরেছ।” 

কিন্ত শরৎচন্দ্র তার দেন। পাওনার নাট্যবূপ “ষোড়শী” (এতে ভৈরবী মূলতঃ 
উপন্তাসের মতই চিত্রিত হয়েছে ) রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে তার অভিমত 
চাইলে রবীন্দ্রনাথ তখন ষোড়শী পড়ে এক পত্রে শরৎচন্ত্রকে লিখেছিলেন-__ 

«*-***'যে ষোড়শীকে একেচ সে এখনকার কালের ফরমাসের ষনগড়। 
জিনিষ, সে অন্তরে বাহিরে সত্য নয়। আধি বলিনে যে, এই রকম ভাবের 
ভৈরবী হতে পারে না কিন্ত হতে গেলে যে ভাষা, যে কাঠামোর মধ্যে তার 
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ঙ্গতি হতে পারত, নে এখনকার দিনের খবরের কাগজ পড়া চেহারার যধ্যে 
র। যে কাহিনীর মধ্যে আমাদের পাড়ারগায়ের সত্যকার ভৈরবী আত্মপ্রকাশ 
করতে পারত, সে এই কাহিনী নয় ।” 

এখানে দিলীপবাবুর লেখার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিঠির ভাষার কিন্তু এক্য 
দেখা যায় না। 


যাই হোক্‌, আষি যে বলেছি ১৯১৬।১৭ খ্রীষ্টাব্দ নাগাদ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
ধর্ৎচন্দ্রের প্রথম সাক্ষাৎ পরিচয় হয়েছিল, এখন সে সম্বন্ধে কিছু বলছি-_ 

শরৎচন্দ্র ১৯১৬ রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে রেন্কুন থেকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেছিলেন । দেশে ফিরে এসে তিনি হাওড়ায় বাজে শিবপুরে বাস করতেন । 
দাহিত্য ক্ষেত্রে ইতিপূর্বেই শরৎচন্দ্র যশন্বী লেখক হিসাবে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিলেন । 

ঠিক এ সমরটিতে জোড়ান'ণাকোয় ঠাকুর বাড়ীতে প্রতি সপ্তাহে সাহিত্য 
৪ শিল্পের আসর “বিচিত্রা্র অনুষ্ঠান হ'ত। রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের 
উপস্থিতিই এই আসরের প্রধান আকর্ষণ ছিল। সেই বিচিত্রার আসরে 
বাঙ্গলাদেশের তৎকালীন প্রায় সকল সাহিত্যিক ও শিল্পীই যোগদান করতেন । 
আমার মনে হয়, এই সময়েই কোন একদিন হয় রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে কিংব। 
এরৎচন্দ্র নিজেই অন্ত কোন সাহিত্যিক বন্ধুর সহিত বিচিত্রার আসরে 
গিয়েছিলেন এবং সেখানেই তিনি প্রথম রবীন্দ্রনাথকে দেখেন ও তার সঙ্গে 
পরিচিত হন । 

এরপর থেকেই অন্ান্ত সাহিত্যিকদের ন্যায় শরৎচন্দ্র প্রায়ই বিচিত্রার 
আসরে যেতেন। এই বিচিত্রার আসরেই শরৎ্চন্দ্রের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
একটি পরিহাঁসের কাহিনী সাহিত্যিক মহলে প্রান প্রবাদের মতই চলে আসছে। 
নেই কাহিনীটি এই-_ 

ঘরের ঘেঝেয় টাল ফরাসের উপর বিচিত্রার আসর বসত । তাই সকলেই 
ঘরের বাইরে জুতে। খুলে ফরাসে এসে বসতেন । 

সভাভঙ্গের পর প্রত্যেকবারই খবর পাওয়া যেত কারও না কারও জুতো 
হারিয়েছে । এইভাবে প্রতিবারেই ছু-একজনের করে জুতো! হারাতে থাকলে 

জুতো-মন্যায় পড়লেন । 
সত্যেন দত্ত তো! ছেঁড়া জুতোই পায়ে দিয়ে আসতে আরম্ত করলেন । 
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সেবারে বিচিত্রার অধিবেশনে শরৎচন্দ্র এসেছেন। শরৎচন্দ্র এসেই 
কয়েকজনের মুখে সভায় জুতো! চুরির কাহিনী শুনলেন । 

শরৎচন্দ্র সেদিন তার সখের নতুন জুতো! জোড়াটি পায়ে দিয়ে এসেছিলেন । 
তাই জুতো! চুরির কথা শুনে, তিনি বারান্দার একদিকে গিয়ে তার হাতে ষে 
কাগজটা ছিল, তাই দিয়েই জুতো জোড়াটি মুড়লেন। তারপর মোড়কটি 
হাতে নিষ্ষে সভায় রবীন্দ্রনাথের সামনে এসে বসলেন । 

শরৎচন্দ্র যখন কাগজে জুতো! মোড়েন, সত্যেন দত্ত দূর থেকে ত৷ 
দেখেছিলেন। এই দেখে তিনি চুপে চুপে রবীন্দ্রনাথকে বলে দেন যে, শরৎ 
চন্দ্রের হাতে কাগজের মোড়কের মধ্যে তার জুতো রয়েছে। 

এই কথা শুনে রবীন্দ্রনাথ সভায় বসে এক সময় শর্ৎচন্দ্রের হাতের 
মোড়কটির প্রতি ইঙ্গিত করে বললেন- শরৎ এট। কি? 

শরৎচন্দ্র একটু ইতস্ততঃ করে বললেন-_-একটা জিনস আছে। 

রবীন্দ্রনাথ আবার প্রশ্ন করলেন_-কি জিনিস শরৎ? বই-টই নাকি? 

শরৎচন্দ্র মাথা চুলকোতে চুলকোতে বললেন-_ আজ্ঞে" 

রবীন্দ্রনাথ এবার সকৌতুকে বললেন-_কি বই শরৎ, পাছকাপুরাণ নাকি ? 

রবীন্দ্রনাথের কথ। শুনে শরৎচন্দ্র তো! অবাক ! 

অপর সকলে কিন্ত তখন খুব হাসছেন । 


১৯১৬।১৭ গ্রীষ্টাবন্দেই বা ১৩২৩।২৪ সালেই যে "অভিজাত সাহিত্যিকদের 
মিলনকেন্দ্র' “বিচিত্রা বেশ জমে উঠেছিল, সে সম্বন্ধে প্রভাতকুমা; 
মুখোপাধ্যায়ও তার “রবীন্দ্রজীবনী? গ্রন্থের ২য় খণ্ডে লিখেছেন__ 

“১৩২২ সাল, কবির বয়স ৫৪ বৎসর ।.. 

সেই সময়ে জোড়ানাকোর বাড়ীতে একটি ক্ষুদ্র গৃহবিদ্ভালয়ের অঙ্কুরোদ্‌গ 
হইতেছে, কবির মন সেই অঙ্কুর দেখিয়াই যহীরুহের কল্পনায় উৎসাহিত 
ইহাই «বিচিত্র নাষে অল্পকালের ষধ্যে কলিকাতার অভিজাত সাহিত্যিকদে 
ধিলনকেন্দ্র হয় ।"". 

“বিচিত্রা"র ক্লাব পুরাদস্তর চলিতেছে । ২₹৫শে বৈশাখ (৬ই মে) কৰি 
৫৭তম জন্মোৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইল ।” 
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সাহিত্য-সাধনায় ঝুঁড়েমি 

শরৎচন্দ্র দেশে ফিরে আসায় সাম্গ্িক-পত্রের সম্পাদ্কর1 এবার তাঁকে 
নাগালের মধ্যে পেয়ে, লেখা পাবার আশায় তার কাছে যেতে লাগলেন । 
অনেক প্রকাশকও তার কাছে যেতে স্বর করলেন এবং অনেকে তাকে বনু 
অর্থের প্রলোভনও দেখালেন । শরৎচন্দ্র কিন্ত এবার তার লেখার মূল ধারাটিকে 
'ভারতবর্ষ” ষাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠাতেই আবদ্ধ রাখলেন। আর তার বইগুলিও 
ভারতবর্ষের স্বত্বাধিকারী গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সকেই প্রকাশ করবার 
ভার দিলেন। 

শরৎচন্দ্র এই সময় প্রধানতঃ ভারতবর্ষ পত্রিকায় লিখলেও, অন্তান্ঠ পত্রিকার 
সম্পাদকদের অনুরোধে তাদের পত্রিকাতেও অবশ্ঠ কিছু কিছু লেখ! দিতেন 


লেখার ব্যাপারে শরৎচন্দ্র ষে কিরূপ বিখ্যাত কুঁড়ে ছিলেন, মাসিক 
কাগজের সম্পাদকরা ত। মর্মে মর্মে অনুভব করতেন । কোন কাগজের জন্য 
একট| লেখা পেতে হ'লে সেই কাগজের সম্পাদককে যে কতবার বৃথাই 
যাতয়াত করতে হ'ত তার সীম! ছিল ন। সাধারণ কাগজের কথা তো দুরে 
থাক, যে ভারতবর্ষে প্রধানত; তার উপন্যাস ধারাবাহিকভাবে বেরোত, সেই 
ভারতবর্ষের জন্য লেখা পেতে সম্পাদক জলধর সেনকেও মাসে অন্ততঃ ১৫।২০ 
দিন করে শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে গিয়ে ধর্ণ! দিয়ে পড়ে থাকতে হ'ত। এমন কি 
জলধরবাবুকে অনেকদিন শরংচন্দ্রের বাড়ীতে আহারাদিও সারতে হ'ত। 
শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে জলধরবাবুর এই ধর্ণ। দেওয়ার কথা উল্লেখ করে শরতচন্দ্রের 
প্রতিবেশী কবি গিরিজাকুমাঁর বস্থ লিখেছেন_ 

“রচনা সন্বন্ধে তার কি আলম্ত ছিল ত1 অনেক সভা সমিতিতে জলধরদার 
মুখে সকলেই শুনেছেন। তারকেশ্বরে হত্যা দেবার মতো! করে জলধরদা শয্যা 
নিতেন শরতদার শিবপুর বাড়ীর বৈঠকখানার ঘরে লেখা আদায় করবার জন্যে । 
সে ব্যাপার বহুদিন আমার চোখের সামনে, আর আমার উপস্থিতিতে 
ঘটেছে। সব দিন যে জলধরদার সাধ্য-সাধন। সফল হোতো তা নয়।”, 

শরৎচন্দ্রের সঙ্গে শিবপুরে--“বিচিত্রা” মাঘ ১৩৪৪) 
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শরৎচন্দ্রের লেখ! পাওয়ার জন্য ভারতবর্ষ পত্রিকার সম্পাদকের যখন এই 
অবস্থা, তখন অন্য পত্জিকার সম্পাদকদের যে কি অবস্থা হ'ত তা সহজেই 
অন্থ্ান করা যায়। তাদের অনেককে শুধু দিনের পর দিন, মাসের পর মাস 
নয়, বছরের পর বছরও ধর্ণা দিতে. হ'ত। “বিজলী'-সম্পাদক নলিনীকাস্ত 
সরকার একট! লেখ। পাবার আশায় সপ্তাহে অন্ততঃ একবার করেও একটানা 
দু-বছর হেটেছিলেন। এত হেঁটেও যখন লেখা! পেলেন না, তখন অন্তভাবে এক 
মতলব করে তিনি শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে একটি লেখা আঘাম় করেছিলেন । 
কিভাবে যে শরংচন্দ্রের কাছ থেকে লেখা আদায় করেছিলেন, এ সম্পর্কে তিনি 
নিজেই লিখেছেন__ 

“....-.আষি কাতরভাবে বল্লাষ_-দাদ1 এই সম্পাদকী করে যা মাইনে 
পাই, তাতে সংসার চলে না, তার জন্তে প্রাইভেট টুইশনী করতে হয়। 
শুনলাম, রামকুষ্ণপুরে--"এর বাড়ীতে একটি টইশনী খালি আছে। এও শুনেছি 
তিনি আপনার খুবই পরিচিত। আপনি দয় করে যদি আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
তাদের একটু বলে কয়ে দেন__ 

ছুঃখ-দরদী শরংচন্ত্র আমার কথা শেষ করতে না দিয়েই বললেন-_চল 
এখনি যাব। 

একটি খদ্দরের বেনিয়ান পরে ও একগাছি মোটা লাঠি হাতে নিয়ে তিনি 
উঠে পড়লেন। ছুজনে বার হলাষ। বড় রাস্তার উপরে এনেই একখানা 
খালি ট্যাক্সি যেতে দেখে থাষানোর জন্য ইঙ্গিত করলাম। ট্যাক্সি কাছে 
আসতে শরৎচন্দ্র বললেন-_চল হেঁটেই যাব। 

আমি একরূপ জোর করেই তীকে ট্যাক্সিতে তুলে নিজে উঠে বনলাম। 

ট্যাক্সি চলেছে সবেগে__র|মক্ষ্ণপুরকে পিছনে ফেলে গাড়ী যখন হাওড়া 
ময়দানে, তখন শরৎচন্দ্রের চমক ভাউলো। হঠাৎ বলে উঠলেন-_ওহে 
রাষকষ্ণপুর ষে ছাড়িয়ে এল। 

আমি বললাম, “চলুন না'। ট্যাক্সি হাওড়া ব্রিজের ওপরে। শরৎদা 
এবার একটু ব্যস্ত হয়ে বললেন__ কোথায় যাচ্ছ বলতো! ? 

আমি পূর্বের উত্তরেরই পুনরুল্পেখ করলাম মাত্র । 

শরৎচন্দ্রের মনে উদ্বেগ সঞ্চার করিয়ে নানা রাস্তা অতিক্রম করে 
গোলদীঘির পাশ দিয়ে ট্যাক্সি এসে ঢুকলে! পটুয়াটোলা লেনে । এইখানে 
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একটি বাড়ীর সামনে গাড়ী এলে শরংচন্দ্রকে নাষতে বললাম । শরৎচন্দ্র 
চারদিক ঠেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন- কোথায় আনলে বল তো? 

ট্যাঞ্সির ভাড়া চুকিয়ে শরতচন্্রকে নিয়ে উঠলাম সেই বাড়ীর দোতলায় 
এক কামরায় । সেই ঘরের মধ্যে একখানি চেয়ারে তাকে বসিয়ে সামনের 
টেবিলে ছুখানি টোষ্ট, ছু*টি ভিম, এক পেয়াল1 চা, এক প্যাকেট সিগারেট, 
একটি দেশলাই, একখানা রাইটিং প্যাভ ও দোয়াত-কলম্‌ দিয়ে বললাষ-_ 
লেখ! দিলে পর নিষ্কৃতি । 

ব'লে দরজা বন্ধ করে বাইরে থেকে তাল! দিয়ে পাশের ঘরে বসে. রইলাম । 
বেল তখন বোধ হয় ন'্ট!। 

এইটে আম্মার মেস্‌্। যেস্শুদ্ধে! লোক শরৎচন্দ্রের এই বন্দীদশার কাহিনী 
শুনতে লাগলেন । প্প্রায় তিনঘণ্টা পরে দরজায় ধাক্ক1 দিয়ে শরৎচন্দ্র চিৎকার 
নূরু করো দয়েছেন-__-ওহে নলিনী, দরজা খোল, তোমার লেখ! হয়েছে। 

ঘরে ঢুকে দেখি তিনি সত্যিই একটি অপূর্ব ভ্রমণ কাহিনী লিখেছেন । 
লেখাটির নাম পরদিন কয়েকের ভ্রমণ কাহিনী” । আগাগোড়া নিজেই পড়ে 
শোনালেন । প্রতারিত হয়ে আসার জন্য রাগ নেই, বন্দী হয়ে থাকার জন্য 
বিরক্তি নাই__বরং স্বভাব-স্থুলভ হাস্ত-পরিহাস করতে করতে আমাকে নিয়ে 
তিনি তার শিবপুরের বাড়ীতে ফিরে গেলেন ।” ( ভারতবর্ষ, ১৩৪৪ ফাস্তন ) 


মাসিক বা সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পাদকর1 শরৎচন্দ্রের কাছে বার বার 
লেখা চেয়েও, যখন লেখা পেতেন না, তখন তারা বিফল মনোরথ হয়ে ফিরে 
যাবার সময় যে খুশি হয়ে যেতেন না» এ কথা শরতচন্দ্র ভালভাবেই জানতেন । 
তবুও তিনি তাদের লেখ! দিতেন ন। বা দিতে পারতেন না । এ সম্বন্ধে তিনি 
তার ঠকফিয়ৎ হিসাবে তার শ্ষেহভাজন কবি গিরিজাকুমার বস্থকে একবার 
একপত্রে লিখেছিলেন-_ 

গিরিজা, শধ্যাগতও নই, উপবাস করে পড়েও নেই, তবু কেন যে তোমার 
অন্গবোধ রাখতে পারলাম না, তার কৈফিয়ত দেওয়ার প্রয়োজন। ইতিপূর্বেও 
অনেক নিরাশ করেছি, লিখবে! বলেও পারিনি, বলেছি আমি অক্ষম, কিন্তু 
যাই কেনন। বলি, খালি হাতে যাকে ফিরতে হয়_-আশীর্বাদ ক'রে সে যায় না। 
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হয়ত ভারে, এই ত খায় দায়, এই ত ঘুরে বেড়ায়, ছু-ছত্র লেখার বেলাতেই 
কি হয় যত অস্থখ ! 

দোষ দিতে তাদের পারিনে। কারণ, সাধারণতঃ অস্থখের যে চেহাঁর। 
তাদের পরিচিত, আমাতে তা মেলে কই? মেলে না নিজেও জানি। 
সুতরাং তর্ক ক'রে ওদিকে আত্মরক্ষার উপায় করা যাবে না, দণ্ড নিতেই হবে, 
কিন্ত তোমার কাছে অন্য কথা। এ ভরস। করি, দোষ ম্থালনের রাস্তা যদি 
আর কোথাও না খোল! থাকে, তোমার কাছে আছেই । কারণ, তুমি ত শ্তধু 
কোন একটা মাসিক বা সাঞ্চাহিকের সম্পাদক মাত্র নও, নিজেও কবি। 
অর্থাৎ আমাদেরই সগোত্র-জ্ঞাতি। সাহিত্য সেবার আনন্দ বেদনা তুমি 
জানো, সাহিত্য সেবকের ছুর্দিনের খবর রাখে । তোমাকে স্মরণ করানে। 
চলে ষে, সাহিত্যিকের বাস ও অভ্যন্তর-__সমন্ত্রে গাথা! নয় । একের সাক্ষ্যা- 
প্রমাণে অপরের বিচাক কর। যায় ন।। এমন বিড়ম্বনাও ঘটে যখন দেহ দেখায় 
কস্থ, কি স্থুপুষ্ট, মন হয়ত তখন একেবারে দেউলে, মাথাটা হরে থাকে মরুভূমি । 
তাকে নাড়া দিলে ভাবের বদলে অভাবের শুকনে। ধূলোই বেরিয়ে আসতে 
চাঁয়। সেই দুঃসময় চলচে আমার এখন |» 


হাওড়ায় অবস্থান কালে শরৎচন্দ্র একবার কাঁশী বেড়াতে গেলে, সেখানে 
সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত তার সাক্ষাৎ পরিচয় ও বন্ধুত্ব 
হয়। কেদারবাবু পরে তার কাশী-বাস কালে কাশী থেকে প্রকাশিত “প্রবাস- 
জ্যোতি” নাষে একটি পত্রিকার সম্পাদক হয়েছিলেন । সেই সময় কেদারবাবু 
তার কাগজের জন্য শরৎচন্দ্রের কাছে লেখ! চাইলে, শরৎচন্দ্র কেদারবাবুর 
কাগজে একটি ধারাবাহিক উপন্যাস দেবেন বলেছিলেন । 

কেদারবাবু তখন শরৎচন্দ্রকে বহু চিঠি ও তাগাদ। দিয়েও মাত্র এক কিস্তির 
বেশী আর লেখা আদায় করতে পারেন নি। শরৎচন্দ্রের সেই লেখাটি “প্রবাস- 
জ্যোতি'র প্রথম সংখ্যায় (১৩৩৭ আশ্বিন ) “বাড়ীর কর্তা, নাষ দিয়ে প্রকাশিত 
হয়েছিল। (এই লেখাটিই পরে ১৩৩৭ সালের আশ্বিন সংখ্য। উত্তরা" 
'রসচক্র' নাষে বারোয়ারী উপন্তাসের সচন। হিসাবে প্রকাশিত হয়। ) 

প্রবাস-জ্যোতির জন্য লেখা চেয়ে, শরতচন্দ্রকে লেখা কেদারবাবুর এ 
সময়কার একটি চিঠির উত্তরে শরৎচন্দ্র তার কুঁড়েম্ির কথা উল্লেখ করে তখন 
কেদারবাবুকে লিখেছিলেন-__ 
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“কেদারবাবুং আপনার চিঠি ভাগলপুরের ফেরৎ পাইয়াছি। আপনাদের 
সঙ্গে আমার ব্যবহারটা যথেষ্ট নিন্দার হইরা পড়িল, কিন্তু নিতান্তই বাধ্য 
হইয়া। ভরস| করি ভবিষ্যতে আর হইবে না। প্রথমট1 ত শয্যাগত অস্থথ 
ছিল, কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। তাহাঁর পরে যখন দেহ সুস্থ হইল তখন 
অন্ত উপসর্গ জুটিল। আপনাদের লেখাট। এ মাসে পাঠাইতে পারিতাম, কিন্ত 
যেহেতু ভারতবর্ষে দেওয়৷ হইল না, সেই হেতু আঁপনাদেরও দিতে পারিলাম 
না। তাহাদের ন। দিয়া আপনাদের দ্রিলে তাহাদের শুধু অপরিসীম ব্যথিত 
করাই হইত না, অপমান করা হইত। 

এ মাস হইতে আবার সমস্ত নিয়মিত হইবে । আমাকে লইয়| ধাহারাই 
যে কিছু কারবার করেন, তাহাদিগকে এইরূপ ভূগিতে হয়। আমি কেবল 
নিজেই অন্যায় করি ন/, আরও পাঁচজনকে বিড়ম্বিত করি। এট। আপনারা 
নিজগুণে ক্ষম। করিয়। লইবেন । স্বভাবং।” 

শরৎচন্দ্র চিঠিতে «এ মাস হইতে আবার সমস্ত নিয়মিত' হইবে "লিখলেও 
আর মোটেই লেখা দিতে পারেন নি। 


শরৎচন্দ্র সাময়িক পত্রিকার সম্পাদকদের, এমন কি "ভারতবর্ষ পত্রিকার 
সম্পাদককে লেখ! দিতে ভোগালেও, “নারায়ণ' পত্রিকার সম্পাদক চিত্তরগ্রন 
দাশ (তখনও তিনি “দেশবন্ধু আখ্যা পান নি, তিনি তখন কলকাতা 
হাইকোর্টের বিখ্যাত ব্যারিস্টার |) তার কাঁগজের জন্য শরৎ্চন্দ্রের একটি গল্প 
চাইলে, শরৎচন্দ্র তখন কিন্ত চিত্তরঞ্নকে আদৌ ভোগান নি। চিত্তরঞ্জন 
গল্প চাওয়ার পরেই শরৎচন্দ্র তার ম্বামী' গল্পটি চিত্তরঞ্রনকে দিয়েছিলেন । 
এ স্বামী গল্পটি ১৩২৪ সালের (১৯১৭ খ্রীঃ) শ্রাবণ ও ভান্র সংখ্য1 “নারায়ণে' 
প্রকাশিত হয়েছিল । 

চিত্তরঞ্রন শ্রৎচন্দ্রের গল্পটি পেয়ে খুব খুশি হয়েছিলেন । তাই তিনি তখন 
শুধু তার নাষ সহি করে একটি ব্যাঙ্ক চেক শরতচন্দ্রের কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন, এবং বলে দ্িয়েছিলেন_টাকার ঘর শুন্য রইল, সেখানে শরৎবাবু 
যত ইচ্ছণ টাকার অঙ্ক বসিয়ে নিতে পারেন । 

শরৎচন্দ্র, চিত্তরঞরন দাশের কাছ থেকে এইরূপ একখানি চেক পেয়ে যেমন 
আশ্চর্যাদ্বিত হয়েছিলেন, তেষনি খুশিও হয়েছিলেন । নির্লোভ শরৎচন্দ্র সেই 
চেকে কিন্ত এক শত টাকার বেশী বসান নি। 
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কংগ্রেদে যোগদান 


১৯২১ শ্রীষ্টান্বের গোড়ার দিক। মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে সার ভাবছে 
তখন কংগ্রেসের অসহযোগ আন্দোলন স্থুরু হয়ে গেছে। সরকারী চাকুরের। 
চাকরির মোহ ত্যাগ করে, উকিল ব্যারিস্টাররা আদালত ছেড়ে, ছাত্রর৷ 
স্কুল কলেজ থেকে বেরিয়ে এসে দলে দলে তখন অসহযোগের নীতি অনুসরণ 
করছে। গান্ধীজীর উদাত্ত আহ্বানে আসমৃদ্রহিমাচল সমগ্র ভারতবর্ষ তখন 
উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে । 

দেশের যখন এমনি অবস্থা, শরতচন্্রও তখন নিজেকে আর এক মুহূর্ত স্থির 
রাখতে পারলেন না। তিনি তার সাহিত্য সেবা ছেড়ে, দেশের মুক্তির জন্য 
রাজনীতির ষধ্যে ঝাপিয়ে পড়লেন । 

বাঙ্গল। দেশে অসহযোগ আন্দোলনের নেত1 তখন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ। 
দেশবন্ধুর সম্পাদিত “নারায়ণ পত্রিকায় লেখা দেওয়া নিয়ে দেশবন্ধুর সঙ্গে 
শরৎচন্দ্রের ইতিপূর্বেই ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল। শরৎচন্দ্র এবার দেশবন্ধুর নেতৃত্ব 
মেনে নিয়ে তার পাশে এসে দাড়ালেন। দেশবন্ধুও শরংচন্দ্রের ম্যায় একজন 
খ্যাতনাষ। প্রতিভাবান সাহিত্যিককে সহকর্মী পেয়ে তাকে সাদরে গ্রহণ 
করলেন। 

শরৎচন্দ্র এই সময় হাওড়া শহরে বাস করতেন বলে, দেশবন্ধু তাকে হাওড় 
জেল কংগ্রেস কমিটির সভাপতি করে দ্িলেন। শরৎচন্দ্র অনেক বৎসর এই 
হাওড়া জেল। কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এইভাবে অসহযোগ আন্দোলনের স্থুরুতেই কংগ্রেসে যোগদান 
ক'রে, কংগ্রেসের সকল প্রকার গঠনমূলক কাজের মধ্যেই আত্মনিয়োগ করলেন। 


শরৎচন্দ্র সাহিত্য ছেড়ে যখন রাজনীতিতে যোগদান করেন, সেই সময় 
তার কয়েকজন সাহিত্যিক বন্ধু তাকে রাজনীতিতে নাষতে নিষেধ করেছিলেন । 
তারা তখন বলেছিলেন যে, এ কাজ তিনি ভাল করেন নি। তিনি একজন 
সাহিত্যিক, সাহিত্য ছেড়ে রাজনীতিতে যোগ দেওয়! তার পক্ষে ঠিক হয়নি। 

এর উত্তরে শরৎচন্দ্র তখন তাদের বলেছিলেন-_-“এটা! তোমাদের ভূল; 
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পাজনীতির আলোচনায় যোগ দেওয়া! প্রত্যেক দেশবাসীরই অবশ্ত কর্তব্য বোলে 
আঘি মনে করি। বিশেষতঃ আমাদের দেশ হ'ল পরাধীন দেশ, এ দেশের 
রাজনীতিক আন্দোলন প্রধানত: স্বাধীনতার আন্দোলন, মুক্তির আন্দোলন ! 
এ আন্দোলনে সাহিত্যসেবীদেরই তো সর্বাগ্রে এসে যোগ দেওয়া উচিত। কারণ 
জাতিগঠন ও লোকমত স্থষ্টির গুরুভার পৃথিবীর সর্বদেশে সাহিত্যিকদের 
উপরই ন্তস্ত। যুগে যুগে মানুষের মনে মুক্তির আকাজ্ষ। জাগিয়ে তোলেন 
তারাই । তোমাদের নির্দেশমত সাহিত্যিকর। যদি বলেন--“আমি সাহিত্যিক 
সাহিত্য নিয়েই থাকবো, রাজনীতিতে যোগ দেব ন|, তাহলে উকিল- 
ব্যারিস্টাররাও তো! বলতে পারেন__আমরা আইন-ব্যবসায়ী, মামলা মোকদম। 
নিয়েই থাকবে, রাজনীতিতে যোগ দেব ন!। ছেলেব। বলবে-_ আমর] ছাত্র, 
পড়াশুনা! নিয়েই থাকবো, রাজনীতির ষধ্যে যাব না; তাহলে রাজনীতিট। 
করবে কার। শুনি ? ” 

শরৎচন্দ্র তার সাহিত্যিক ও অপরাপর বন্ধুদের সকল নিষেধ অগ্রাহথ করেই 
তখন পরাধীনতার শৃঙ্খল ষোচনের জন্য রাজনীতির এই ছুখবরণের পথে পা 
দিয়েছিলেন । তিনি অসহযোগ আন্দোলনের সরু থেকেই কংগ্রেসে যোগদান 
করেছিলেন এবং বহু বৎসর পর্যন্ত এই কংগ্রেসের সহিত যুক্ত ছিলেন। 


মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনের অপর নাষ ছিল সত্যাগ্রহ। এই 
সত্যাগ্রহ আবার ছিল সম্পূর্ণরূপে এক অহিংস সংগ্রাম। তাই মহাত্মার এই 
অভিনব সংগ্রাম আরম্ভ হ'লে, এই সংগ্রামের সুরু থেকেই কংগ্রেসের অনেক 
বড় বড় নেতাও সত্যাগ্রহ দ্বারাই স্বাধীনতা আসবে কিনা, সে সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করতে থাকেন। শরৎচন্দ্র কিন্ত কংগ্রেসে যোগদান করে প্রথম থেকেই 
মহাত্ব। গান্ধীর এই অহিংস সংগ্রামের মূল স্থরটি উপলব্ধি করেছিলেন। তাই 
এই সংগ্রাকে তিনি একজন কংগ্রেস ক্ষার নীতি হিসাবে একদিকে যেমন 
মেনে নিয়েছিলেন, অপরদিকে তেমনি এই সংগ্রামের মূলতত্ব প্রচারেও উদ্যোগী 
হয়েছিলেন । আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার অল্লদিন পরেই মহাত্মা গান্ধী যখন 
রাজদ্রোহের অভিযোগে কারারুদ্ধ হলেন, শরৎচন্দ্র সেই সময় দেশবন্ধুর নারায়ণ 
পত্রিকায় “মহাত্মাজী” নাষে এক প্রবন্ধে এ সঙ্ধদ্ধে লিখেছিলেন-_ 

“দেশের স্বাধীনতা বা শ্বরাজ তিনি সত্যের ভিতর দিয়াই চাহিয়াছেন। 
মারিয়! কাটিয়৷ ছিনাইয়া লইতে চাহেন 'নাই। এমন করিয় চাহিয়াছেন, 
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যাহাতে দিয়! সে নিজেও ধন্য হইয়। যায় ।'..অমন কাঁড়াকাড়ির দেওয়া নেওয়া 
তো সংসারে অনেক হইয়। গেছে, কিন্তু সে তো' স্থায়ী হইতে পারে নাই, __ 
দুঃখ কষ্ট বেদনার ভার তো কেবল বাড়িয়াই চলিরাছে, কোথাও তে। একটি 
তিলও কষ পড়ে নাই। তাই তিনি আজ ও-দকল পুরাতন পরিচিত ও 
ক্ষণস্থারী অসত্যের পথ হইতে বিমুখ হইয়! সত্যা গ্রহী হইয়াছিলেন ।” 

শরৎচন্দ্র তার এই প্রবন্ধে লিখেছিলেন-__ 

“তাই ছুঃখ দিয়! নহে, ছুঃখ সহিয়া, বধ করিয়। নহে, আপনাকে অকুগ্টচিত্তে 
বলি দিতেই এই ধর্মযুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ইহাই ছিল তাহার তপস্থা, 
ইহাকেই তিনি বীরের: ধর্ম বলিয়া! অকপটে প্রচার করিয়াছিলেন। পৃথিবী- 
ব্যাপী এই যে উদ্ধত অবিচারের জাতাকলে মানুষ অহোরাত্র পিষিয়। 
ষরিতেছে, ইহার একমাত্র সমাধান গুলি-গোলা, বন্দুক-বারুদ, কামানের মধ্যে 
নাই, আছে কেবল মনবের প্রীতির মধ্যে, তাহার আত্মার উপলব্ধির মধ্যে |” 

তিনি আরও বলেছিলেন-_“মহাত্মাজী রাজশক্তির এই হ্াঁদয় লইয়াই 
পড়িয়াছিলেন । তিনি মারামারি, কাটাকাটি, অস্ত্রশস্ত্র, বাহুবলের ধার দিয়া 
যান নাই, তার সমস্ত আবেদন-নিবেদন, অভিযোগ-অন্থযোগ এই আত্মার 
কাছে। রাজশক্তির হৃদয় বা আত্মার কোন বালাই ন। থাকিতে পারে, কিন্ত 
এই শক্তিকে চালন। যাহার। করে, তাহারাও নিষ্কৃতি পায় নাই এবং 
সহান্ভূতিই যখন জীবনের সকল স্থখ ছুঃখ, সকল জ্ঞান, সকল কর্মের আধার, 
তখন ইহাকেই জাগ্রত করিতে তিনি প্রাণপণ করিয়াছিলেন ।” 


শরংচন্দ্র কংগ্রেসে যোগদান করে কংগ্রেসের আদর্শ বা নীতি অনুযায়ী 
চরক1 কাটা, খদ্দর পর। সরকারের সহিত অসহযোগিতা কর। সমস্তই করতে 
থাকেন। 

শরৎচন্দ্র এই সময় রবীন্দ্রনাথকেও কংগ্রেসে যোগদান করানো যায় কিন। 
চিন্ত। করেন। তিনি ভাবেন, রবীন্দ্রনাথ যদি কংগ্রেসে যোগদান নাও করেন, 
অন্ততঃ তাকে দিয়ে অসহযোগ আন্দোলন সমর্থন করানে। এবং তার 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে চরক। ও খঙ্গরের প্রচলন করাতে হবে। 

দেশে যখন অসহযোগ আন্দোলন স্থুরু হয়, কবি তখন ইউরোপে ছিলেন। 
কবি বিদেশ থেকে ফিরে এলে শরৎচন্দ্র একদিন তার কাছে গিয়ে অসহযোগ 
আন্দোলন সমর্থন ও চরকাখন্দর প্রচারের কথ। নিবেদন করলেন । 
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কবি কিন্তু শরৎচন্দ্রের প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারলেন না। 
এতে শরৎচন্দ্র একবপ রাগ করেই কবির কাছ থেকে চলে এলেন। 


গান্ধীজীর পরেই নেতাদের মধ্যে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের উপর শরৎ" 
চন্দ্রের শ্রদ্ধ। ও বিশ্বাস ছিল সবচেয়ে বেশী। একজন বিশ্বস্ত সৈনিকের ন্যায়ই 
তিনি তার অধীনে থেকে দেশের কাজ করে যেতেন। এন কি ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে 
দেশবন্ধু জেলে গেলেও জেলের বাইরে তার যে সব সহকর্মী ছিলেন, তাদের 
সঙ্গে মিশে তিনি দেশবন্ধুর আরব্ধ কাজই করে যেতেন। 

দেশবন্ধু জেল থেকে মুক্তিলাভ করলে ১৯২২ শ্রীষ্টান্ধের জুন মাসে 
কলকাতায় শ্রদ্ধানন্দ পার্কে দেশবাসীর পক্ষ থেকে তাকে যে অভিনন্দন 
জানাবার ব্যবস্থা! হয়, শরৎচন্দ্র তার অন্যতম উদ্যোগী ছিলেন। সেদিন সভায় 
যে অভিনন্দন পত্রাট পঠিত হয়েছিল, সেট শরৎচন্দ্রই রচন। করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র হাওড়া জেল। কংগ্রেস কর্ষিটির সভাপতি থাকাকালে লক্ষ্য 
করেছিলেন যে, অসহযোগ আন্দোলনের স্ুরুতে যে জনসাধারণ ত্বাধীনতার 
জন্য পাগল হয়ে দলে দলে জেলে গিয়েছিল, তারাই আবার জেলে কষ্ট 
স্বীকারের ভয়ে গবর্ণমেণ্টের কাছে ক্ষম! চেয়ে দলে দলে ফিরে এসেছিল । এ 
সম্পর্কে পরে তিনি দেশবন্ধুর সঙ্গে আলোচন। প্রসঙ্গে একদিন বলেছিলেন__ 

“অসহযোগ আন্দোলনের সার্থকত। তে। গণসাধারণ অর্থাৎ “মাস-এর 
জন্য? কিন্তু এই “ঘাস” পদার্থটির প্রতি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা নেই। 
একদিনের উত্তেজনায় এর! হঠাৎ কিছু একট! করে ফেলতেও পারে, কিন্তু দীর্ঘ 
দিনের সহিষ্টতা এদের নেই। সেবার দলে দলে এরা জেলে গিয়েছিল, কিন্ত 
দলে দলে ফিরেও এসেছিল । যারা আসেনি, তার। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
ছেলের। |” 

অসহযোগ আন্দোলনের সময় শরৎচন্দ্র আরও লক্ষ্য করেছিলেন, দেশের 
আর এক শ্রেণীর যানুষ তারা জীবনে তো স্বাধীনতা! সংগ্রামের ধারেও ঘে"ষল 
না, অথচ তার] কংগ্রেস, গান্ধীজী ও কংগ্রেসকর্মীদের সমালোচনা করে যেতে 
লাগল । 

দেশের .মুক্তি সংগ্রামের মধ্যে, স্বাধীনতা! চাওয়ার ভিতরে অধিকাংশ 
মানুষেরই এই ফাকি ও চালাকি দেখে শরৎচন্দ্র তখন অত্যন্ত ব্যঘিত 
ইয়েছিলেন। তাই তিনি তখন হাওড়া জেল! কংগ্রেস কমিটির সভাপতির 
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পদ ত্যাগ করতে মনস্থ করেন । ১৯২২ গ্রীষ্টাব্দের ১৪ই জুলাই তারিখে উক্ত 
সভাপতির পদ ত্যাগ করবার সময় হাওড়ার কংগ্রেস কর্মীদের এক সভায় 
তিনি তাই বলেছিলেন-_ 

“কাজ করবে! না, মূল্য দেবে। ন। অথচ পাবে প্রার্থনার এই অদ্ভুত ধারাই 
যদি আমর! গ্রহণ করে থাকি, তা হ'লে নিশ্চয় বলছি আমি, কেবলমাত্র 
সমন্বরে ও প্রবলকণ্ে বন্দেমাতরমূ ও মহাত্মাজীর জঙক্ধ্বনিতে গল চিরে 
আমাদের রক্তই বা'র হবে, পরাধীনতার জগন্দল শিল তাতে কৃচ্যগ্র ভূমিও 
নড়ে বসবে ন। 1” 

শরৎচন্দ্র এই সময় হাওড়! জেলা কংগ্রেস কমিটির সভাপতির পদ ত্যাগ 
করলেও, তা অত্যন্ত অল্পদিনের জন্তই । কেননা, দেশবন্ধু পুনরায় তাকে এ 
পদে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । এরপর তিনি আর এ পদ ত্যাগ করেন নি এবং 
তখন থেকে একটান' প্রায় দশ বৎসর হাঁওড়। কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন। 


১৯২২ শ্রীষ্টাব্দে গল্সায় কংগ্রেসের যে বাধিক সাধারণ অধিবেশন হয়, দেশবন্ধু 
ভাতে সভাপতি ছিলেন। এই সময় শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর সঙ্গে গিয়ে গয়' 
কংগ্রেসে যোগদান করেছিলেন । এই গয়! কংগ্রেসেই আইন সভায় যোগদানের 
ব্যাপার নিয়ে কংগ্রেসের অধিকাংশ নেতার সঙ্গে দেশবন্ধুর মতভেদ হয়। দেশ- 
বন্ধু তার সভাপতির ভাষণে সেদিন বলেছিলেন--“অসহযোগকারীদের আইন 
সভায় প্রবেশ করা প্রয়োজন । অসহযোগকারীরা আইন সভায় প্রবেশ করলে 
অসহযোগ প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ হবে, এ ধারণা ভূল । তারা যদি আইন সভার সদস্য 
হতে পারেন, তাতে বরং অসহযোগ কাজেরই বেশী স্বিধা হবে। কারণ তারা 
তখন ভিতরে থেকে গবর্ণষেণ্টের প্রত্যেক অন্যায় কাজে বাধ। দিতে পারবেন ।% 

রাজাগোপালাচারীর নেতৃত্বে একদল কিন্তু দেশবন্ধুর এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
ষত প্রকাশ করলেন এবং এই দলই সংখ্যায় বেশী থাকায় দেশবন্ধুর প্রস্তাব 
অগ্রাহা হয়ে গেল। তখন দেশবন্ধু কংগ্রেসের সভাপতির পদ ত্যাগ করলেন 
এবং পরে তিনি ১৯২৩ ্রীষ্টাব্বের ১ল। জাহ্ুয়ারী তারিখে তার সঘর্থকদের নিয়ে 
কংগ্রেসের মধ্যেই প্বরাজ্যদল” নামে আলাদ1 একটা দল গঠন করলেন। 
বিশিষ্ট নেতাদের মধ্যে পণ্ডিত মতিলাল নেহরু দেশবন্ধুর দলে রইলেন । 

গ্রেসের বৃহত্তর অংশই দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে। মাত্র অল্প কয়েকজন তার 
পক্ষে । এই সময় দেশের সংবাদপত্রগুলিও দিনের পর দিন দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে 
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প্রচার করে যেতে লাগল । দেশবন্ধুর এই সঙ্কটকালে শরৎচন্দ্র তার একাস্ত 
বন্ধুর মতই পাশে পাশে থেকে তার কাঁজ করতেন। এই সময়কার কথা 
উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র তার "স্বতিকথায়' লিখেছেন-_ 

পগয়া কংগ্রেস হইতে ফিরিয়া আভ্যন্তরীণ মতভেদ ও মনোষালিন্তে যখন 
চারিদিক আমাদের যেঘাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল, এই বাক্গলা দেশে ইংরাজি 
বাঙ্গল! “যতগুলি সংবাদপত্র আছে, প্রায় সকলেই কণ্ঠ মিলাইয়া সমশ্বরে 
তাহার স্তব-গান স্থরু করিয়। দিল, তখন একাকী তাহাকে ভারতের একপ্রাস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যস্ত যেষন করিয়া যুদ্ধ করিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছি, 
জগতের ইতিহাসে বোধ করি তাহার আর তুলন! নাই। 

লোক নাই, অর্থ নাই, হাতে একখান! কাগজ নাই, অতি ছোট যাহারা 
তাহারাও গালিগালাজ না করিয়া কথ! কহে না, দেশবন্ধুর সেকি অবস্থা ! 
অর্থাভাবে আমর! অতিশয় অস্থির হইয়া উঠিতাম, শুধু অস্থির হইতেন না 
তিনি নিজে । একটা দিনের কথ। মনে পড়ে । রাত্রি তখন নয়টাই হইবে 
কি দশটা! হইবে, বাহিরে জল পড়িতেছে, আর আমি, স্কভাষ ও তিনি 
শিয়ালদহের কাছে এক বড়লোকের বৈঠকখানায় বসিয়া! আছি, কিছু টাকার 
আশায়। আমি অসহিষুণ হইয়া বলিয়া উঠিলাম-_গরজ কি একা আপনারই ? 
দেশের লোক সাহায্য করতে যদি এতটাই বিমুখ হয়ে ওঠে ত তবে থাক । 

মন্তব্য শুনিয়া বোধ হয় দেশবন্ধু মনে মনে ক্ষুপ্ন হইলেন । বলিলেন-_ 
এ ঠিক নয়, শরত্বাবু। দোষ আমাদেরই, আমরাই কাজ করতে জানিনে, 
আমরাই তাদের কাছে আমাদের কথাটা বুঝিয়ে বলতে পারিনে। বাঙ্গালী 
ভাবুকের জাত, বাঙ্গালী কূপণ নয়। একদিন যখন সে বুঝাবে, তার যথাসর্ববন্ব 


এ কথার আর উত্তর কি, আমি চুপ করিয়া রহিলাম ।” 


দেশবন্ধু অক্লান্ত পরিশ্রষ করে সমগ্র দেশ ঘুরে ঘুরে ত্বরাজ্যদলের আদর্শ 
অর্থাৎ আইন সভায় প্রবেশের কথা দেশবাসীকে বুঝিয়ে দিলে, ক্রমে অনেকেই 
তাকে সমর্থন করতে থাকেন, এমন কি সেদিন গয়া কংগ্রেসে ধার! তার 
বিরোধিত1 করেছিলেন, তাদের মধ্যে অনেকেও আইন সভায় প্রবেশের প্রশ্ন 
নিয়ে পুনরায় চিন্তা করতে থাকেন। কংগ্রেসের ভিতরে ও বাহিরে যখন 
এইরূপ অবস্থা, তখন এই পরিস্থিতি বিবেচণ। করে ১৯২৩ শ্রীষ্টাবে সেপ্টেম্বর 
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মাসে দিল্লীতে কংগ্রেসের এক বিশেষ অধিবেশনের ব্যবস্থা হ'ল। এই 
অধিবেশনে যৌলান। আবুল কালাম আজাদ সভাপতি হলেন? রাজা- 
গোপালাচারীর দল ইতিপূর্বে জেলে গান্ধীজীর সঙ্গে দেখা করলে, অসহযোগ- 
কারীরা প্রয়োজন বুঝলে দেশের মঙ্গলের জন্য আইন সভাতেও প্রবেশ করতে 
পারেন, গান্ধীজী একথ! তাদের জানিয়ে দিয়েছিলেন। তাই সেদিন দিল্লী 
গ্রেসে ষে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল, তাঁতে বল। হয়েছিল যে, অহিংস অসহযোগ 
নীতিতে আস্থাবান থেকেও যে সকল কংগ্রেস কর্মী আইন সভায় প্রবেশ ধর্ম 
ব। বিবেকবিরুদ্ধ মনে না করেন, কংগ্রেস তাদের আইন সভার নির্বাচনে 
প্রতিযোগিত। করবার ও নির্বাচনে ভোট দেবার স্বাধীনত! মঞ্জুর করছে এবং 
আইন সভায় প্রবেশের বিরুদ্ধে প্রচার কার্য বন্ধ রাখছে । 
প্রেসের এই দিল্লী অধিবেশনেও শরংচন্দ্র দেশবন্ধুর সঙ্গে গিয়ে যোগ 
দিয়েছিলেন। সেদিন দিলী কংগ্রেসে দেশবন্ধুর বিরাট ব্যক্তিত্ব ও নেতৃত্বের 
এই জয় দেখে শরৎচন্দ্র সভার একপ্রান্তে বসে দেশবন্ধু সন্বন্ধে যে কথা 
ভেবেছিলেন, তিনি তাঁর “দিন কয়েকের ভ্রমণ কাহিনী” প্রবন্ধে তা লিপিবদ্ধ 
করে গেছেন! তিনি লিখেছেন__"এই ভারতবর্ষের এত দেশ এত জাতির 
মানুষ দিয়া পরিপূর্ণ বিরাট বিপুল এই জনসজ্ঘের মধ্যেও এত বড় মানুষ বোধ 
করি আর একটিও নাই । এমন একান্ত নিক, এমন শাস্ত সমাহিত, দেশের 
কল্যাণে এমন করিয়া উৎসর্গ-করাঁজীবন আর কই? অনেক দিন পূর্বে 
তাহারই একজন ভক্ত আমাকে বলিয়াছিলেন, দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কর। 
এবং বাঙ্গলা দেশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা প্রায় তুল্য কথা । কথাটি যে কত 
বড় সত্য, এই সভার একান্তে বসিয়া আমার বহুবারই তাহ মনে পড়িয়াছে।” 


বরিশালে যেবার প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন হয়, শরৎচন্দ্র 
সেবারও দেশবন্ধুর সঙ্গে বরিশালে যান। বরিশালে যাওয়ার পথে সেদিন 
স্টামারে গভীর রাত্রিতে শয্যা ছেড়ে তার] অন্ধকারে ডেকের উপর বসে রাজ- 
নীতি নিয়ে অনেক আলোচনা করেছিলেন । এই আলোচন! কালে শরৎচন্দ্র 
দেশবন্ধুকে যে সব কথা বলেছিলেন, তা থেকে তার নিজন্ব রাজনৈতিক 
মতামতও অনেক জানা যায়। তাদের সেদিনের এই কথোপকখন সম্বন্ধে 
শরৎচন্দ্র নিজেই তার "স্বতিকথায়, যা লিখেছেন, এখানে ত1 থেকে কিছুট1 উদ্ধত 
কর! গেল ।-_ 


১৭৪ 


০০০ জিজ্ঞাসা করিলেন-_ আপনি চরকা বিশ্বাস করেন ? 
বলিলাম-_আপনি*যে বিশ্বাসের ইঙ্গিত করছেন, সে বিশ্বাস করিনে । 
-কেন করেন.না? 

--বোধ হয় অনেক দিন চরকা কেটেছি বলেই । 


দেশবন্ধু ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন-_-এই ভারতবর্ষের ত্রিশ 
কোটী লোকের পাঁচ কোটী লোকও যদি স্থুতে। কাটে, ত ষাট কোটী টাকার 
স্ছতো৷ হতে পারে। 


বলিলাষ-_-পারে। দশ লক্ষ লোক মিলে একটি বাড়ী তৈরিতে হাত 
লাগালে দেড় সেকেণ্ডে হতে পারে । হয় আপনি বিশ্বাস করেন? 


দেশবন্ধু বলিলেন_-এ ছুটো এক বস্ত নয়। কিন্ত আপনার কথা আমি 
বুঝেছি,_সেই দশ মণ তেল পোড়ার গল্প । কিন্তু তবুও আমি বিশ্বাস করি। 
আমার ভারী ইচ্ছে যে, চরক1 কাট। শিখি, কিন্ত কোন রকম হাতের কাজেই 
আমার কোন পটুতা নেই । 

বলিলাম- ভগবান আপনাকে রক্ষা! করেছেন। 

দেশবন্ধু হাসিলেন। বলিলেন_-আপনি হিন্দু-মুসলমান ইউনিটা বিশ্বাস 
করেন ! 

বলিলাম-_ন।। 

দেশবন্ধু কহিলেন_ কিন্তু এছাড়া আর কি উপায় আছে বলতে পারেন? 
এরই ষধ্যে তারা সংখ্যায় পঞ্চাশ লক্ষ বেড়ে গেছে । আর দশ বছর পরে কি 
হবে বলুন ত? 

_ কেবলমাত্র সংখ্যাই আমার কাছে মস্ত জিনিষ নয । তাহলে চার 
কোটা ইংরাজ দেড়শ কোটী মানুষের মাথায় প1 দিয়ে বেড়াতে পারত না। 
নমঃশূত্র, মালো, নট, রাজবংশী, পোদ এদের টেনে নিন, দেশের মধ্যে দশের 
মধ্যে এদের একটা মর্যাদার স্থান নির্দিষ্ট করে দিয়ে এদের যাহ্ুষ করে তুলুন, 
মেয়েদের প্রতি যে অন্যায়, নিষ্ঠুর, সামাজিক অবিচার চলে আসছে, তার 
প্রতিবিধান করুন, ও দিকের সংখ্যার জন্য আপনাকে ভাবতে হবে না।"-. 

প্রশ্ন করিলেন_ আপন আমাদের অহিংস অসহযোগ বিশ্বাস করেন ত? 


বলিলাম-_না। অহিংস, সহিংস কোন অসহযোগেই আমার বিশ্বাস 
নেই ।...ইতিষধ্যে যতটুকু শক্তি আপনার কাঁজ করে দিই... 
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আমি জিজাসা করিলাম-__আচ্ছা এই রিভোলিউসনারিদের সম্বন্ধে 
আপনার ষথার্থ মতাষত কি? 

_এদের অনেককে আমি যথার্থ ভালবাসি, কিন্তু এদের কাঁজ দেশের 
পক্ষে একেবারে ভয়ানক মারাত্মক । এই আ্যাকৃটিভটিতে সমস্ত দেশ অন্ততঃ 
পঁচিশ বছর পেছিয়ে যাবে। তাছাড়। এর মস্ত দোষ এই যে, স্বরাজ পাবার 
পরেও এ জিনিষ যাবে না, তখন আরও স্পদ্ধিত হয়ে উঠবে, সাষান্ত মতভেদে 
একেবারে “সিভিল ওয়ার? বেধে যাবে। খুনোখুনি বক্তারক্তি আমি অন্তরের 
সঙ্গে দ্বণ৷ করি শরতবাবু।৮ 

অনেকদিন পরে এই রিভোলিউননারিদের কথ। নিয়ে দেশবন্ধুর সঙ্গে 
শরতচক্তরের আর একবার যে কথ। হয়েছিল, সে সম্বন্বেও তিনি "স্থৃতি-কথায় 
লিখেছেন-_ 

“দেশের মধ্যে রিভোলিউননারি ও গুপ্ত সমিতির অস্তিত্বের জন্য কিছুকাল 
হইতে তিনি নান। দিক দিয়। নিজেকে বিপনন জ্ঞান করিতেছিলেন। তাহার 
মুস্কিল হইয়াছিল এই যে, স্বাধীনতার জন্য ধাহার! বলিম্বরূপ নিজেদের প্রাণ 
উৎসর্গ করিয়াছেন, তাহাদের একান্তভাবে ন। ভালবাসাও তাহার পক্ষে যেষন 
অসম্ভব ছিল, তাহাদের প্রশ্রর দেওরাও তাহার পক্ষে তেষনি অসম্ভব [ছল ।... 
এই সষিতিকে উদ্দেশ করিয়৷ আমাকে একদিন বাঙ্গলায় একট! আপিল 
লিখিয়1! দিতে বলিয়াছিলেন। আমি লিখিয়া আনিলাম_-'যদি তোমর! 
কোথাও কেহ থাকো, যদি তোমাদের মতবাদ সম্পূর্ণ বর্জন করিতেও না! পারো 
তো। অন্ততঃ ৫1৭ বৎসরের জন্যও তোমাদের কার্ষপদ্ধতি স্থগিত রাখিয়া আমাদের 
প্রকান্ঠে সুস্থ চিত্তে কাজ করিতে দাও । ইত্যাদি, ইত্যাদ্দি। কিন্ত আমার 
'দ্দি' কথাটায় তিনি ঘোরতর আপত্তি করি বলিলেন, “ষদ্ি'তে কাজ নেই। 
সাতাশ বৎসর ধরে “আ্যাস্থ্যমিং বাট নট আডমিটিং করে এসেছি, কিন্ত আর 
ফাকি নয়। আমি জানি, তারা আছে, 'যদি' বাদ দিন। 

আমি আপত্তি করিয়! বলিলাষ--আপনার ম্বীকারোক্তির ফল দেশের 
উপরে অত্যন্ত ক্ষতিকর হবে। 

দেশবন্ধু জোর করিয়া বলিলেন-_-ন1। সত্য কথ৷ বলার ফল কখনও ষন্দ 


হয় না। 
বলা বাছল্য, আমি রাজি হইতে পারি নাই এবং আবেদনও প্রকাশিত 


হইতে পারে নাই ।” 
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শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর একজন বড় সমর্থক এবং অন্যতম প্রধান সহকর্মী হলেও 
তিনি দেশবন্ধুর সকল নির্দেশই অক্ষরে অক্ষরে মানতেন না। তিনি তার 
নিজের অভিমত জানাতে কখনই দ্বিধ! করতেন না। তাহলেও শরৎচন্দ্র 
একজন সৈনিক যেষন সেনাপতির আদেশ যন:পুত না হলেও যেনে চলে, 
তেমনি দেশের জন্যই দেশবন্ধুর প্রায় সকল নির্দেশই যেনে চলতেন। দেশবন্ধুর 
মৃত্যুর পর তিনি তাই বলেছিলেন__ 

“আমরা করিতাষ দেশবন্ধুবর কাজ । আজ তিনি নাই, তাই থাকিয়া 
থাকিয়া মনে হইতেছে, কি হইবে আর কাজ করিয়া? তাহার সব আঁদেশই 
ক আমাদের মনঃপুত হইত? হায় রে, রাঁগ করিবার, অভিমান করিবার 
জায়গাও আমাদের খুচিয়] গেছে |”. 


অসহযোগ আন্দোলনের সময় বাঙ্গল। দেশে ধাঁর। দেশবন্ধুর সহকর্মী ছিলেন, 
তাদের মধ্যে স্ভাষচন্ত্র বন্থর (পরে নেতাজী ) সঙ্গেই ছিল শরৎচন্দ্রের বেশী 
ঘনিষ্ঠতা । সুভাষচন্দ্র ছিলেন তার অত্যন্ত স্লেহভাজন বন্ধু। স্ভাষচন্দ্রের 
প্রতি তার এই স্সেহ ও বন্ধুত্ব তার জীবনের শেষদিন পর্যন্ত অটুট ছিল। 
এপর্দিকে স্থুভাষচন্দ্রও শরৎচন্দ্রকে একজন খাঁটি দেশকর্মী এবং বাঙ্গলার 
একজন শ্রেষ্ঠ কথা-নাহিত্যিক হিসাবেও যারপর নাই শ্রদ্ধ। করতেন। তিনি 
দেশের কাজের জন্য, আবার অনেক সময়ে অমনিও শরংচন্দ্রের বাড়ীতে তার 
সঞ্ধে দেখা করতে যেতেন। তখন উভয়ের মধো দেশের বহু সমন! নিয়ে 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট| আলোচন। হ'ত । 


অসহযোগ আন্দোলনের সময় ১১নং ওয়েলিংটন স্কোয়ারস্থ “ফরবেস 
ধ্ানসন' নামক ভবনে দেশবন্ধুর “মহামগুলীকত্বে' “গৌড়ীয় সর্ববিষ্াম়তন” নামক 
জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। এই গৌড়ীয় সর্ববিষ্যায়ুতনের পরিচালনায় 
এ বাড়ীতেই “কলিকাতা বিদ্যাষন্দির' নাষে একটি জাতীয় কলেজের প্রতিষ্ঠ। 
ইয়েছিল। সুভাষচন্দ্র বস্থ ছিলেন এই কলেজের অধ্যক্ষ। শরৎচন্দ্র এই 
কলেজের বাঙ্গল! ভাষার প্রধান অধ্যাপক ছিলেন । 


দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর বাঙ্গলাদেশে কংগ্রেসের নেতৃত্ব নিয়ে কংগ্রেসের মধ্যে 
ছুট। দলের হৃষ্টি হয়। এই দলের একদিকে থাকেন জে, এম, সেনগুপ্ত, অপর 
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দিকে থাকেন সুভাষচন্দ্র বন্থ। শরংচন্দ্র তখন স্ুভাষচন্দ্রের পক্ষই অবলম্বন 
করেছিলেন । স্থভাষচন্দ্রকে সমর্থন করায় বিরোধী দলের পক্ষ থেকে তাঁকে 
অনেক সময় অপমানও সহ করতে হয়েছিল । 

১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে কুমিল্লায় যুব-সম্মেলনের যে অধিবেশন হয়, তাতে শরৎচন্দ্র 
যোগদান করেছিলেন । কুমিল্লা! যাওয়ার পথে স্থভাষচন্দ্রের বিরোধীদল শর 
চন্দ্রের প্রতি এক জায়গায় অসম্মান প্রদর্শন করেন। শরৎচন্দ্র দিলীপকুষার 
রায়কে লিখিত একটি পত্রে এ সম্পর্কে উল্লেখ করে তখন (৩০শে বৈশাখ ১৩৩৮) 
লিখেছিলেন-__ 

“ষণ্ট,-দেশোদ্ধার করবার জন্য স্থভাষের দল আমাকে বলপুর্বক কুমিল্লায় 
চালান করে দিয়েছিল । পথে একদল শেম, শেম, বললে, গাড়ীর জানালার 
ফাঁক দিয়ে কয়লার গুঁড়ো! মাথায় গায়ে ছড়িয়ে দিয়ে প্রী'তজ্ঞাপন করলে, 
আবার একদল বারে। ঘোড়ার গাড়ী চাপিয়ে দেড় মাইল লম্বা! শোভাযাত্র! করে 
জানিয়ে দিলে কয়লার গু'ড়োটা কিছুই নয়,_ও মায়া। যাই হোক্‌, 
রূপনারায়ণের তীরে আবার ফিরে এসেছি ।.-জয় হোক কয়লার গু'ড়োর, জর 
হোক্‌ বারে! ঘোড়ার গাড়ীর ।” 


বাঙজ্গল কংগ্রেসের এ সময়কার এঁ দলাদলির কথ। উল্লেখ করে, শর্ৎচন্ত্র 
১৩৩৮ সালের ৫€ই আষাঢ তারিখে সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যাঁয়কে 
রসিকত1 করে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-__ 
স্হ্ৃতবরেযুং 

কেদারবাবু, যথাসময়েই আপনার ন্মেহশীতল চিঠিখানি পেয়েছিলাম, কিন্ত 
এ ক'দিন এমনি ব্যস্ত ছিলাম যে, উত্তর দিতে পারি নি। কাল আমাদের 
হাঁবড়ার জেল। কংগ্রেস ইলেকশন হয়ে গেল। এবার বিরুদ্ধদলের সোরগোল, 
গালিগালাজ ও লাঠি ঠকৃঠকি দেখে ভেবেছিলাষ হয়ত বিনা রক্তপাতে শেষ 
হবে না। আঘি প্রেসিডেন্ট, ক্তরাং আমাদেরও যথারীতি প্ররস্তত হতে 
হয়েছিল। সভায় দাঙ্গা হয়, এ আমার ভাবি ভয়, তাই কাটাতাবের বেড়া, 
মায় ইলেক্‌টট্র ফিকেশন সবই তৈরি রাখতে হয়েছিল । আর তরি ছিল বলেই 
দাঁক্গ! হয়নি, নিবিষ্ষে দখল কায়েম রাখা গেল। বছর দশেক প্রেসিডেন্ট আছি, 
ভেস্টেড, ইণ্টাবেস্ট জন্মে গেছে__সহজে ছাড়া চলে ন।। চলে কি? আমাদের 
পক্ষের যুক্তিট। এই যে গলদ যতই থাক, তোমরা বলবার কে? এবং দেশের 
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মুক্তি যদি আসে তো আমাদের দ্বারাই আত্ক। তোষরা পারবে না। 
তোমরা হাত দিতে যেয়ো না। কিন্ত ওর। সম্মত হয় না বলেই তো আমরা 
রেগে যাই। নইলে আমাদের অর্থাৎ সভাষীদলের মেজাজ খুবই ঠাণ্ডা। 
অনেকটা আপনার মতো । যাক্‌, এখন একটু সময পাওয়া গেল । ছু-এক 
মাস বই লিখতে স্থরু করি। কি বলেন ?... 
আপনার 
শর্ত 


শরৎচন্দ্র কংগ্রেসে যোগদান করলেও, মহাত্ম। গান্ধী তথা কংগ্রেসের সকল 
নর্দেশই তিনি আবেগের বশে মেনে নিতেন না। তিনি তার নিজের যুক্তি ও 
পৃদ্ধি দিয়ে অনেক সময়ই কংগ্রেসের প্রতিটি নিদেশকে যাচাই করে নিতেন, 
তাই তিনি অনেক ক্ষেত্রে কংগ্রেসের নীতি ও আদর্শ মেনে নিলেও কোন 
কোন বিষম তিনি তার নিজম্ব অ'ভমত জানাতে আদে ইতন্ততঃ করতেন 
ন,। দেশের মুক্তিসংগ্রামে নারীর অধিকার, রাজনী তিতে ছাত্রদের যোগদান, 
“দর ও চরকা প্রচার, হিন্দু-মুসলমান মিলন প্রভৃতি বিষয়ে তার (নজের ষে 
ধারণ। ছিল, তিনি তা। স্পষ্টভাবে দেশবাসীকে জানিয়ে গেছেন। 


মেয়েদের রাজনীতি চ্গার ব্যাপারে কংগ্রেসের মহাত্ম। গান্ধী প্রভৃতি 
অনেক নেতার ন্যায় তিনিও এ কথ স্বীকার করতেন যে, দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে যেয়েদেরও যোগ দেবার সম্পূর্ণ অধিকার রয়েছে। কিন্তু সমাজের 
গৌঁড়। মানুষগুলো! যখন মেয়েদের নান। ভয় দেখিয়ে তাদের ঠকিয়ে, তাদের 
দুরে সরিয়ে রাখারই ব্যবস্থা করত, তখন তিনি নারীর এই মন্যত্বের স্বাধীনতা 
খর্ব করায় বেদনা! অনুভব করতেন । তাই এ সম্পর্কে "্বরাজ সাধনায় নারা 
নামক প্রবন্ধে তিনি বলেছেন_-“আজ ধার। স্বরাজ পাবার জন্য মাথা খুঁড়ে 
যরছেন-_.আমিও তাদের একজন । কিন্ত আমার অন্তর্ধাধী কিছুতেই আমাকে 
ভরসা দিচ্ছে না। কোথায় কোন্‌ অলক্ষ্যে থেকে যেন তিনি প্রতি মুহূর্তেই 
আভাষ দিচ্ছেন, এ হবার নয়। যে চেষ্টায় যে আয়োজনে দেশের মেয়েদের 
যোগ নেই, সহানুভূতি নেই, এই সত্য উপলদ্ধি করবার কোন জ্ঞান, কোন 
শিক্ষা, কোন সাহস আজ পর্যন্ত যাদের দিই নি, তাদের কেবল গৃহের অবরোধে 
বসিয়ে, শুদ্ধমাত্র চরক1 কাটতে বাধ্য করেই এত'বড় বস্ত লাভ কর! যাবে ন|। 
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মেয়ে-মান্ষকে যে আমরা শুধু মেয়ে করেই রেখেছি, মানুষ হতে দিইনি, 
স্বরাজের আগে তার প্রায়শ্চিত্ত দেশের হওয়া! চাই-ই |” 

এইভাবে শরৎচন্দ্র দেশের ত্বাধীনত1 যুদ্ধে পুরুষের ন্যায় নারীরও সমান 
অধিকারের কথ! ষনেপ্রাণে স্বীকার করতেন এবং একথা তিনি মুক্তকণ্ঠে ঘোষণ। 
করতেও আদে কিন্ত বোধ করতেন না। 

ছাত্রদের জাতীয় আন্দোলনে যোগদান সম্পর্কে কংগ্রেস নেতাদের 
অনেকেরই নির্দেশ ছিল যে, ছাত্রর! শ্বাধীনতা সংগ্রামে আসবে না। তার! 
তাদের যে কর্তব্য সেই পড়াশুন। নিয়েই থাকবে । 

শরৎচন্দ্র কিন্তু এ যুক্তি দ্বীকার করতেন না। তিনি বলতেন যে, রাজ- 
নীতিট1 কেবল বুড়োদেরই একচেটে নয়। আর তাছাড়া বয়স কখনও দেশের 
ডাক থেকে কাউকে আটকে রাখতে পারে না। শরৎচন্দ্রের মত ছিল যে, 
দেশ সেবার হাতে খড়ি একেবারে ছেলেবেল। থেকে হওয়াই ভাল । 


শরৎচন্দ্র কংগ্রেসে যোগদান করার পর, মহাত্স। গান্ধীর নির্দেশে তথ। 
ংগ্রেসের আদর্শ অনুযায়ী বহুদিন যাবৎ তিনি নিয়মিত চরকায় স্থত 
কেটেছেন এবং খন্দরও পরেছেন । শুধু তাই নয়, দেশে চরকার প্রচলনের জন্যও 
তখন তিনি বিশেষভাবে চেষ্ট। করেছিলেন । কিন্তু কিছুদিন যাওয়ার পর তার 
এই অভিজ্ঞত1 হয় যে, চরক। এ যুগে অচল এবং চরকায় দেশের অভাবও 
তমটানে। যাবে না। তখন তিনি চরক ও খন্গর প্রচারের চেষ্ট। ছেড়ে দিলেন, 
এবং একথা! বলতে আরম্ভ করলেন যে, দেশে কাপড়ের কল তরি হোক্‌, আর 
এদেশী স্থতায় ষদ্দি সমস্ত অভাব না ষেটে তে! তাহলে ব্রিটিশ ছাড়া জাপান কি 
অন্ত কারও স্ৃতা দিয়ে এ দেশের তাতে কাপড় হোকৃ। এই চরকা ও খন্দর 
সত্বন্ধে তিনি তাই লিখেছিলেন-_-“ভারতের বিশ লাখ টাকার খাদি দিয়ে আশী 
ক্রোর টাকার অভাব পূর্ণ কর। যাঁর না! কাঠের চরক1 দিয়ে লোহার যন্ত্রকেও 
হারানো যায় না এবং গেলেও তাতে মানুষের কল্যাণের পথ স্প্রশস্ত হয় না ।” 


কংগ্রেস খন অসহযোগ আন্দোলন চালায়, সেই সময় ভারতীয় 
মুসলমানর! ব্রিটিশের বিরুদ্ধে খিলাফৎ আন্দোলন চালাচ্ছিল। মুসলমানদের 
এই আন্দোলনের কারণ ছিল যে, ব্রিটিশ গবর্ণষেন্ট নাকি তাদের খলিফার 
অবষাননা করেছে। তুরস্কের সুলতান হচ্ছেন মুসলমান জগতের খলিফা! বা 
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দর্মগুরু | প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় তুরস্কের তৎকালীন স্থলতান জার্াণীর পক্ষ 
'মবলম্বন করে ব্রিটিশের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিলেন। কিন্তু যুদ্ধে ব্রিটিশ জয়ী হ'লে 
তারা স্থলতানকে নজরবন্দী করে এবং তুরস্কে শান্তি রক্ষার জন্ত ইংরাজ ঠসম্তও 
মোতায়েন করে। এতে মুসলমানরা খলিফার অবমানন। কর হয়েছে ভেবে 
এই আন্দোলন চালায়। 
€গ্েস এতদিন পর্যন্ত দেশের শ্বাধীনতার জন্য ব্রিটিশের বিরুদ্ধে যে 

সংগ্রাষ করে আসছিল, তাতে দেশের মুসলমান সম্প্রদায়ের একরূপ কোন 
যোগই ছিল ন।। কংগ্রেসের যা! কিছু কাজ হচ্ছিল, তা প্রায় শুধু হিন্দুদের 
স্বারাই। কংগ্রেসের হিন্দু নেতার। এই সময় স্থির করলেন যে, ভারতের 
খিলাফৎ আন্দোলনকারী মুসলমানদের বিক্ষোভও যখন ক্রিটিশের বিরুদ্ধে, তখন 
মনসলমানদের এই আন্দোলনে সাহায্য করলে, তাদের হয়ত জাতীয় 
মান্দোলনেও ভিড়ানে। যেতে পারে। এদিকে মুসলমানরাও ঠিক এই সময় 
তাদের এই ক্ষীণ খিলাফৎ আন্দোলনকে জোরদার করবার জন্য নান। উপায় 
চিন্ত। করছিল। তারা হিন্দুদের তখন দলে আনবার জন্যও বন চেষ্টা 
করছিল। এমন কি এ সময় তার। দিলীতে যে খিলাফৎ সভ1 করেছিল, তাতে 
'নষন্ত্রণ পত্রে এ কথাও প্রচার করেছিল যে, হিন্দুর! খিলাফতে যোগ দিলে, 
নুসলমানরা এ দেশে গে। বধ পর্যস্ত বন্ধ করে দেবে। 

যাই হোক্‌ শীঘ্রই কংগ্রেসের হিন্দু নেতাদের সঙ্গে খিলাফ আন্দোলনের 
মুসলমান নেতাদের একট। চুক্তি হয়ে গেল। কংগ্রেস খিলাফতে যোগদান 
করল, ফলে মুসলমানরাও'কেউ কেউ অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিল। 

শরৎচন্দ্র কংগ্রেসের তথা হিন্দুদের এই খিলাফৎ আন্দোলনে যোগদানকে 
তখন আদৌ সমর্থন করেন নি। মুসলমানদের দলে আনবার জন্য কংগ্রেসের 
এই প্রচেষ্টাকে তিনি একটি ঘুষের ব্যাপার ও গোঁজামিল বলেছিলেন। 
'বর্তমান হিহ্দুমুসলমান সমস্যা" নাষক প্রবন্ধে তাই তিনি এ সম্পর্কে 
লিখেছিলেন-_ 
২০০৯ খিলাফৎ আন্দোলন হিন্দুর পক্ষে শুধু অর্থহীন নয়, অসত্য ।.."*"যে 
দেশের সহিত ভারতের সংশ্রব নাই, যে দেশের মান্থষে কি খায়, কি পরে 
কি রকম চেহারা, কিছুই জানি না, সেই দেশ পূর্বে তুকাঁর শাসনাধীন ছিল, 
এখন যদিচ, তুকাঁ লড়াইয়ে হারিয়াছে, তথাপি স্থলতানকে তাহা ফিরাইয়া 
দেওয়৷ হউক, কারণ পরাধীন ভারতীয় মুসলমান সমাজ আবদার ধরিয়াছে-_-এ 
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কোন্‌ সঙ্গত প্রার্থনা? আসলে ইহাও একটা প্যাক্ট। ঘুষের ব্যাপার। 
যেহেতু আমর! স্বরাজ চাই এবং তোমর। চাও খিলাফৎ__অতএব এস-__একত্র 
হইয়া আমরা খিলাফতের জন্য মাথা খু'ড়ি এবং তোমর! স্বরাজের জন্য তাল 
কিয়া অভিনয় স্থরু কর।......এমন ঘুষ দিয়া, প্রলোভন দেখাইয়া, পিঠ 
চাপড়াইয়! কি শ্বদেশের মুক্তি সংগ্রামে লোক ভি করা যায়, ন। করিলেই 
বিজয় লাভ হয়? হয় না এবং কোনদিন হইবে বলিয়াও মনে করি ন1। 

দিত? জিজ্ঞাস! করি, মুক্তি হয় কি গৌজামিলে? মুক্তি অর্জনের ব্রতে হিন্দু 
যখন আপনাকে প্রস্তত করিতে পারিবে, তখন লক্ষ্য কবিবারও প্রয়োজন হইবে 
না, গোটাকয়েক মুসলমান ইহাতে যোগ দিল কিন11” 


ংগ্রেস একদিকে যেষন শ্বাধীনতার জন্য ব্রিটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছে, 

তেষনি সে বরাবরই তার অনেকখানি শক্তি নিয়োগ করেছে হিন্দু-মুসলমান 
মিলনের মধ্য দিয়ে মুসলমানদেরও ন্বাধীনতা আন্দোলনে নিয়ে আসার । আর 
এ কথাও অতি সত্য যে, হিন্দপ্রধান কংগ্রেস মুসলমানদের সঙ্গে মিলনের 
আশায় তার অনেক স্বার্থ ত্যাগ করেছে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে মুনলমানের 
অন্যায় দাবীও মেনে নিয়েছে । যে জন্য দেশের বহু হিন্দুজনসাধারণ কংগ্রেসের 
এই মুসলমান তোষণের জন্য অনেক সময় কংগ্রেসের নিন্দাও করেছে। শরৎচন্দ্র 
বরাবরই হিন্দুদের মুসলমানের সঙ্গে মিলনের জন্য এই তোষণ করে হাত 
বাড়ানোটাকে আদৌ প্রীতির চক্ষে দেখতে পারতেন না। এ দেশের 
মুনলমানদের গতিবিধি লক্ষ্য করে তিনি বুঝেছিলেন যে, হিন্দু-মুসলমান মিলন 
অসম্ভব। তাই তিনি লিখেছিলেন__ 

“মুসলমান যদি কখনও বলে হিন্দুর সহিত মিলন করিতে চাই, সে যে 
ছলন। ছাড়া আর কি হইতে পারে, ভাবিয়। পাওয়। কঠিন । 

একদিন মুসলমান লুষ্ঠনের জন্যই ভারতে প্রবেশ করিয়া ছিল, রাজ্য প্রতিষ্। 
করিবার জন্য আসে নাই! সেদিন কেবল লুণ্ঠন করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, 
মন্দির ধ্বংস করিয়াছে, প্রতিমা চূর্ণ করিয়াছে, নারীর সতীত্বহানি করিয়াছে, 
বস্তত অপরের ধর্ম ও মনুষ্যত্বের পরে যতখানি আঘাত ও অপমান কর। যায়, 
কোথাও তার সঙ্ষোচ মানে নাই । 

দেশের রাজা হইয়াও তাহার৷ এই জঘন্থ প্রবৃত্তির হাত হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে পারে নাই। ইউরজজেব প্রভৃতি নাষজাদ। সম্রাটের কথ! ছাড়িয়। 
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দিয়াও যে-আকবর বাদশাহের উদার বলিয়া! এত খ্যাতি ছিল, তিনিও কন্ুর 
করেন নাই ।” 

শরৎচন্দ্র তাই হিন্দুদের, হিন্দু-মুসলমান মিলনের বৃথ। চেষ্টায় ন। ঘুরে, শুধু 
তাদেরই ভারতের মুক্তির জন্য জাতীয় আন্দোলন চালিয়ে যেতে উপদেশ 
দিতেন। তার যুক্তি ছিল যে, মিলনেব বৃথা চেষ্টা ন। করে মুসলমানদের বর্জন 
করবার নীতি নিয়ে আগিয়ে গেলে, তবেই হয়ত মুসলমানর। তাদের নিজেদেরই 
আগ্রহে একদিন মিলনের জন্য আসবে । এ সম্বন্ধে তিনি বলেছিলেন-_ 
২০১ জগতে অনেক বস্ত আছে যাহাকে ত্যাগ করিয়াই তবে পাওয়া যায়। 
হিন্দু-মুসলমান মিলনও সেই জাতীয় বস্ত। মনে হয়, এ আশা নিবিশেষে 
ত্যাগ করিয় কাজে নামিতে পারিলেই হয়ত একদিন এই একান্ত ছুত্পাপ্য 
নিধির সাক্ষাৎ মিলিবে। কারণ, মিলন তখন কেবল একার চেষ্টাতেই ঘটিবে 
না, ঘটিবে উভয়ের আন্তরিক ও সম্ষগ্র বাসনার ফলে ।” 


শরৎচন্দ্র এইভাবে ভারতের ব্বাধীনতার জন্য একদিকে যেমন রাজনীতিতে 
নেমে সন্ররির অংশ গ্রহণ করেছিলেন, অপরদিকে তেষনি যেট। তার আসল 
পেশা সেই সাহিত্যের ষধ্য দিয়েও রাজনীতির চর্চা করে গেছেন। তিনি তার 
লিখিত বহু প্রবন্ধে এবং উপন্যাসেও ভারতের ম্বাধীনত। লাভের কথ! আলোচনা 
করেছেন । তার বিখ্যাত রাজনৈতিক উপন্তাস “পথের দাবী'তে তিনি ভারতের 
মুক্তি আনয়নের কথাই অপরূপভাবে চিত্রিত করেছেন। এই "পথের দাবী, 
পুস্তকের প্রকাশ নিয়ে শরৎচন্দ্রকে অনেক বিপদও বরণ করতে হয়েপ্ছল। বই 
খানি কোনরূপে প্রকাশ কর] গেলেও প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই গবর্ণষ্ণ্ট 
কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয়ে যায়, আর শরৎচন্দ্রও তখন কোনরূপে জেলের হাত থেকে 
অব্যাহতি পান । 


হাওড়ায় সাহিত্য-স্ৃষ্টি 

শরৎচন্দ্র ১৯১৬ খ্রষ্টান্ধের এপ্রিল মাস থেকে ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী 
মাস পর্ধস্ত হাওড়া শহরে ছিলেন। এই সময়ের ঘধ্যে তার নিম্নলিখিত 
গল্প-উপন্তাসগ্ডলি 'ভারতবর্ষ মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল £-_ 

১৩২৩ সালের জ্যৈষ্ঠ-শ্রাবণ সংখ্যায় “বৈকুষ্ঠের উইল', ১*২৩ সালের 
আশ্বিন সংখ্যায় 'অরক্ষণীয়া”, ১২২৩ সালের বৈশাখ-মাঘ সংখ্যায় শ্্রীকান্তের 
ভ্রষণ কাহিনী” ( শরৎচন্দ্র রেন্ুনে থাকাকালেই তার শ্রীকান্ত” উপন্যাসের ১ম 
পর্ব শ্ীকান্তের ভ্রমণ কাহিন)” নাম দিয়ে ছাপাতে স্থরু করেছিলেন এবং 
হাওড়ায় আসার আগে ১৩২২ সালের মাঘ-চৈত্র এই তিন মাসে কিছুট। ছাপাও 
হয়েছিল।), ১৩২৩ সালের চৈত্র এবং ১৩২৪ সালের বৈশাখ-আষাঢ় সংখ্যায় 
“দেবদাস, ১৩২৩ সালের ভাত্র, কার্তিক ও পৌষ সংখ্যায় “নিষ্কৃতি, । (১৩২১ 
সালের বৈশাখ সংখ্যা “যমুনায় "ঘরভাঙ্গ। নামে এই গল্পটির প্রথমাংশ ছাপ। 
ইয়েছিল। ) ১৩২৪ সালের কাত্তিক সংখ্যায় একাদশী বৈরাগী” ১৩২৪ সালের 
পৌষ-চৈত্র এবং ১৩২৫ সালের বৈশাখ-ভাত্র সংখ্যায় “দত্ত, ১৩২৪ সালের 
আধাঢ়-ভাক্র, অগ্রহায়ণ চৈত্র ও ১৩২৫ সালের বৈশাখ-আষাঢ়, ভাত্র-আশ্বিন 
সংখ্যায় "শ্রীকান্ত ২য় পর্ব, ১৩২৩ সালের মাঘ-চৈত্র, ১৩২৪ সালের বৈশাখ- 
আশ্বিন, অগ্রহায়ণ-ফাল্তন, ১৩২৫ সালের পৌষ-চৈত্র, ১৩২৬ সালের আধাঢ়- 
অগ্রহায়ণ, পৌষ-মাঘ সংখ্যায় “গৃহাদাহ', ১৩২৭ সালের আষাঢ়-আশ্বিন, পৌষ ও 
চৈত্র, ১৩২৮ সালের ট্যাষ্ঠ, আবণ, কাততিক ও চৈত্র, ১৩২৯ সালের বৈশাখ- 
শ্রাবণ, আশ্বিন-কাতিক ও মাঘ-চৈত্র, ১৩৩০ সালের বৈশাখ, আষাঢ় ও শ্রাবণ 

খখ্যায় “দেনা-পাওনা', ১৩৩০ সালের মাঘ-ফাস্তন ও ১৩৩১ সালের বৈশাখ, 
আষাঢ় ও আশ্িন-কাতিক সংখ্যায় “নববিধান', ১৩২৭ সালের পৌষ-ফাল্ধন ও 
১৩২৮ সালের বৈশ।খ, আধা, ভাল্র, আশ্বিন ও পৌষ সংখায় আংশিকভাবে 
শ্রীকান্ত ৩য় পর্ব। 


ভারতবর্ষ পত্রিকায় প্রকাশিত শরৎচন্দ্রেরে এই গল্প উপন্যাসগুলির 
প্রত্যেকটিই প্রকাশিত হওয়ার অল্পদিনের মধ্যেই গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও 
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সঙ্গ (ভারতবর্ষ পত্রিকার মালিকরাই গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সম্স 
দোকানেরও মালিক ) থেকে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছিল । 

সেই হিসাবে ৫-৬-১৬ তারিখে “বৈকুষ্ঠের উইল', ২০-১১-১৬ তারিখে 
“অরক্ষণীয়া”, ১২-২-১৭ তারিখে শ্রীকান্ত ১ম পর্ব, ৩০-৬-১৭ তারিখে দেবদাস, 
১-৭-১৭ তারিখে নিষ্কৃতি, ১৮-২-১৮ তারিখে স্বামী (এই গ্রন্থের 'একাদশী 
বৈরাগী" গল্পটি ভারতবর্ষে এবং "ম্বাষী" গল্পটি নারায়ণ পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল), ২-৯-১৮ তারিখে দত, ২৪-৯-১৮ তারিখে শ্রীকান্ত ২য় পর 
২০-৩-২০ তারিখে গৃহদাহ, ১৪-৮-২৩ তারিখে দেন।পাওন। এবং ১৯২৪ 
খীষ্টান্দের অক্টোবর মাসে নববিধান, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্দস থেকে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 

এই সময় ভারতবর্ষ ভিন্ন অন্যান্য কাগজে প্রকাশিত শরৎচন্দ্রের ছবি, 
বিলাসী ও মাঁষলার ফল গল্প তিনটি নিয়ে ছবি" বইটিও ১৬-১-২০ তারিখে 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এ সন্স প্রকাশ করেছিলেন। 

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স ছাড়া শিশির পাবলিশিং হাউস এই সময় 
১৩২৭ সালের আশ্বিন মাসে শরৎচন্দ্র "বামূুনের ষেয়ে' বইটি প্রকাশ 
করেন । 


শরৎচন্দ্র ভারতবর্ষ পত্রিকায় প্রধানতঃ লিখলেও অন্তান্ত পত্রিকার 
সম্পাদকদের অন্থরোধে পড়ে, কখনব। দায়ে পড়ে তাদের কাগজেও কিছু কিছু 
লেখ। দিতেন । হাওড়ায় থাকাকালে ভারতবর্ষ ছাড়! অন্তান্য পত্রিকায় তার 
যে সব গল্প উপন্যাস বেরিয়েছিল, সেগুলি হচ্ছে এই: 

১৩২৪ সালের শ্রাবণ ও ভান্র সংখ্য। নারায়ণে "্যামী” ১৩২৫ সালের 
বৈশাখ সংখ্যা ভারতীতে “বিলাসী”, রবীন্দ্রনাথের জামাতা নগেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত ১৩২৫ সালের আশ্বিন মাসে প্রকাশিত বার্ষিকী 
পার্ধশীতে “মামলার ফল” স্থুরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত ১৩২৬ সালের 
পূজাবাধিকী আগষনীতে “ছবি”, ১৩২৯ সালের আশ্বিন সংখ্যা পলীশ্রীতে 
“মহেশ”, ১৩২৯ সালের মাঘ সংখ্যা ব্গবাণীতে “অভাগীর ত্বর্গ' ১৩৩২ সালের 
শারদীয়। বস্থষতীতে “হরিলল্ষ্ী, ১৩৩২ সালের ভান্র মাসে প্রকাশিত নলিনী 
রঞ্জন পণ্ডিত সম্পাদিত পূজা-বাষিকী শরতের ফুলে 'পরেশ' । 

এই গঞ্পগুলি ছাড়া ১৩২৯ সালের ফাঞ্ন-চৈত্র, ১৩৩০ সালের বৈশাখ, 
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আফাঢ়-ভাক্প, অগ্রহায়ণ-ফাস্তন, ১৩৩১ সালের জ্যোষ্ট, আশ্বিন-কাতিক, পৌষ- 
মাঘ, ১৩৩২ সালের বৈশাখ-জ্যেষ্ট, ভাত্র, কাত্তিক-ফাস্তন সংখ্যা বঙ্গবাণীতে 
শরৎচন্দ্রের পথের দাবী” উপন্তানটিও প্রকাশিত হয়েছিল। শরৎচন্দ্র হাওড়া 
শহর ছেড়ে সামতাবেড়েয় চলে গেলে ১৩৩৩ সালের বৈশাখ সংখ্যায় বঙ্গবাণীতে 
পথের দাবীর শেষাংশ প্রকাশিত হয়। 


এসব ছাড়৷ এই সময় ভারতীতে প্রকাশিত একটি বারোয়ারি উপন্তাসের 
একাংশ এবং কাশী হইতে প্রকাশিত কেদ।বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদিত 
প্রবাসজ্যোতি পত্রিকায় “বাড়ীর কর্তা নামে একটি গল্পের প্রথমাংশও 
লিখেছিলেন । প্রবাস-জ্যোতি পত্রিকায় প্রকাশিত এ গল্পের অংশটি পরে 
“রসচক্র" নামক একটি বারোয়ারি উপন্তাসের স্থচনাভাগ হয়ে ১৩৩৭ সালের 
অগ্রহায়ণ সংখ্য1 উত্তরায় প্রকাশিত হয়েছিল । 

ভারতী পত্রিকায় শরৎচন্দ্রের “বিলাসী গল্প এবং বারোয়ারি উপন্তাসটির 
একাংশ প্রকাশিত হওয়া সম্বন্ধে সৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন__ 

“১৩২২ সালে বন্ধুবর য্ণলাল (গঙ্গোপাধ্যায়) এবং আমি “ভারতী র 
সম্পাদনা-ভার গ্রহণ করি। ২০ নম্বর স্থকিয়া স্ট্রাটে (এখন কৈলাস বন্ধ স্ট্রীট ) 
ছিল ভারতীর কার্ধালয় এবং নীচের তলায় কাস্তিক প্রেস। তখন শরৎচন্দ্র 
প্রায় আসতেন ভারতী অফিসে এবং সকলের সঙ্গে যে ব্যবহার করতেন, তা 
যেমন অমাদ্িক, তেমনি স্সেহশীল। সকলের প্রীতি-শ্রদ্ধা তিনি নিজের 
স্বভাবের গুণে পাঁরপূর্ণ ভোগ করতেন । এই সময়ে আমি তাকে বলেছিলুম _ 
আমি ভারতী সম্পাদনা করছি আজ । এই ভারতীতে তোার প্রথম লেখা 
“বড়দিদি' প্রকাশিত হয়ে তোমাকে বাঙ্গলার জুধীসমাজে পরিচিত করিয়েছিল। 
তোমার উপর ভারতীর যেষন দাবী, আমারে। তেমনি দাবী। ভারতীর জন্য 
একট। গল্প চাই, তার জন্য যত টাক] চাও, দেবো । 

হেসে তিনি বলেছিলেন__না, ন।, তোমার কাছ থেকে তোমাদের ভারতীর 
জন্য টাকা নেবো কি! দেবো আমি গল্প । এবং এ কথা তনি রেখেছিলেন । 
দিন পনেরো-কুড়ি পরে তিনি “বিলাসী' গল্পটি লিখে আমার হাতে দেন। 
সে-গল্প প্রকা শিত হয়েছিল ১৩২৫ সালের বৈশাখ সংখ্য। ভারতীতে। 

তার স্ষেহের আর এক পরিচয়ের কথ! বলি । ভারতী সম্পাদনাকালে 
বারে। জন লেখককে দিয়ে লিখিয়ে ভারতীতে আমর। বার করেছিলুম 
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বারোয়ারি উপন্যাস। বারে মাসে বারোটি পরিচ্ছেদ লিখেছিলেন বারে? 
জন লেখক-_অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায়, প্রষথ চৌধুরী, 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেষাক্কুর আতথী, 
নরেন্দ্র দেব, হ্বরেক্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, হেষেব্দ্রকুষার রায়। আমি এবং শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় । তার লেখ! পরিচ্ছেদটি তিনি এমন ঘোরালে। করে তুলেছিলেন, 
তাতে এত নৃতন জটিলতা যে, সে জটিল গ্রন্থ খুলতে গেলে উপন্যাস শেষ 
করতে আবে! পরিচ্ছেদের প্রয়োজন ছিল! তাকে ধরে সে পরিচ্ছেদ নৃতন 
করে লিখিয়ে নিয়েছিলুম । সাহিত্য এবং আমাদের উপর স্মেহ খুব বেশী ছিল 
বলেই তিনি এ কাজ করেছিলেন খুশি যনে এবং এ লেখার জন্য কোন লেখকই 
ভারতী থেকে অর্থ গ্রহণ করেন নি।” 


স্থরেশচন্দ্র সাজপতি সম্পাদিত ১৩২৬ সালের পৃজা-বাধষিকী আগমনীতে 
শরৎচন্দ্রের “ছবি' গল্পটি প্রকাশিত হওয়! সম্বদ্ধেও সৌরীনবাবু তার “শরৎচন্দ্ের 
জীবন-রহস্ত' গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“১৯১৯ কিম্বা ১৯২০ সালের কথা £ 

বস্থমতী সাহিত্য মন্দিরের যালিক সতীশচন্দ্র একখানি পৃজাবাধিকী 
প্রকাশের ব্যবস্থা করেছিলেন । স্থরেশ সমাঁজপতির উপর ভার দিয়েছিলেন 
নান। লেখকের কাছ থেকে গল্প সংগ্রহ করার । বাধিকীর নাম “আগমনী. 
স্বরেশ সম্াজপতির সম্পাদনার প্রকাশিত হয়। 

সে-বাধিকীতে শরৎচন্দ্র একটি গল্প লিখে দিয়েছিলেন । সে-গল্প লেখার 
সম্বন্ধে তিনি এই কাহিনী বলেছিলেন সমাঁজপতি ঘশাই এসে ধরেচেন গন্ন 
দিতে হবে পৃজা-বাধিকীর জন্য ! তাকে ভারী ভয় করি। রাজী হলুষ এবং 
গল্প আসে না, তবু লিখছি নাকের জলে চোখের জলে হয়ে। 

__ভয় কেন? 

বললেন- তার “সাহিত্য” পত্রের “মাসিক সাহিত্য সমালোচনায় সম্পাদক 
মন্তব্য করেছিলেন- শরৎ চট্টোপাধ্যায় লেখকের আবির্ভাব হয়েছে । এর মনে 
যায় মত! বড় বেশী। তার প্রমাণ-স্বরূপ তিনি লিখেছিলেন_ কর্ণওয়ালিস 
স্ট্রাটে এই শরৎচন্দ্র একট। নেড়ি কুত্াকে খাওয়াবার জন্য কাটলেট কিনে তাকে 
খাওয়াচ্ছেন । অথচ পাশে এক গরীব ভিখারী একট] পয়সা চেয়ে 
কাতরাচ্ছিল, তার দিকে এই দয়ালু শরৎচন্দ্রের নজর পড়েনি! একাহিনীর 
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উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন--এমনি কটু কথ যদি আবার আমার সন্বন্ধে 


লেখেন, তাই তাকে না" বলতে পারি নি। তাকে তুষ্ট করতে এত কষ্ট 
করেও গল্পটি লিখে দিয়েছি 1” 


শরৎচন্দ্র 'পলীশ্রী মাসিক পত্রিকার জন্য তার "মহেশ" গল্পটি লিখে দিলে 
এ প.ত্রকার ১৩২৯ সালের আশ্বিন সংখ্যায় গল্পটি প্রকাশিত হয়েছিল । মহেশ 
গল্পটি রচনার ও প্রথম প্রকাশের ইতিহাস সম্বন্ধে পল্লীশ্রী পত্রিকার সম্পাদক, 
শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বন্ধু অক্ষয়কুমার সরকার আমাকে য1 বলেছিলেন, 
তা হচ্ছে এই £ 

অসহযোগ আন্দোলন তখন সুরু হয়েছে । সেই সময় দেশপ্রাণ বীরেন্দ্রনাথ 
শাসমল তার নিজের জেলায় মেদিনীপুরে, ইউ।নয়ন বোর্ড সরকারী প্রতিষ্ঠান 
বলে, ইউনিয়ন বোর্ড প্রথ! বন্ধ করে দিয়েছিলেন । দেশপ্রাণ শাসমলের এই 
দুঃসাহসিক ও সাফল্যজনক কাজে বাঙলার তৎকালীন ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট 
অত্যন্ত বিব্রত হয়ে পড়েছিল । অন্যান্ত জেলাতেও মেদিনীপুরের এই প্রভাব 
যাতে ন। যায়, সেজন্য বর্ধমান বিভাগের তৎকালীন কমিশনার সাহেব সরকারী 
মত প্রচারের জন্য "পলীশ্রী” নামে পল্লী-সংক্রান্ত একটি মাসিক পক্জিক। প্রকাশের 
চেষ্ট! করেন এবং স্থির করেন যে, তার অধীনস্থ জেল| সমূহের সমস্ত ইউনিয়ন 
বোর্ডগুলিতে এ পত্রিকা বিতরণ করবেন। 

বর্ধমান বিভাগের কমিশনারের হেড কোয়ার্টার হুগলী জেলার চঁ'চূড়। 
শহরে । এই চু'চুড়া শহরেই হুগলী গবর্ণষেপ্ট কলেজ । অক্ষয়বাবু সেই সময় 
হুগলী গবর্ণমেণ্ট কলেজের অধ্যাপক ছিলেন । ক্ষয়বাবু সাহিত্য-চর্চা করেন, 
কমিশনার সাহেব কিভাবে এই কথ। জেনে হুগলী কলেজের অধ্যক্ষকে ব'লে 
অক্ষয়বাবুকে তার কাগজের সম্পাদক ঠিক করেন। অক্ষয়বাবু অনিচ্ছাসত্বেও 
নিরুপায় হয়ে পলীশ্রী” কাগজের সম্পাদক হন। 

শরৎচন্দ্র ছিলেন বাজে শিবপুরে অক্ষয়বাবুর প্রতিবেশী ও ব্ধু। তাই 
অক্ষযবাবু পল্লীশ্রী পত্রিকার সম্পাদক হয়ে, তার কাগজে পল্লী[চত্র নিয়ে একটি 
গল্প লিখে দেবার জন্য শরৎচন্দ্রকে বিশেষভাবে অন্থরোধ করেছিলেন । শরৎচন্দ্র 
অক্ষয়বাবুর অন্থরোধে, তখন এই “মহেশ' গল্পটি তার পল্লীস্রী কাগজের জন্য লিখে 
দিয়েছিলেন । 

অক্ষয়বাবু আমাকে বলেছিলেন-__“আমি মহেশ গল্পটি নিয়ে আমার কাগজে 
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ছাপাতে দিলাম বটে, কিন্ত ছাপাতে দিয়ে আমার কেবজি যনে হতে লাগল, 
এমন ভাল গল্পট। এই রকম একটা ছোট কাগজেই শুধু ছাপ হবে? 

হার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মশায়ের পুত্রদের সঙ্গে আমার বিশেষ 
পরিচয় ছিল। তখন আশুতোবষবাবুর পুত্র তাদের বাড়ী থেকে 'বঙ্গবাণী' 
কাগজ বার করতেন। এ বঙ্গবাণীতেও যাতে একই সঙ্গে এই গল্পটি প্রকাশিত 
হয়, আমি তার ব্যবস্থা করি। এইরূপ ঠিক করে আমি গল্পটি নকল করে 
নিয়ে মূল মহেশ গল্পটি হাতে নিয়ে ক্যালকাট। ইউনিভাসিটিতে স্যার 
আশ্ততোষের জ্যেষ্টপুত্র রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের কাছে যাই । ইউনিভাসিটিতে 
সেদিন সিগ্কেটের মিটিং ছিল, সেই ফিটিং থেকে রমাপ্রসাদবাবুকে ডেকে 
তার হাতে মহেশ গল্পটি দিয়ে এসেছিলাম । তাই মহেশ গল্পটি এ ১৩২৯ 
সালের আশ্বিন সংখ্য। বঙ্গবাণীতেও তখন প্রকাশিত হয়েছিল 1৮ 


এই বঙ্গবাণীতেই এঁ বছরের ( ১৩২৯ সালের ) ফাস্তন মাস থেকে শরংচন্দ্রের 
বিখ্যাত রাজনৈতিক উপন্যাস “পথের দাবী" ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হতে 
সুরু হয়েছিল । বজ্বাণীতে পথের দাবী বেরোনোর এবং পথের দাবী গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হওয়ার একট! বিস্তৃত ইতিহাঁস আছে। সে ইতিহাস হচ্ছে এই £- 

রমাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায়ের অর্থে ও পরিচালনায় বঙ্গবাণী মাসিক পত্রিকাটি 
প্রকাশিত হয়েছিল । এই পত্রিকার প্রথম সম্পাদক হন, বিজয়চন্দ্র মজুষদার 
ও দ্রীনেশচন্দ্র সেন। পরে দীনেশবাবু নিজের অস্থবিধাবশতঃ সম্পাদন। 
ছেড়ে দিয়েছিলেন । বঙ্গবাণী কাগজের কর্মনচিব ছিলেন, আশুতোষ কলেজের 
অধ্যাপক কুমুদচন্দ্র রায়চৌধুরী । ূ 

বঙ্গবাণীতে শরৎচন্দ্রের “মহেশ' গল্পটি প্রকাশিত হবার পর এঁ বছর মাঘ 
মাসে তার “অভাগীর স্বর্গ" গল্পাটও বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত হয়। সেই সময়েই 
রমাপ্রসাদবাবু একদিন কুমুদববাবুকে সঙ্গে নিয়ে বঙ্গবাণীর জন্য শরৎচজ্জের আরও 
কিছু লেখ। পাওয়ার আঁশাক্স, শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বাসায় যান। 
রমাপ্রসাদবাবু যখন যান, শরৎচন্দ্র তখন বৈঠকখানায় বসে গড়গড়ায় তামাক 
খাচ্ছিলেন। 

রষাগ্রসাদবাবু গিয়ে শরৎচন্দ্রের কাছে বঙ্ষবাণীর জন্য কিছু লেখা চাইলে, 


শরখচন্দ্র বললেন-+লেখ। নেই। এক ভারতবর্ষের লেখাই নিম্নমিত লিখতে 
পারছি না। 
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শরৎচন্দ্র এই কথ। বললেও রমাপ্রসাদবাবু শরৎচন্দ্রের লেখার টেবিলের 
কাছে গিয়ে, শরৎচন্দ্রের কোন লেখ। আছে কিন! দেখতে লাগলেন । এমন 
সময় শরৎচন্দ্রের একটি খাতায় অসমাপ্ত খানিকটা লেখ। রমাপ্রসাদবাবুর চোখে 
পড়ল। তখন তিনি শরৎচন্দ্রকে বললেন-_লেখা নেই বলছেন, এই তো 
একটা খাতায় খানিকটা লেখ! রয়েছে । 

রমাপ্রসাদবাবুর কথার উত্তরে শরৎচন্দ্র বললেন-_ও লেখ! তোষরা ছাপতে 
পারবে ন।| শুধু তোষর| কেন, কেউই ও লেখ। ছাতে সাহস করবে না। 
তাই, কেউ ছাঁপবে ন। ভেবেই লিখতে লিখতে ফেলে রেখেছি । অনেকদিন 
আর লিখি নি। 
রমাপ্রসাদবাবু বললেন আপনার যে লেখ। কেউ ছাপতে সাহস করবে 
সেই লেখ। আমি ছাপব। আমাকে দিন। 
_-ছাপবে? ছাপলে হয়ত জেলও হতে পারে। 
-_তা হয় হবে। দিন আমাকে, আষি বঙ্গবাণীতে ছাপি। 
-আচ্ছ।, তাহলে তোমাকেই দোব। ওটা একটা বড় উপন্যাস হবে। 
নাম দিয়েছি পথের দাবী” । তোমাদের কাগজে অনেকদিন ধরে বেরোবে । 

এরপর রষাপ্রসাদবাবু একদিন শরংচন্দ্রের কাছ থেকে বঙ্গবাণীতে প্রকাশের 
জন্য পথের দাবীর প্রথম কিছুটা কপি নিয়ে এলেন। এইভাবে পথের দাবী 
বঙ্গবাণীতে প্রথম ছাপা সুরু হ'ল ১৩২৯ সালের ফাল্ধন মাসে। 
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পথের দাবী দীর্ঘদিন ধরে বঙ্গবাণীতে বেরিয়েছিল । তখন শরংচন্দ্রের কাছ 
থেকে যাসে মাসে পথের দাবীর কপি আনবার জন্য সাধারণতঃ বঙ্গবাণীর 
কর্মনচিব কুমুদবাবুই বাজে শিবপুরে শরৎচন্দ্রের বাসায় যেতেন। কুমুদবাবু 
একদ্দিন আমাকে বলেছিলেন যে, বঙ্গবাণীর এক এক সংখ্যার জন্য শরৎচন্দ্রের 
লেখ! পেতে মাসের শেষদিকে তাকে অন্ততঃ দশ দিন করে শরতচন্দ্রের বাড়ীতে 
ঘুরতে হ'ত। কুমুদবাবু শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে গিয়ে দেখতেন, ভারতবর্ষ-সম্পাদক 
জলধর সেনও গিয়ে শরৎচন্দ্রের লেখার জন্য ধর্ণ। দিয়ে বসে আছেন । কুমুদ- 
বাবুকে এ সমর এক একদিন লেখা পাওয়ার আশায় সকাল থেকে সন্ধ্য। পর্যন্তও 
শরংচন্দ্রের বাড়ীতে বসে থাকতে হ'ত । 

বঙ্গবাণীর জন্য পথের দাবীর কপি আনতে শরতচন্দ্রের বাড়ীতে কেবল 
কুমুদবাবুই যে যেতেন তা নয, রমাপ্রসাদবাবু নিজে এবং কখন কখন তার 
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রুধ্যষ ভ্রাতা শ্টামাপ্রসাদবাবু ও তার তৃতীয় ভ্রাতা উম্াপ্রসাদবাবুও ঘেতেন। 
উমাপ্রসাদবাবুকে শরৎচন্দ্র খুবই স্মেহ করতেন। এঁরা গিয়েও অনেক সময় 
লেখ! ন! পেয়ে শুধু হাতেই ফিরে আসতেন । 


বঙ্গবাণীতে যখন পথের দাবী ছাপ হ'ত, সেই সষয় শরৎচন্দ্র মাঝে বাঝে 
রমাপ্রসাদবাবুদের বাড়ীতেও আসতেন । 


পথের দাবী কিছুদিন বঙ্গবাণীতে বেরোবার পর এম, সি, সরকার এগ সন্স 
তাদের দোকান থেকে পথের দাবী পুস্তকাকারে প্রকাশ করতে ইচ্ছ। করেন 
এবং এজন্য তার! তখন শরংচন্দ্রকে এক হাজার টাকা অ গ্রিষও দিয়েছিলেন । 

কুমুদচজ্্র রায়চৌধুরী বলেন-_বঙ্গবাণীতে তখন পথের দাবী ছাপ। প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে । সেই সময় শরৎচন্দ্র একদিন আমাকে বললেন, বঙ্গবাণীতে 
পথের দাবী ৷ ছাপা হয়েছে, তার একটা ক'রে ফাইল কপি এম, সি, সরকার 
এগ স্গকে দিও । তাহলে বইট। ছাপতে তাদের স্থুবিধ। হবে। 

কুমুদবাবু, এম, সি, সরকার এগু সম্সকে এ ফাইল কপি দেবার কিছুদিন 
পরে, রষাপ্রসাদবাবুর সঙ্গে একদিন শরংচন্দ্রের শিবপুবের বাড়ীতে যান। 
(শরৎচন্দ্র এ সময় তার বাজে শিবপুরের বাঁস। ছেড়ে শিবপুর ট্রাম ডিপোর 
কাছে একট। বাড়ীতে থাকতেন । ) কুমুদবাবু বলেন-_সেদিন আমর শরংচন্দ্রের 
বাড়ীতে গিয়ে শরতচন্দ্রের সঙ্গে কথা বলছি, এফন সময় একজন উকিল সঙ্গে 
নিয়ে এম, সি, সরকার এগু সন্সের একজন মালিক (স্থধীরবাবুই গিয়েছিলেন 
কিন! ঠিক ষনে পড়ছে ন।) পথের দাবীর সেই ফাইল হাতে শরৎচন্র্ের বাড়ীতে 


যান। গিয়ে শরৎচন্দ্রকে বলেন দেখুন শরতবাবু, আমাদের এই উকিলবাবু 
বলছেন, বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত পথের দাঁবী হুবহু ছাপলে আমাদের একটু 
বিপদে পড়তে হবে। তাই ইনি এই ফাইল কপিতে কয়েকটা জায়গায় কালি 
দিয়ে দাগ দিয়েছেন, এ জায়গাগুলে! যদি একটু একটু করে বদলে দেন 
তো ভাল হয়। 

এই কথা শুনেই শরৎচন্দ্র বলে উঠলেন- আমার লেখার একট। বর্ণও 
কোথাও বদলাব না । ইচ্ছ1 যায় তোষর! ছাঁপ, না হয় তোমাদের ছেপে 
কাজ নেই। 

_- তাহলে আমাদের পক্ষে ছাপা সম্ভব হবে না। 

-বেশ তোমাদের ছাপতে হবে 'না। তোষাদের দেওয়া টাকা আমি 
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দিয়ে দোব। (শরৎচন্দ্র পরে তার “ছেলেবেলার গল্প” বইটি এদের দিয়ে এদের 
টাকা শোধ করেছিলেন । ) 

এ'র। চলে গেলে রমাপ্রস্াদবাবু শরৎচন্দ্রকে বললেন- কেউ ঘি না ছাপে 
তো৷ আমাকে দিন,”আঁষমিই বইট। ছাপি। | 

শরৎচন্দ্র বললেন-__বেশ, তোমরাই বইটাও প্রকাশ কর। 

এইভাবে রমাপ্রসাদবাবু শরৎচন্দ্ের পথের দাঁবী পুম্তকাকারে প্রকাশ 
করবার অক্কমতি পেলেন । 


বঙ্গবাণীতে পথের দাবী ছাপ শেষ হওয়ার কয়েক মাস আগে থেকেই, 
পথের দাবী বই আকারে প্রকাশ করবার জন্ত কপি প্রেসে দেওয়! হয়েছিল । 
তাই বঙ্গবাণীতে পথের দাবী ছাপ। শেষ হওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই বইও 
প্রকা শিত হয়েছিল (ভাব্র ১৩৩৩)। পথের দাবীর প্রকাশক হিসাবে নাম 
ছিল রমাপ্রসাদবাবুর তৃতীয় ভ্রাত! উমাপ্রসাদ মুখোঁপাধ্যায়ের। শরৎচন্দ্র 
ঠিক এ সমরটায় হাওড়া শহর ছেড়ে সাষতাবেড়েয় তার নিজের বাড়ীতে উঠে 
গিয়েছিলেন । 

সেই সময় কলকাত। পুলিশ কোর্টের পাবলিক প্রসিকিউটর ছিলেন, 
স্যার তারকনাথ সাধু। তারকবাবু নিজে একজন সাহিত্যিক মান্ষ ছিলেন । 
তাই শরৎচন্দজ্রের উপর তার যথেষ্ট শ্রদ্ধা-ভক্তি ছিল। তাছাড়া তারকবাঁবু নিজে 
একজন আইন ব্যবসায়ী ছিলেন ব'লে শ্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের উপর 
তার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। সেই হিসাবে তিনি আশুতোষবাবুর পুত্রদেরও 
সম্মানের চোখে দেখতেন । 

এই উভয় কারণে, পথের দাবী বঙ্গবাণীতে বেরোবার সময় গবর্ণমেন্ট 
লেখাটির উপরে দৃষ্টিপাত করেছে জানতে পেরেই, তারকবাবু রষাপ্রসাদ্বাবুর 
কাছে নিজে গিয়ে বলে আসেন-_আপনাদের কাগজের উপর গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি 
পড়েছে। 

গবর্ণষেপ্ট এই সময় বঙ্গবাণীতে প্রকা শিত পথের দাবীর বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা যায় কিনা, সে বিষয়ে অক্থসন্ধান করবার জন্য 
আযভভোকেট জেনারেল স্যার বি, এল, মিত্রকে নির্দেশ দেয়। 

বি, এল, মিত্র অনুসন্ধান করে গবর্ণষেণ্টকে জানান, পথের দাবীর লেখক, 
প্রকাশক ও মুদ্রাকর রাজজোহের অভিযোগে অভিযুক্ত হওয়ার যোগ্য । 
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ইতিমধ্যে পথের দাবী বই আকারে প্রকাশিত হযে গেল। পখের দ্াঝী 
ছাপা হয়েছিল, বিখ্যাত পুম্তক ব্যবসাক্মী এস, কে, লাহিড়ী বা শরৎকুষার 
লাহিড়ীর “কটন প্রেসে । তবে কটন প্রেসের মুক্রাকর হিসাবে নাম ছিল 
সত্যকিঙ্কর বিশ্বাসের ৷ 

বই বেরোলে গবর্ণমেন্ট পথের দাবীর লেখক, প্রকাশক এবং মুজ্ঞাকরের 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক অভিযোগ আনবাঁর জন্য পাবলিক প্রসিকিউটর তারকনাথ 
সাধুকে নির্দেশ দিল । 

তারকবাবু গবর্ণষেণ্টের নির্দেশ পেয়ে তখন নিজে বুদ্ধি করে, টা 
জানিয়েছিলেন__পথের দাবীর লেখক শরৎচন্দ্র বর্তমান বাক্ষলার সবচেয়ে 
জনপ্রিয় ওপন্তাসিক । আর প্রকাশক উমাপ্রসাদবাবুও বাঙ্গলার একজন শ্রেষ্ঠ 
মণীষী স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পুত্র । এদের শাস্তি দিলে গবর্ণমেন্টের 
হিতের চেয়ে অহিতই বেশী হবে। তাই আমার মনে হয়, লেখক, প্রকাশক 
ও মুদ্রাকরকে কিছু না বলে, শুধু বইটি বাজেয়াপ্ত করলেই গবর্ণষেণ্টের পক্ষে 
ক্ুবিবেচনার কাজ হবে। 

তারকবাবুর এই যুক্তিপূর্ণ রিপোর্টাট পেয়ে গবর্ণমে্ট তখন একটু থমকে 
গেল এবং শেষে তারকবাবুর নির্দেশকে যুক্তিযুক্ত বলেই বিবেচনা করল । 
গবর্ণমেন্ট পথের দাবী বইকে বাজেয়াপ্ত করে লেখক, প্রকাশক ও মুত্রাকরকে 
অব্যাহতি দিল। 

গবর্ণমেণ্ট পথের দাবী বই বাজেয়াপ্ত ঘোষণ! করার সঙ্গে সঙ্গেই, পুলিশ 
সমস্ত বই আটক করবার জন্ প্রকাশকের ঠিকানায় উমাপ্রসাদবাবুদের বাড়ীতে 
এল । 

বই বাজেয়াপ্ত হবে জেনেই উষ্াপ্রসার্দবাবু সমন্ত বই আগে থেকেই 
কলকাতায় ও কলকাতার বাইরে দোকানে দোকানে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 

যখন পুলিশ বই আটক করতে এল, তখন প্রকাশকের বাড়ীতে একটিও 
বই ছিল না, এমন কি প্রকাশকও তখন বাড়ীতে ছিলেন না? 

পুলিশ রযাপ্রসাবাবুকে বললে-_-আপনাদের বাড়ীতে আর কি সার্চ করব, 
বই ধা আছে অনুগ্রহ করে দিয়ে দিন, নিয়ে চলে যাই । 

রষাপ্রসাদবাবু বললেন_ আপনারা বিশ্বাস করবেন কিনা জানি না, আমি 
বলছি__একটিও বই বাড়ীতে নেই। 

কোথায় আছে বলুন, আমরা সেখান থেকেই নিয়ে আসছি। 
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--তাজানি না। মনে হয় সব বই-ই বিক্রি হয়ে গেছে। 

-তা কি করে সম্ভব! এই মাত্র বই বেরোল, এর মধ্যেই সমস্ত বই 
বিক্রি হয়ে গেছে? যাই হোক, একট। বই অন্ততঃ আমাদের জোগাড় করে 
দিন, ত1 না হলে আমর। গবর্ণষেন্টকে কি জবাব দোব। 

তখন বষাপ্রসাদবাবু, নিকটেই তার ছোট বোনের বাড়ীতে ঘে একট: 
পথের দাবী বই ছিল, তাই আনিম্ে পুলিশকে দিলেন । 

পুলিশ অগত্য। সেইট। নিয়েই চলে গেল। 


বই বাজেয়াপ্ত হওয়ায় প্রকাশক উমাপ্রসাদবাবু আর বই ছাপাতে পারলেন 
না বটে, তবে বাঙ্গলার তৎকালান বিপ্লবীদের উৎসাহে ও উদ্যোগে অজ্ঞাত প্রেস 
থেকে পথের দাবী মুদ্রিত হয়ে গোপনে গোপনে খুব 1বন্রি হয়েছিল 

উমাপ্রসাদবাবু একদিন এই প্রসঙ্গে আমাকে বলেছিলেন--“এ সময় 
একখান। বই ৩২ টকার জায়গায় বহুগুণ মূল্যে ১০০২ টাকাতেও বিক্রি হতে 
দেখেছি! আবার বই-এর অভাবে হাতে লেখ। সম্পূর্ণ বই-এর কপিও আছি 
লোকের হাতে হাতে ঘুরতে দেখেছি। পথের দাবী পড়ার এবং একট 
পথের দাবী সংগ্রহ করার লোকের তখন কি আগ্রহ !” 


পথের দাবী বাজেয়াঞ্ড হওয়ার কিছুদিন পরে সেই সময়কার কলকাতার 
পুলিশ কামশনার কলসন্‌ সাহেব শরৎচন্দ্রকে একদিন বলেছিলেন-_-শরতবাবুঃ 
আপনি পথের দাবী লিখে আমাদের কি ক্ষতি করেছেন জানেন? আমরা 
যেখানেই বিপ্রবীদের ধরছি, সেখানেই দেখছি, ভাদের সকলের কাছেই একট 
করে গীতা ও একট। করে পথের দাবী । আপনার পথের দাবী বিপ্লবীদের 
কিভাবে মাতিয়েছে একবার দেখুন ! 


শরংচন্দ্র, হাওড়া শহরে অবস্থানকালে প্রধানতঃ গল্প-উপন্যাস লিখলেও, 
কিছু কিছু প্রবন্ধও লিখেছিলেন। তীর সেই প্রবন্ধগুলির অধিকাংশই ছিল 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ । যেমন- শ্বরাজ সাধনায় নারী, আমার কথা, স্বতি-কথা, 
সত্য ও মিথ্যা, মহাত্মাজী, শিক্ষার বিরোধ । 

শরৎচন্দ্র তার লেখা ন্বরাজ সাধনায় নারী" প্রবন্ধটি ১৩২৮ সালের পৌষ 
মাসে শিবপুর ইনস্টিটিউটে পড়েছিলেন । "আমার কথা, প্রবন্ধটি তিনি হাওড়া 
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জেল! কংগ্রেস কমিটির সভাপতির পদত্যাগকালে ১৯২২ শ্রীষ্টাব্বের ১৪ই জুলাই 
তারিখে হাওড়ার কংগ্রেস কম্ণাদের সভায় পড়েন । 'ম্থৃতি-কথা, প্রবন্ধটি তিনি 
দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর লিখেছিলেন । এটি তখন ১৩৩২ সালের আযাঢ় মাসে 
মাসিক বন্থমতীর “দেশবন্ধু স্বতি-সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। এই প্রবন্ধটি 
পড়ে ব্রহ্মদেশের মান্দালয় জেল থেকে ১২-৮-২৫ তারিখে স্থভাষচন্দ্র বনু তখন 
শরৎচন্দ্রকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_ 

'শ্রদ্ধাস্পদেধু, রী 

“মানিক বস্থমতী'তে আপনার "শ্বতিকথা” তিনবার পড়লুম ।-..আপনি 
শ্বতিকথার মত দেশবন্ধু সম্বন্ধে আরও কয়েকটি প্রবন্ধ ব1 কাহিনী লিখুন 1... 
হ্দুর মান্দালয় জেলে বসে কয়েকজন বাঙ্গালী রাজবন্নী যে অত্যন্ত আগ্রহের 
সহিত সে রচন1 পাঠ ও উপভোগ করবে লে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই ।... 
সাপনি আমাদের সকলের প্রণাম গ্রহণ করবেন ।” 

“সত্য ও মিথ্য। প্রবন্ধটি ১৩২৮ সালের ২০শে মাঘ ও ৫ই ফাস্তুন তারিখের 
'বাঙ্গলার কথা” কাগজে এবং “মহায্সাজী' প্রবন্ধটি ১৩২৯ সালের বৈশাখ সংখ্যা 
নারায়ণে প্রকাশিত হয়েছিল । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর রবীক্্নাথ ইউরোপ থেকে বেড়িযে এসে পূর্ব ও 
পশ্চিষ্ষের শিক্ষার মিলন সম্বন্ধে কলকাতায় উপনিি উপরি কমেকটি বক্তৃত৷ 
'দয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র তখন রবীন্দ্রনাথের এ “শিক্ষার মিলন' বক্তৃতার বিরুদ্ধে 
শিক্ষার বিরোধ" প্রবন্ধটি লিখেছিলেন এবং প্রবন্ধটি তিনি ১৩২৮ সালে 
গীড়ীয়ু সর্ববিষ্যায়তনে পাঠ করেছিলেন । 

এই প্রবন্ধগুলি ছাড়।, ১৩২৪ সালের €জাষ্ঠ সংখ্য। ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
“আসার আশায়”, ১৩৩১ সালের ফাস্কন সংখ্যা ভারতবর্ষে প্রকাশিত ভারতীয় 
উচ্চ সংগীত, ১৩৩০ .সালের ২৩শে কাত্তিকের “বিজলী'তে প্রকাশিত “দিন 
কয়েকের ভ্রঘণ কাহিনী" প্রবন্ধ ক'টও এই সষয়কার রচন।। 

শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে আসার একেবারে প্রথষ দিকেই ১৩২৩ সালের 
বৈশাখ ও জ্াষ্ঠ সংখ্যা! ভারতবর্ষে তার “সযাজধর্মের মূলা" প্রবন্ধটি প্রকাশিত 
হলেও, এটি তার রেস্কুনে বসে লেখা । এই প্রবন্ধটি লিখবার সষয় তিনি তখন 
রেঙ্কুন থেকে হরিদান চট্টোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন__ 

"একটি প্রার্থনা আছে। একখগ্ড প্মন্থ' একটু ভাল এডিশন (অর্থাৎ নোট্‌- 
টো আছে) যদি পাঠিয়ে দেন, আমার এই “সমাজের মুল্য” লিখতে একা 


১৪৫ 


স্থবিধে হয় । বইখান। আমার নেই। অবশ্ঠ আরও কত কি রেফারেন্স চাহ, 
কিন্ত এই পোড়া দেশে ত মেলবার যে! নেই ।” 

এরপর প্রবন্ধটি লেখ! হয়ে গেলে, রেহুন ছাড়ার কিছুদিন আগে ২২-২-১৬ 
তারিখে হরিদাসবাবুকে আবার লিখেছিলেন_-“জলধর দাদাকে.."এই 
“সযাজধর্মের মূল্য” পড়িতে দিবেন । ইহার “ফেয়ার কপি” করা এইটুকু মাত্র 
পারিয়াছিলাষম। বাকি লেখাট] “ফেয়ার করিস! পড়ে পাঠাইতে ছি।” 


হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকার সময়, শরংচন্দ্র কয়েক জায়গায় সাহিত্য 
সভায় সভাপতি হওয়া তখন কয়েকটি অভিভাষণও লিখেছিলেন । তার সেই 
লিখিত অভিভাষণগুলি হ'ল-_আশধুনিক সাহিত্যের কৈ ফিম সাহিত্য ও নীতি 
সাহিত্য আর্ট ও ছুর্নাতি। 

১৩৩০ সালের ১৬ই আষাঢ় তারিখে শিবপুর ইনস্টিটিউটে অনুষ্ঠিত সাহিতা 
সভায় সভাপতির অভিভাষণে শরৎচন্দ্র তার “আধুনিক সাহিত্যের কৈ ফিয়ৎ' 
প্রবন্ধটি পড়ে ছিলেন । 

১৩৩১ সালের ১*ই আশ্বিন তারিখে কৃষ্ণনগরে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
নদীয়া শাখার যে বাষিক অধিবেশন হয়, তাতে সভাপতির আনন থেকে 
শরৎচন্দ্র তার “সাহিত্য ও নীতি প্রবন্ধটি পড়েন । 

১৩৩১ সালের চৈত্র মাসে মুন্সীগঞ্জে অন্ুষিত সাহিতা-সভার সভাপতি 
হিসাবে শরৎচন্দ্র সাহিত্য আর্ট ও ছুনীতি" প্রবন্ধটি পড়েছিলেন। 

এই সমস্ত ছাড়া শরৎচন্দ্র, ১৩২৬ সালে “কর মজুমদার এণ্ড কোৎ প্রকাশিত 
দীনবন্ধু মিত্রের “সধবার একাদশী'র একটি ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন এবং 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “জীবনের ভ্রম নামে একটি বইয়ের ছোট একটি 
সমালোচনাও লিখেছিলেন । সেই সমালোচনাটি ১৩২৯ সালের ভাত্র সংখ্য। 
ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়েছিল । 


শরৎচন্দ্র এই সময় মাসিক বস্গমতীতে 'জাগরণ' নাঘে একটি ধারাবাহিক 
উপন্তানও লিখতে আরম্ভ করেছিলেন। এই উপন্তাসটি ১৩৩ সালের 
কান্তিক, অগ্রহাক্ণ, পৌষ ও চৈত্র সংখ্যায়, ১৩৩১ সালের বৈশাখ, আষাঢ়, 
পৌষ এবং ১৩৩২ সালের বৈশাখ সংখ্যায় অনেকট। প্রকাশিত হয়েছিল। 
শরৎচন্দ্র তার এই উপন্যাসটি আর শেষ করতে পারেন নি বা শেষ করেন নি। 
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বাজে শিবপুরে থাকার সময় শরৎচন্দ্র ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে বনুমতীর স্বত্বাধিকান্নী 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে তার গ্রস্থাবলী প্রকাশ করবার অঙ্কমতি দেন। 
শরৎচন্দ্র প্রথমে স্থির করেছিলেন, কাঁকেও গ্রস্থাবলী প্রকাশের অনুমতি দেবেন 
ন।। কিন্ত পরে তিনি অর্থের প্রয়োজনে তার এই মত পরিবর্তন করেছিলেন । 
এই গ্রস্থাবলী প্রকাশের ব্যাপার নিয়ে সেই সময় তিনি হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে 
এক পত্রে জানিয়্েছিলেন-__ 

“সতীশবাবু আজ সকালেও আসিয়্াছিলেন। মত দিই নাই। কিন্ত 
তিনি তার পিতার মৃত্যুর পরে এরূপ “ন্ভলভ.ড” হইয়। পড়িয়াছেন যে শুনিলে 
ক্লেশ বোধ হয়। আপনার আশ্রয়ে আমার এক প্রকার করিয়া চলিয়] যায় 
বটে, কিন্ত আজ এই পরধস্তই ভাবিতে পারিয়াছি। 

তিনি বলেন ত এই ৩ বৎসরে ২৫।৩০ হাজার টাকা হয়ত দিতেও পারেন-__ 
অসম্ভব নয়, সম্ভবও নয়। অথচ সে হইলে আমার পশ্চিমে যাওয়ার একটা 
উপায় হয়, ইহাও সত্য । ওদিকে যাবার জন্য ঘনট। চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছে। 

আগামী বৃহস্পতিবারে কিনব শুক্রবারে যাহোক একটা “ফাইন্যাল 
করিয়া ফেলিব। এই ক্রষাগত লেখার উপর খাওয়। পরার নির্ভর করাট। ভাল 
নয়__-আর ইহাঁও মনে করি এরা যে টাক। দেবে বলে-_সে ত বর্তমান 
অবস্থায় সারা জীবনেও পাওয়1 যায় না-অবশ্ঠ জীবনটার মেয়াদ যদি আরও 
১০ বছর ধরা যায়। 

আপনার দোকানের হয়ত কিছু ক্ষাতি হইতে পারে, আবার নাও হইতে 
পারে। কারণ “চীপ এডিশন” তারাই কেনে, যারা কোন কালে বই 
কেনে না।” 


যাই হোক্‌, শরৎচন্দ্র সতীশবাবুকে গ্রস্থাবলী প্রকাশের অন্থমতি দিলে 
সতীশবাবু তাদের বন্থঘতী সাহিত্য যন্দির থেকে এঁ বছরই ২০শে অক্টোবর 
তারিখে দত্তা, পরিণীতা, শ্রাকান্ত (১ম পর্ব), অরক্ষণীয়া, একাদশী টৈরাগী, 
মেজদিদি, মামলার ফল একত্র করে “শরৎচন্দ্রের গ্রন্থাবলী' ১ম খণ্ড প্রকাশ 
করেন। এরপর বস্থমতী সাহিত্য মন্দির থেকে ২০-১-২০ তারিখে শ্রীকান্ত 
২য় পর্য, দেবদাস, দর্পচূর্ণ, পলীসমাজ ও বড়দিদি নিয়ে শরৎচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 
২য় খণ্ড ১৮-৬-২০ তারিখে স্বামী, বৈকুষ্ঠের উইল, পণ্ডিতমশাই, আধারে 
আলো, চন্দ্রনাথ ও নিষ্কৃতি নিয়ে গ্রস্থাবলীর ৩য় খণ্ড ২৫-৯-২* তারিখে 
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চরিত্রহীন, ছবি ও বিলাসী নিয়ে গ্রস্থাবলীর 5র্থ খণ্ড এবং ২১-২-২৩ তারিখে 
গৃহদাহ, বামুনের ষেয়ে ও মহেশ নিয়ে গ্রস্থাবলীর ৫ম খণ্ড প্রকাশিত হয়। 

পরে শরংচন্দ্র হাওড়! শংর ছেড়ে সামতাবেড়ের চলে গেলে ২৭-৯-৩৪ 
তারিখে শ্রীকান্ত ৩য় পর্ব, নপাবধান, ষোড়শী, হরিলক্ষী ও অভাগীর শ্বর্গ নিয়ে 
গ্রশ্থাবলীর ৬ষ্ঠ খণ্ড এবং ১৭-৯-৩৫ তারিখে শ্রীকান্গ ৪র্থ পর্ব, দেন।-পাওনা, 
রষ! ও নারীর মূল। নিধে গ্রন্থাবলীর ৭ষ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছিল । 

শরৎচন্দ্র হাওড়া শহরে ছিলেন ১০ বৎসর । হাওড়ায় আসার আগে তার 
পড়দিদি (১৯১৩) যমুনা অফিস থেকে, বিরাজ বৌ (১৯১৪), বিন্দুর ছেলে, 
( ১৯১৪), মেজন্দাদ (১৯১৫) ও পল্লাসমাজ (১৫ই জানুয়ারী ১৯১৬) 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যার এগু সন্স থেকে এবং পরিণীত। (১৯১৪ ), পণ্ডিত মশাই 
( ১৯১৪) ও চন্দ্রনাথ (১২ই মার্চ ১৯১৬ এম, সি, সরকার এও সন্স থেবে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছিল । 

শরৎচন্দ্র হ1ওড়; শর ত্যাগ করার পরে যে ১২ বৎসর জীবিত ছিলেন, 
সেই সময়ের মধো তিনি শেষপ্রশ্ন, শ্রীকান্ত ( ৪র্থ পর্ব ) ও বিপ্রদাস এই ক'টি 
উপন্যাস এবং “অন্গরাধা, সতী ও পরেশ" গল্পগ্রস্থের অন্তরাধ? ও সতী গল্প ছুটি 
এবং “ছেলেবেলার গল্প” গ্রপ্থের কটি গল্প লিখেছিলেন । অবশ্ট এ সমন্র তিনি 
তার ক'টি উপন্যাসের নাট্যবূপ দিয়েছিলেন এবং অসমাঞ্ধ “শেষের পরিচয় 
ছাড়া কয়েকটি টুকরে। প্রবন্ধাদিও লিখেছিলেন । 

অতএব দেখ যাচ্ছে যে, হাওড়া শহরে থাকার সময়েই তিনি তার 
অধিকাংশ গ্রস্থই রচন, করেছিলেন । তাই এই সময়টাকে তার সাহিত্য 
সৃষ্টির স্বর্ণযুগ বল! যেতে পারে। 


. ৯৪৮ 


সাহিত্যে খ্যাতি ও জম্ম 

১৯২৩ শ্রীষ্টান্ধে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় একজন শ্রেষ্ঠ সা।হাত্যক হিসাবে 
শরংচন্দ্রকে “জগত্তারিণী স্বর্ণ পদক দিয়ে নম্মানিত করেন । শরৎচঙ্জ্রের আগে 
যাত্র রবীন্দ্রনাথই এই পদক লাভ করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এফ, এ, পর্যন্ত পড়লেও, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ তাকে 
'বশেষভাবে অনুরোধ কবে, এই সময় একবার বি, এ, পরীক্ষায় বাঙ্গলার 
প্রশ্নপত্র-রচয়িতাঁও নিযুক্ত করেছিলেন । 

দেশবন্ধুর ত্বরাজা পার্টি গঠিত হওয়ার পরে, বরিশালে প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির যে বিশেষ অধিবেশন হয়েছিল, তাতে দেশবদ্ধুর সঙ্গে শরংচন্দরও 
গিয়েছিলেন । কংগ্রেস অধিবেশনের পর বরিশালের সাহিত্য পরিষদ শাখা 
শরৎচন্দ্রকে এক সভায় সম্বর্ধন। জানিয়েছিলেন । সেই সভায় দেশবন্ধু, 
স্মভাষচন্দ্র বস্থ, কিরণশঙ্কর রার প্রভৃতি নেতৃবুন্দও উপস্থিত ছিলেন । 

এই সময়েই শরংচন্দ্রের গল্প-উপন্যাসের পাঠক-পাঠিকারাও ম্বতন্ষ,্ত হয়ে 
ধাকে 'অপরাজেয় কথা শিল্পী”, 'সাহিতা-সম্্রাট' বিশেষণেও বিভূষিত করেন। 

শরৎচন্দ্র তার লেখার কোন্‌ গুণে এমন সম্মানলাভ করতে সক্ষম হলেন? 
তার স্থ্ট যে সাহিত্যের জন্য তার এতখানি সাহিত্যিক খ্যাতি ও সম্মান, তার 
সেই সাহিত্য নিয়ে এখন কিছু আলোচন। কর। যাক্‌ £ 


শরৎচন্দ্র তীর রচিত গল্প-উপন্যাস সমূহে সুখে-ছুঃখে ও আনন্দ-বেদ্নায় ভরা 
বাঙ্গালীর জীবনচিত্র একেছেন। এমনি এক সুল্ দৃষ্টি নিয়ে স্থগভীর দরদ ও 
সহানুভূতির সহিত তিনি চিত্রগুলি একেছেন, যার ফলে সেগুলি খুবই বাস্তব 
ও শ্বাভাবিক হয়ে ফুটে উঠেছে । একজন অভিজ্ঞ যনস্তা ত্বকের ম্যায় মানব 
হদয়ের গভীরতম রহম্য ও মানলিক ঘন্বের প্রকাশও তিনি তার সাহিত্যের 
যধ্যে দেখিয়েছেন । পাঠকের চেন। ও জান। এবং মনের কথাকেই তিনি এধণি 
করে বান্তবরূপ দিতে পেরেছেন বলেই, তার সাহিত্য এতখানি হৃদয়গ্রাহী 
হয়েছে। 

শরংচন্দ্র মাম্নষের ব্যক্তিগত জীবনের হাসিকান্নার কথা বলতে গিয়ে, ষে 
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সমাজ জীবনের সঙ্গে এই ব্যক্তি" ওতপ্রোতভাবে জড়িত, সেই সমাজের কথাও 
তিনি তার সাহিত্যের ষধ্যে তুলেছেন। সমাজের মধ্যে যে সব যিথ্যা, 
অনাচার ও নিষ্ঠুরতা এবং বহুদিনের পুঞ্ীভূত কুসংস্কারের স্তপ তিনি 
দেখেছেন, তাদের কঠোর সমালোচনা করতে ব। কশাঘাত করতে ছাড়েন নি। 
তবে তার সাহিত্যে সমাজের ক্রটি এবং সমশ্তার কথা থাকলেও, কোথাও 
তিনি সযাধানের কোন পথ দেখান নি। সমাধান সংস্কারকের কাজ বলে, 
তিনি ওপথে না গিয়ে শুধু সমন্তারই উল্লেখ করেছেন। 

শরৎচন্দ্র তার সাহিত্যে সমাজের প্রচলিত রীতি ও নীতির বিরুদ্ধে অনেক 
কথা বললেও তিনি সষাজকে কিন্তু অস্বীকার করেন নি। সমাজকে তিনি 
হ্বীকার করেছেন । তবে সমাজের কুসংস্কার ও ফাকিকে তিনি মেনে নিতে 
পারেন নি। বিশেষ করে নরনারীর উভয়ের মিলিত ক্রটিতে সমাজ যেখানে 
পুরুষকে স্থান দিয়েছে, কিন্ত নারীকে দেয়নি, বরং তাকে লাঞ্ছিতা করেছে, 
সেইখানেই তিনি এই লাঞ্ছিত। নারীদের পক্ষ অবলম্বন করেছেন। 

সমাজচ্যুতা, পতিতা ও বিধবার প্রেম ব৷ ভালবাসা সমাজবিরোধী এবং 
সমাজের চোখে অবৈধ | এই প্রকারের প্রেম সমাজের কাছে দোষনীয় হলেও 
শরৎচন্দ্র দেখিয়েছেন যে, নারী সে পতিতা ব1 বিধবা হতে পারে, কিন্তু তার 
নারী-হৃদয়ে যে হ্বাভাবিক দুর্বার প্রেমের আকাঙ্ষা জাগে, সে তো কখন মিথ্য। 
নয়! শরৎচন্দ্র তার সাহিত্যে তাই এই সত্যকেই শ্বীকার করেছেন । উপন্তাস 
যখন সমাজের ছবি, তখন সমাজের এই স্বাভাবিক সত্যকে উপন্যাসে স্থান দিতে 
আপত্িই বা থাকবে কেন? 


শরৎচন্দ্র তার গল্প উপন্যাসের অনেকগুলি নারীচরিত্রে সযাজে অপ্রচলিত 
এই প্রকারের অবৈধ প্রণয়ের প্রকাশ দেখালেও, তিনি সামাজিক বৈধ প্রণয়ের 
চিক্সও বহু একেছেন। বহু পতিভক্তি-পরায়ণ! সতী নারীর চিত্র, তাদের 
্লাম্পত্য-জীবনের হাসি-কান্না, মান-অভিমান প্রভৃতির কথাও তিনি সুন্দরভাবে 
চিত্রিত করেছেন । 

শরৎচন্দ্র নরনারীর কি বৈধ আর কি অবৈধ উভয় প্রকারের প্রণয়- 
চিজ্রগুলিকে বিশেষভাবে ফুটিয়ে তুলবার জন্য অনেক ক্ষেত্রে প্রণয়িনীদের দিয়ে 
তাদের প্রেষাম্পদদের খাওয়ানোর চিত্র একেছেন। মেয়ের! যে সাধারণতঃ 
ভাদের প্রেমাম্পদদের নিজের হাতে যত্ব করে খাওয়াতে ভালবাসে, এ কৌশল 


সঙ ৩ 


বা টেকনিকটা শরৎচন্দ্র তার গল্প-উপন্তাসে প্রণয়-চিত্র ফোটানোর ব্যাপারে 
অনেক জায়গায় প্রয়োগ করেছেন । 

শরৎচন্দ্র প্রেমের চিত্র ফোটাবার জন্য এই খাওয়ানে। ছাড় আর একটি 
কৌশলও অবলম্বন করেছেন। সেটি হল প্রণয্লিনীদের দিয়ে তাদের 
প্রেষাস্পদের অস্থখে সেবা করানো । ৃ 


নারীর প্রণয়চিত্র ছাড়া নারী-হৃদয়ের ন্সেহবাৎসল্যের চিজ শরৎচন্দ্র তার 
সাহিত্যে সুন্দরভাবে দেখিয়েছেন । তবে এই ব্যাপারে শরৎ-সাহিত্যে একটি 
বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করার এই যে, নারী-হাদয়ের এই স্মেহবাৎসল্য প্রায়ই 
তার নিজের শ্রেহাম্পদ বা সন্তান অপেক্ষ। কোন না কোন আত্মীয়সম্তানের 
উপরই বেশী করে গিয়ে পড়েছে । প্রত্যেক মাই তার সন্তানকে স্সেহ-যত্ব 
করে, এর ষধ্যে এমন কিছু নতুনত্ব নেই। তাই শরৎচন্দ্র মায়ের অপত্যন্সেহের 
চিত্র তেষন বেশী করে দেখাতে চেষ্ট। করেন নি। বরং মানুষের যে ধারণা, 
কোন নারী তার সপত্বী-পুত্রকন্তাদের দ্মেহ করে না, কোন বৌদি তার ছোট 
বৈষাত্রেয় দেবরকে ভাল চোখে দেখে না, কোন কাকী তার বড় জায়ের 
ছেলেকে ভালবাসে না, মাহ্ুষের এই ভূল ধারণাঁকেই শরৎচন্দ্র ভেঙ্গে চুরমার 
করে দিয়েছেন । তিনি মানুষের এই অবিশ্বাসকে বিশ্বাসে পরিণত করিয়েছেন । 

“ড়দিদি'তে তাই তিনি দেখিয়েছেন-_স্ুরেন্দ্রর বিমাত1 তার নিজের 
সম্ভানের প্রতি উদাসীন হলেও, সুরেন্দ্র প্রতি তার হেফাজতের সীষা ছিল না। 

দেবদাসে পার্বতী তার বড় বড় সপত্বীপুত্র ও কন্তাদের কি হন্দর আদর 
যত্ব করছে ও কেমন ভাবে তাদের আপন করে নিয়েছে । পার্বতী তার নিজের 
গয়নাগুলো পর্যন্তও তার সপত্বীকন্ত। যশোদাকে পরিয়ে দ্রিল। যশোদ। সংষার 
স্েহে অভিভূত হয়ে তার দাদ1 মহেন্দ্রকে তাই জিজ্ঞাসা করেছিল-__-“আচ্ছা' 
দাদ।, সতমায়ে এত আদর যত্ব করতে পারে? 

হেমাক্গিনী তার বড় জা কাদদ্ষিনীর বৈমাত্রেয় ভাই কেষ্টকে খুব যত্ব 
করত। রামের স্থযতিতে নারায়ণী তার পুত্র গোবিন্দ অপেক্ষা বৈষাজ্রেয় 
দেবর রাষকে কম ম্েহ করত না। আর বিন্দু তো তার বড় জায়ের ছেলেকে 
আপন ছেলেই করে নিয়েছিল। 

শরৎ-সাহিত্যে আরও কয়েকটি বিভিন্ন প্ররুতির নারীচরিত্র রয়েছে। 
এক্দের মধ্যে একদিকে যেমন পল্লীসমাজের জ্যাঠাইষা, গৃহদাহের পিসিষা 


৬১ 


প্রভৃতি কয়েকটি উদার-হদয়া আদর্শ নারী আছে, অপরদিকে তেমনি রামের 
স্থতির বুন্দাবনী, বাম়নের মেয়ের রাসমণি, যেজদিদির কা্দম্ঘনী প্রন্ভৃতি 
কয়েকটি নীচমন।' ক্র,র প্ররুতির নারীচরিত্রও রয়েছে । এই উভয় প্রকারের 
নারীচরিত্রগুলিই নিজ নিজ ক্ষেত্রে উজ্জ্বল ও জীবন্ন হয়ে উঠেছে। 


শরতচন্দ্র তার অধিকাংশ গল্প-উপন্যাসেই ন।রীর প্রতি অধিকতর সহাহুভূততি 
জ্েখাতে গিয়ে এবং নারীকে নাবীত্বের মহিমা প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে নাবী- 
চরিত্রগু লিকেই (প্রধান ব। মুখ্য করে তুলেছেন। ফলে অনেক ক্ষেত্রেই তার 
পুরুষচরত্রগুলি অপ্রধান ব। গৌণ হয়ে পড়েছে । তাই শরংচন্দ্রের অস্থি 
পুরুষচরিত্রগুলি অপেক্ষা নারীচরিব্রগুলিউ বেশীর ভাগ বলিষ্ঠ । 

তবে এরৎচন্দ্র চরিত্রহীনে উপেন, পলীসমাঁজে রমেশ, গৃহদাহে মতিষ, 
পথের দাবীতে সব্যসাচী প্রভাতি কয়েকটি বলিষ্ঠ পুরুষচরিত্রও এঁকেছেন । 

শরৎসাহিত্যে কতকগুলি বেভিসাবী, অবৈষয়িক, আপনভোলা, 
পরোঁপকারী মানুষের চিত্রও রয়েছে । নিষ্কৃতির গিরীশ, বৈকুষ্ঠের উইলের 
গোকুল, বিরাজ বৌ-এ নীলাম্বর, বামুনের মেয়ের প্রিয়নাথ, বড়দিদির স্বরেক্ত 
প্রভৃতি এই শ্রেণীর অন্তভূক্তি। 

শরৎচন্দ্র তার সাহিত্যে যেমন কতকগুলি আত্মভোল। মানুষকে দেখিয়েছেন, 
তেষনি পল্লীনযাজের বেণী ঘোষ|ল, দত্তার রাসবিহারী প্রভৃতির ন্যায় 'অনেক 
গুলি স্বার্থপর, পরছিত্রান্বেষী চরিত্রের কথাও বলেছেন । 

শরৎচন্দ্র তার গল্পউপন্যাসে শিশু ও কিশোরাকশোরার চরিজ্রগুলিও 
চমৎকারভাবে চিত্রিত করেছেন । শিশুর মনন্তত্বকে তিনি নিখুঁতভাবে প্রকাশ 
করতে সক্ষম হয়েছেন। শিশুর প্রশ্ন ও কৌতুহল, ভয় ও বিশ্য়, হাসি ও কান্নার 
কথা পড়তে পড়তে পাঠক-পাঠিকারাও যেন অজ্ঞাতে আপন আপন শৈশবে 
ফিরে যান এবং এই সব শিশুদের কার্ধকলাপের কথা পশ্ড়ে, নিজেদের টৈশব- 
স্বতি স্মরণ করে পুলকিত হন। রামের স্মৃতিতে রাম ও গোবিন্দ, বিন্দুর 
ছেলেয় অমূল্য, বিরাজ বৌ-এ পুঁটি, দত্তায় পরেশ, শ্রীকাস্তে ইন্দ্রনাথ বালক 
শ্রীকান্ত, যতীন প্রভৃতি, দেবদাসে শিশু দেবদাস ও পার্বতী, নিষ্কৃতিতে 
কানাই, বিপিন, পটল প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকৃতির শিশু ও কিশোর-কিশোরীর 
নিখুত চরিত্র তিনি একেছেন। 

শরৎচন্দ্র তার গল্প-উপন্যাসে অনেক ধনী, অবস্থাপন্ন ব্যক্তি ও জামদাবরের 


চি 


কথ বললেও, মধ্যবিত বাজালী সযাজকে নিয়েই তার সাহিত্য রচনা 
করেছেন । কিন্তু তাই বলে তার সাহিত্যে অতি সাধারণ মানুষ বা দরিন্ 
বাক্তিদের যে স্থান নেই তা নয়। এই অতি সাধারণ এবং দরিদ্র মানুষে” 
তার সাহিত্যের অনেকখানি জায়গ। দখল করেছে । বিরাজ বৌ, অরক্ষণীয', 
যহেশ, হরিলক্কী, অভাগীর স্বর্গ প্রভৃতি গল্প উপন্যাসগ্ডুলিতে শরৎচন্দ্র বহু 
দারিজ্্যের চিজ দেখিয়েছেন । এই ভাবী ও বঞ্চিত ষাছুষদের কথাপ্রসছে 
তিন বলেছিলেন -“সংসারে যারা শুধু দিলে, পেলে না কিছুই, বারা বঞ্চিত, 
যাঁরা চর্বল, উতশীড়িত, ষান্ুষ যাদের চোখের জলের কখনও হিসাব নিলে 
শ, নিরুপায় ছুঃখময় জীবনে যার! কোনদিন ভেবেই পেল ন! সমস্ত থেকে 9 
কেন তাদের কিছুতেই অধিকার নেই _এদের বেদনাই দিলে আমার মুখ খুলে, 
এরাই পঠালে আমকে মভিষের কাছে নালিশ জানাতে ।” 

দরিজ্র, বাঞ্চত ও সাধারণ মনুষের প্রাতি শরৎচন্দ্রের একাট। অকরুত্রিষ দরদ 
ছিল বলেই তিনি এমন কথ: বলছে পেরে 'ছলেন ৷ 


'এক শ্রেণীর কথাসাহিত্যিক মাছেন, ধারা তাদের গল্প উপন্যাসে 
কাহিনীকে মুখ্য এবং চরিত্রত্থষ্টিকে গৌণ মনে করেন। অপর শ্রেণীর 
সাহিত্যিকরা আবার চরিত্রস্থষ্টিকে প্রধান এবং আখ্যান ভাগকেই অপ্রধান 
ভাবেন। শরৎচন্দ্র ছিলেন এই শেষোক্ত দলের অন্তভুক্তি। তিনি তার 
কোনও গ্রন্থ রচনার আগে কাহিনীর কথ, চিস্ত। না করে, প্রথমে কেবল 
করেকটি চরিত্রের কথাই চিন্ত! করতেন । তারপর নেই চরিত্রগুলিকে ফুটিয়ে 
তুলবার জন্য কাহিনী যোজন: করতেন । 

শরৎচন্দ্রের অধিকাংশ গল্প-উপন্যাসের দিকে চাইলেই দেখা যায় যে, কাহিনী 
হয়ত অতি সামান্য এবং অতি পরিচিতও | তার ষধ্যে তেমন অভিনবস্বথ নেই 
বা চষমকও নেই, কিন্ত এই সব সাধারণ কাহিনীব মধ্যেই তিনি যে সব চরিক্ত 
এঁকেছেন, সেগুলি তার নিপুণ তুলির আচড়ে অপন্ধপ হয়েছে । মানব মনের 
নিগুঢ় রহল্স---তাঁর জটিলতা! ও দ্বন্দ সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে । 


শরৎচন্দ্রের রচনার একটি বড় গুণ, তার লেখার যধ্যে অসাধারণ সংযম । 
তাঁর সাহিত্যে কোথাও অবাস্তর বা বাহুল্য আদৌ নেই। যেটুকু না বললে 
নয়, সেইটুকুই ত্তিনি কেবল বলেছেন, তাঁর বেশী বলেন নি। কোন ঘটনাকে 


৬৬ 


অহেতুক ফেনিয়ে বড় করবার চেষ্টা তিনি যোটেই করেন নি। কি প্রকৃতির 
বর্ণনায়। কি নরনারীর রূপ বর্ণনায়, আর কি মানুষের চরিজ্ বিশ্লেষণের সময়, 
তিনি কোথাও উচ্ছবাসের বশীভূত হন নি। সর্বত্রই তার রচনা সংযত ও 
পরিমিত। তিনি কোন কিছুর পুঙ্ধান্ুপুঙ্খ বর্ণনা! করে ব। সামান্ত খুঁটিনাটি 
ঘটনারও উল্লেখ করে বক্তব্য বিষয়ের সবটাই বলে শেষ করে দিতেন না, 
পাঠক-পাঠিকাদের জন্তও কিছুটা রেখে দিতেন। এই অলিখিত অংশটাকে 
তিনি তার পাঠক-পাঠিকাদের নিজেদের কল্পন। ও অনুভূতি দিয়ে পুত্রণ করে 
নেবার স্থযোগ দিতেন । লেখার মধ্যে কোথায় কতট। বলতে হবে এবং 
কতট। বলতে হবে না, এ সম্বন্ধে তিনি সর্বদাই সচেতন থাকতেন । 


শরৎচন্দ্র একজন নিপুণ শিল্পীর ন্যায় চরিত্রচিত্রণের ফলে, তার গল্প- 
উপন্যাসের চরিত্রগুলি সজীব ও সত্য হয়ে উঠে যেমন একদিকে তার পাঠক- 
পাঠিকাদের মুগ্ধ করেছে, অপরদিকে তেষনি তার অপূর্ব রচনাশৈলী বা 
রচনারীতির মাধুর্যও তার পাঠক-পাঠিকাদের খুশি করেছে। তার শব্সম্পদ, 
ভাষা, বর্ণনা, উপমা ও প্রকাঁশভঙ্গী সবকিছু মিলে তার রচনায় যেন এক 
ইন্দ্রজালের স্থষ্টি হয়েছে। গগ্ভ যেন কাব্য হয়ে উঠেছে। ভাষার মধ্যে যে 
কতখানি শক্তি ও যাছু থাকতে পারে, শরৎচন্দ্র তার রচনায় তা-ই দেখিয়েছেন । 

শরৎচন্দ্রের ভাষা যেমন অতি সহজ ও প্রাঞ্তল, তেমনি অভিনবও। 
তিনি তার পুর্ববর্তা লেখকদের মত বা তার সমসাময়িক বহু সাহিত্যিকের 
ন্যায় বেশী সংস্কৃত শব বা অপ্রচলিত শব্ধ ব্যবহার ক'রে তার রচনাকে 
কোথাও কষ্বোধ্য করে তোলেন নি। তিনি তার সাহিত্যে সচরাচর প্রচলিত 
বাঙ্গল! শব্দই বেশী ব্যবহার করেছেন । এই প্রচলিত শব্দের ব্যবহারেই তিনি 
এক অপূর্ব প্রাণময় ভাষার স্থষ্টি করেছেন। একজন দক্ষ কারিকর যেমন 
সাধারণ কাদাষাটি থেকে অতি সুন্দর প্রতিমা গড়ে তোলেন, শরৎচন্দ্রও তেষনি 
সাধারণ বাঙ্গালীর মুখের প্রচলিত শব্বসম্ভার নিয়েই এক মনোহর “ভাষার 
তাজমহল' তৈরি করেছেন। 

গঞ্ভেরও যে একট ছন্দ আছে, একটা সুর আছে, শরংচন্দ্র তাঁর রচনায় 
এইটাকে বিশেষভাবে দেখিয়ে দিয়েছেন । তার রচনায় এক একটি বাক্যের 
মধ্যে মনে হয় কোথাও যেন একটি অযথ! শব্দ বা বাড়তি অক্ষরও পর্যস্ত নেই। 
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যেটির যেখানে প্রয়োজন, বাছাই করে ঠিক সেইটিকেই তিনি সেখানে বসিয়ে 
দিয়েছেন। একটু এদিক ওদিক হ'লে বা একটির অভাব হ'লে, যেন বেহুরে। 
হয়ে যাবে বা ছন্দপতন হবে। শরংচন্দরের শব্ধ প্রয়োগের এই নিপুণতার গুণেই 
তার ভাষা স্বচ্ছ ও সাবলীল গতিতে চলে শান্ত আ্োতম্থিনীর কুলু কুলু শব্দের 
ন্যায় ষেন এক মনোরষ সুরের স্থঙ্টি করেছে। 

শরৎচন্দ্রের এই ভাষা সম্বন্ধে বিখ্যাত সমালোচক ঘমোহিতলাল মজুমদার 
বলেছেন-_ 

“শরৎচন্দ্র তাহার এই ভাষ। নির্মাণে এমন সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, তার 
কারণ, তিনি স্ব-সমাজের একেবারে বুকের নিকটে কান পাতিয়াছিলেন-_ 
তাহাদের মুখের বুলিই শুধু শোনেন নাই, সেই বুলির প্রাণসঞ্চারী রসধবনিও 
শুনিয়াছিলেন ; তাই কথ্যভাষার রূপ, তাহার “এ্যাকৃসেণ্ট' বা ক্বরবৈচত্যের 
হক্বতম ধ্বনি আর কেহ এমন করিয়। কানে ও প্রাণে প্রত্যক্ষ করিতে পাবে 
নাই।” 

শরতচন্দ্র তার সাহিত্যে প্রধানতঃ সহজ, সরল ও যাছষের মুখের ভাঁষাকেই 
ব্যবহার করলেও, তাই ব'লে তার ভাষা যে অলঙ্কারবজিত, তা নয়। তিনি 
তার ভাষাকে পরিমিত ও যথাযথ অলঙ্কারেও সাজিয়েছেন । তবে তিনি তার 
রচনার ষধ্যে কোথাও অলঙ্কারের আড়ম্বর দেখান নি। যেখানে প্রয়োজন 
হয়েছে, সেইখানেই কেবল উপমা, ব্ূপক, অন্ুপ্রাস প্রভৃতি অলঙ্কারের প্রয়োগ 
করেছেন । 

কোনও বক্তব্য বিষয়কে স্ত্পরিষ্কট ও স্বন্দর করে তুলবার জন্যই 
সাধারণতঃ উপমা বা বূপকের প্রয়োজন হয়। শরৎচন্দ্রের সাহিত্যের 
উপমাগুলিও লক্ষ্য করার মত। আমাদের দৈনন্দিন জীবনের আশপাশের 
জিনিষ নিয়েই তিনি সাধারণতঃ উপমার সাহায্যে তার বক্তব্য বিষয়কে আরও 
সহজ করে বুঝিয়ে দিয়েছেন । যেষন একট উদাহরণ দেওয়া! যেতে পারে-_ 

“মেয়ের! শিলের উপর নোড়া! দিয়া যেষন করিয়া বাটন বাটে, কল্যকাক 
লাইক্লোন এই তিন-চারশ লোক দিয়া ঠিক তেষনি করিয়া সারারাত্রি বাটনা 
বাটিয়াছে।” (শ্রীকান্ত ২রু পর্ব) | 

এখানে সকলের দেখা ও পরিচিত মেয়েদের বাটন। বাটার উপযাটি দেওয়ায় 
কথাটি সহজ ও সর্বজনবোধ্য হয়ে উঠেছে। 

মানুষের দৈতিক কূপের বর্ণনায় কিংবা প্রাকৃতিক বর্ণনায়ও শরৎচজ্জের 
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নিজম্ব একট1 বৈশিষ্ট্য রয়েছে । শরৎচন্দ্রের বর্ণনা বিশেষত্ব এই যে, তিনি 
অল্প কথায় যেন অনেকখানিই বলে দিতে সক্ষম হয়েছেন। যাস্ছষের রূপের 
বর্ণনা দিতে গিয়ে তিনি তার নাক, কান, চোখ, মুখ প্রভৃতির পুত্ধানছপুত্খ বর্ণনা 
দেন নি, কিংবা শরীরের এক একটি অঙ্গকে এক একটি জিনিষের সঙ্গে সাদৃস্ 
দেখিয়ে বর্ণনাকেও তেষন ভারাক্রান্ত করে তোলেন নি । 

যুবতী নারার ঠদহিক বর্ণনার সময়ও তি।ন অত্যন্ত সংযমের পরিচয় 
দয়েছেন। এখানেও বর্ণনার মধ্যে তার যেষন নিজন্ব ৫বশিষ্ঠ্য পয়েছে, 
তেষনি বর্ণনার মধ্যে কোথাও এতটুকু উচ্ছ্বাস বা আদৌ বাড়বাড়ি নেই । 
প/ঠকের সামনে তাকে আনবার জন্য যেটুকু বর্ণন। ন। দিলে নয়, শুধু সেই 
বর্ণনাটুকুই দিয়েছেন । তবে এই বর্ণনা পরিমিত হলেও, এরৎচন্দ্ের প্রকাশ, 
ভঙ্গীর মধ্যে কিন্ত নিজস্ব এক অভিনব রয়েছে । 


শরৎচন্দ্র তার গল্প-উপনাসলমূহে মানুষের হাপি-কান্ন। ও তাদের সুখ-ছুঃখময় 
জীবনের কথ! বললেও, ঠার সাহিত্যে প্রকৃতি অনেকটা স্থান নিয়েছে 
সমুদ্র, নদী, মাঠ, আকাশ, বাতাস, মেঘ, গাছপাল। প্রভৃতির বছ বর্ণনা তার 
গ্ন্থগুলির মধ্যে ছড়িয়ে রয়েছে। তিনি একদকে যেমন শান্ত প্ররতির বন্ড 
বর্ণন। দিয়েছেন, অপরদিকে তেমনি আবার অনেক ছুযোগমর প্রাক্কৃতিক বর্ণনাও 
দিয়েছেন । শরৎচন্দ্রের এই প্রাকৃতিক ব্ণনাগুলি তার শব্দ প্রয়োগের নৈপুণো, 
ভাষার লালিত্যে ও বর্ণনাভঙ্গীর অভিনবন্ধে পাঠকের চোখের সাষনে যেন 
ছবির মত হয়ে ফুটে উঠেছে। 

শরংচন্দ্র তার সাহিত্যে নৈসগিক বর্ণনাই শুধু দেন [ন। প্রকৃতির সঙ্গে 
মানব-ষনেরও ষে একটা নিগৃড় সম্বন্ধ রয়েছে, এ বিষয়েও তার কবিমন বশেষ 
ভাবেই অবহিত ছিল। তাই তিনি অনেক জায়গাম্ম মানব-ষনের উপর 
প্রকৃতির ষে প্রভাব পড়ে, তারও উল্লেখ করে প্ররুতির বর্ণনা করেছেন। 
গীম্মের রৌন্্রময়্ অধ্যাহ, বর্ধার সজল আবহাওয়া, শীতের অপরাস্বেলা, 
বসগ্ডের ষলম্ানিল প্রভৃতি যানষের মনের উপরে কিরূপ রেখাপাত করে, তিনি 
তার সাহিত্যে বু জায়গায় ত1 দেখিয়েছেন । 


ভাষা, উপমা, বর্ণন। প্রভৃতির কথ। বাদ দিলেও শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্যাসের 
পাত্রপাক্ীদের কথোপকথনগুলিও লক্ষণীয়। তাদের সংলাপ একদিকে যেষন 
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সহজ ও ম্বাভাবিক হয়েছে, অপরদিকে তেষনি নাট্যরসসমৃদ্ধও হয়ে উঠেছে। 
বস্তুতঃ শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্যানসমূহে নাটকীয় উপাদান প্রচুর পরিমাণে বিদ্তমান 
রয়েছে । সেই কারণেই বাঙ্গলার বহু শৌখীন ও পেশাদার নাট্য-সম্প্রদায় 
শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্যাসগুলিকে নাটকে ব্বপানস্তরিত করে অভিনয় করেছে এবং 
আজও করছে । 

শরৎংচজ্দ্রের গল্প-উপন্তাসগুলি শুধু নাট্যাভিনয়েই নয়, ছায়াচিত্রেও একেব পর 
এক করে বূপায়িত হয়েছে ও হচ্ছে | 


শরৎচন্দ্র তার গল্প-উপন্যাস সমূহের অনেক জায়গায় নির্ষল হাশ্যরস 
পরিবেশন করেছেন । কুশলী শিল্পীর ন্যায় তার এই হাশ্তরন পরিবেশনের 
ব্যবস্থ। এমনি সহজ ও স্বাভাবিক যে, কোথাও কাতৃকুত দিয়ে বা জোর করে 
হাসাবার এতটুকু চেষ্টা নেই। আর তার এই সহজ প্রচেষ্টার মধ্যে কোথাও 
কোন বিদ্ধপ বা শ্লেষের গন্ধও নেই এবং কোথাও ভাড়ামিরও স্থান নেই । 
তিনি স্বচ্ছ স্বাভাবিক হাশ্যরসের স্যষ্টি করেছেন । 

শরৎচন্দ্র তার সাহিত্যে মাঝে মাঝে যেমন হাশ্যরস পরিবেশন করেছেন, 
অনেক জায়গায় তেমনি করুণ রসেরও সৃষ্টি করেছেন | এই করুণ রসের চিঞ্রের 
গনেকগুলিই আবার পড়বার সময় আপনা হতেই পাঠক-পাঠিকাদের চোখে 
জল নেমে আসে এবং বুকও ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে। শরৎচন্দ্র অত্স্ত 
সহানুভূতিশীল হয়ে এবং দরদী মন নিয়ে কলম ধরেছিলেন বলেই তার করুণ 
রসের চিত্রগুলি তার পাঠক-পাঠিকাদের চিত্রকে স্পর্শ করতে পেরেছে । 
ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন শর্ৎচন্দ্রের এই করুণ রসস্থষ্টির কথা বলতে গিয়ে উদাহরণ 
দ্বরূপ "বামের ক্ষতি" গল্পের আলোচনা করে বলেছেন-_ 

*...বৌদিকে সে পেয়ার ছুড়িয়া ব্যথা! দিয়াছিল, এ কষ্ট তাহার 
রাখিবার জায়গা! ছিল না। সে নিজের কপালে পেয়ার! ঠকিয়া বুঝিতে চেষ্টা 
পাইতেছিল, সে আঘাতের পরিমাণ কত। সে নিজেকে কত মিথ্যা পাস্বন। 
দিবার প্রয়াস পাইয়াছিল; বাহিরে নিজের তেজ বজায় রাখিবার জন্য কত 
বিফল চেষ্টা পাইয়াছিল ;__কিস্ত যেদিন বৌদি তাহাকে ডাকেন নাই, খাইতে 
দেন নাই, সেদিন তাহার উদ্দামভাব ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া! রেণু হইয়া! গিয়াছিল। 
অত অল্প জায়গায় এরূপ প্রবলভাবের করুণরস স্যষ্টি করিতে বঙ্গীয় অন্ত কোন 
আধুনিক লেখক পারিয়াছেন বলিয়া আমি জানি না।”' 


০৭ 


আর নারায়ণী যেদিন তার ত্বামীর দেওয়া শপথ বাকা উপেক্ষা করে রাষের 
জন্য রাধতে বসেছিলেন, সেদিনকার কথা প্রসঙ্গে দীনেশবাবু লিখেছেন-_ 

“সেই রান্না, সেই পরিবেশনের কথ চক্ষের জলে পড়া যায় না। প্রাচীন 
সমালোচক অক্ষয়কুমার সরকার মহাশয়কে উহা পড়িয়া শুনাইতেছিলাষ, 
তিনি কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “আপনি আমার চক্ষুর পীড়া বাড়াইয়া। 
দিলেন' |” 


কেউ কেউ বলেন'ষে, শরৎচন্দ্র আদর্শবাদী (আইভিম়্ালিস্টিক) সাহিত্যিক 
ছিলেন না, তিনি ছিলেন একজন বাস্তববাদী ( রিক্যালিস্টিক ) সাহিত্যিক। 
তাদের যুক্তি এই যে, শরৎচন্দ্র তার সাহিত্যে কোনও আদর্শ প্রচারের জন্য 
উঠে পড়ে লাগেন নি, বরং সমাজের বাস্তব ও সত্য ঘটনাকেই তিন তার 
সাহিত্যে রূপ দিয়েছেন । তাই এই দিক থেকে তাকে আদর্শবাদী না বলে 
বাস্তববাদীই বল! যেতে পারে। 

কিন্ত আসলে শরৎচন্দ্র সমাজের বাস্তব ও সত্য ঘটনাসমূহের দিকে দৃষ্টি 
দিলেও, ঠিক সেই ঘটনাগুলিকেই তিনি তার সাহিত্যে হুবহু তুলে দেন নি। 
এই সব সত্য ও বাস্তব ঘটনার উপরে কল্পনার রং চড়িয়ে সেগুলিকে সাহিত্যের 
উপযোগী করে তবেই তিনি প্রকাশ করেছেন। এই আদর্শবাদী ও বাস্তববাদী 
কথার উত্থাপন করে তিনি নিজেই এক জায়গায় বলেছেন-_ 

“গোটা ছই শব্দ আজকাল প্রায় শোনা যায়, “আইভিয়ালিস্টিক এগু 
বিয্যালিস্টিক'। আমি নাকি এই শেষ সম্প্রদায়ের লেখক । এই ছুর্নামই 
আমার সবচেয়ে বেশী। অথচ, কি করে যে এই ছুটোকে ভাগ করে লেখা যায় 
আমার অজ্ঞাত। 'আর্ট' জিনিষট। মানুষের শ্যষ্টি, সে নেচার, নয়। সংসারে 
যা কিছু ঘটে এবং অনেক নোঙর! জিনিসই ঘটে__তা৷ কিছুতেই সাহিত্যের 
উপাদান নয়। প্রকৃতি বা স্বভাবের হুবহু নকল করা _-ফটোগ্রাফি' হতে 
পারে, কিন্ত সেকি ছবি হবে? ৫্দনিক খবরের কাগজে অনেক কিছু লোমহর্ষক 
ভয়ানক ঘটন। ছাপা থাকে, সে কি সাহিত্য? চরিক্রস্থষ্টি কি এতই সহজ? 
আমি ত জানি, কি করে আমার চরিত্রগুলি গড়ে উঠে। বাস্তব অভিজ্ঞতাকে 
আহি উপেক্ষা করচি নে, কিন্তু বাস্তব ও অবাস্তবের সংমিশ্রণে কত ব্যথা, কত 
সহান্ভূতি, কতখানি বুকের রক্ত দিয়ে এরা ধাঁরে ধীরে বড় হয়ে ফোটে, 
সে আর কেউ না জানে, তা আমি তজানি।” 


৬৬৮ 


শরৎচন্দ্র তাই সত্য ও বাস্তব ঘটনাকে ব্যাথা ও সহাম্ভূতি দিয়ে কল্পনার 
রঙে রাডিয়ে পাঠকের হৃদয়গ্রাহী করবার চেষ্টা করেছেন, আর এতে তিনি 
বিশেষভাবে সাফল্যলাভও করেছেন । 

কিন্ত এই কল্পনার তুলি বোলাবার আগে সাহিত্যের যেটা আসল “বনেদ' 
_সেই সত্য ও বাস্তব ঘটনাকে প্রত্যেক সাহিত্যিকেরই সংগ্রহ করতে হয়। 
যে সাহিত্যিকের এই ঘটনা বা কাহিনী সম্বন্ধে যত বেশী বাস্তব অভিজ্ঞত। 
থাকে, তার সাহিত্য স্ষ্টিও তত বেশী সার্থক ও সফল হয়। শরংচন্দ্রের রচনা 
যে এতখানি সাফল্যলাভ করেছে, তার কারণ হচ্ছে, ঘটন।! ও চরিত্র সম্বদ্ধে 
তার বাস্তব অভিজ্ঞত1। তার সমস্ত সাহিত্যই মূলতঃ তার বাস্তব অভিজ্ঞতার 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত। শরৎচন্দ্র বাঞ্লা, বিহার ও ব্রহ্মদেশে বহু বৎসর 
কাটিয়েছেন এবং সর্ধত্রই তিনি ব্যাপকভাবে লোকের সঙ্গে মিশেছেন। তার 
গল্প-উপন্তাসের মধ্যে আমরা যে সকল অপূর্ব চরিত্রের সঙ্গে পরিচিত হই, 
সেগুলি সবই তাঁর অভিজ্ঞতা-প্রস্থত। শরৎচন্দ্র এ কথার উল্লেখ করে তার 
বন্ধু পন্যাসিক চারুচন্দ্র বন্্যোপাধ্যায়কে একবার বলেছিলেন-__ 

“চারু, আমার মত করে তোমাদের যদি উপন্তাঁস রচনা করতে হ'ত, 
তাহলে তোমরা উপন্যাস লিখতেই পারতে না। এমন দিন গেছে, যখন 
ছুতিন দিন অনাহারে অনিদ্রায় থেকেছি । কাধে গামছা ফেলে এগ্রাষ 
সে-গ্রাম ঘুরে বেড়িয়েছি। কত বাড়ীতে কুকুর লেলিয়ে 'দিয়েছে__তারা 
ভদ্রলোক । কত হাড়ী বাগদীর বাড়ীতে আহার করেছি। গ্রামের সকলের 
সঙ্গে মিশেছি, তাদের সুখ-ছুঃখে সহাহুভূতি জানিয়ে তাদের মুখ থেকে তাদের 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের কাহিনী জেনে নিমেছি। তারপর খুব 
ভাল করে দেখে নিয়েছি পল্লীগ্রাষ ও পলীসযাজ | তাছাড়া আমার উপন্যাসের 
অধিকাংশ চণ্রত্র এবং ঘটনা আমার স্বচক্ষে দেখা ।” (“শরতস্বতি” প্রবাসী, 
কাতিক ১৩৪৫ ) 


শরৎচন্দ্রের একদিকে এই স্বচক্ষে দেখা চরিত্র ও ঘটনা, অপরদিকে তার 
অপুর্ব ভাষা, প্রকাশভঙ্গী, বর্ণনা, উপমা প্রভৃতি, এই লমস্তর সংযোগে তার 
সাহিত্য মনোহর ও অপরূপভাবে দেখা দেয়। শরংচন্দ্রের এই অভিজ্ঞতা- 
ভিত্তিক, পরিচয়পুষ্ট কাহিনী ও চরিত্রগুলি তার পাঠক-পাঠিকাদের একেবারে 
হৃদয়কে গিয়ে স্পর্শ করে। তার! এই সাহিত্য পাঠে যেষন খুশি হন, তেমনি 


১৪ ২৩৯ 


মুগ্ধও হন। এই কারণেই তারা শরতচন্দ্রকে তাদের হৃদয়ের অকু শ্রদ্ধা! দিয়ে 
“সাহিত্য সম্রাট” "অপরাজেয় কথাশিল্পী” প্রভৃতি বিশেষণে বিভূষিত করেন । 


এই সময়েই দেশের বিভিন্ন সাহিত্য প্রতিষ্ঠানে ও সাহিত্যিক সমাবেশে 
যোগ দেওয়ার জন্য শরৎচন্দ্রের ডাক আসতে লাগল । লোকে তাকে দেখবার 
জন্য, ত]র মুখের বাণী শুনবার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে উঠল । 

কিস্ত এত সব ডাক এলে কি হবে, শরংচন্দ্র ছিলেন অত্যন্ত সভা-ভীকু 
মা্ষ। তিনি আদে বক্তৃতা দিতে পারতেন না । সভায় যেতে হবে এবং 
সেখানে গিয়ে বন্তৃত1 দিতে হবে, শুনলেই তিনি ভয়ে পাশ কাটাতেন। তবে 
একান্ত যেখানে যেখানে এড়াতে পারতেন না, অনিচ্ছাসত্বেই সেই সেই সভায় 
গিয়ে যোগ দিতেন । এই ভাবে শরৎচন্দ্র হাওড়া শহরে থাকাকালে ১৩২৯ 
সালে কলকাতায় কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তর স্থ্তি-সভায়, ১৩৩* সালে শিবপুরে 
অনুষ্ঠিত সাহিত্য সভায়, ১৩৩১ সালে কৃষ্ণনগরে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নদীয়া 
শাখার বাধিক অধিবেশনে, আবার এ বছরই মুন্সীগঞ্জে অনুষ্ঠিত সাহিত্য সভায় 
সভাপতিত্ব করেন। (মুন্সীগঞ্জ থেকে শরৎচন্দ্র ঢাক। শহরে গেলে, সেখানকার 
বিশ্বভারতী সম্মিলনী নামক সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান তাকে হুন্দর কারুকার্য করা 
একটি শাখে করে মানপত্র দিয়েছিল । ) 

শরৎচন্দ্র ১৯২৫ গ্রীষ্টাব্বের জানুয়ারী ষাঁসে একবার কাশী গেলে, সেই সময় 
সরস্বতী পূজার দিন কাশী বিশ্বনাথ লাইভ্রেরীর ৯ম বাষিক সারম্বত সম্মেলনেও 
তাকে সভাপতিত্ব করতে হয়েছিল 
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সমালোচনার সম্মুখে 

শরৎচন্দ্র একদিকে যেমন তার দেশবাসীর কাছ থেকে প্রচুর প্রশংসা পেতে 
লাগলেন, অপরদিকে তেষনি তাঁকে এক শ্রেণীর লোকের তীব্র সমালোচন। এবং 
আক্রমণেরও সম্মুখীন হতে হ'ল। শরংচন্দ্রের বিরুদ্ধে এদের সব চেয়ে বড় 
অভিযোগ ছিল এই যে, তিনি তার সাহিত্যে সমাজচ্যুতা ও পতিতাদের দরদ 
ও সহান্থভূতির সহিত চিত্রিত করেছেন। যতীব্দ্রমোহন সিংহ তার “সাহিত্যের 
্বাস্থ্যরক্ষা' নামক পুস্তকে এবং আরে! অনেকে তাদের প্রবন্ধাদিতে শরংচন্দ্রে 
কঠোর সমালোচন1 করলেন। 

তখন এ'ব শুধু লিখিতভাবেই নয়, প্রকাশ্ট সভাতে ডেকে নিয়ে গিয়েও কেউ 
কেউ শরংচন্্রকে অপমান করতে ছাড়েন নি। এ সম্পর্কে শরৎচন্দ্র নিজেই 
পরে বলেছিলেন_-“আমার মনে পড়ে বয়স যখন আমার অল্প ছিল, এ ব্রতে 
যখন নতুন ব্রতী, তখন আমন্ত্রণ পেয়েও কত সাহিত্য সভায় দ্বিধায় সন্কোচে 
উপস্থিত হতে পারি নি। নিশ্চিত জানতাম, সভাপতির সুদীর্ঘ অভিভাষণের 
একট অংশ আমার জন্য নির্দিষ্ট আছেই । কখন নাম দিয়ে, কখন নাষ না 
দিয়ে। বক্তব্য অতি সরল। আমার লেখায় দেশ ছুর্নীতিতে পরিপূর্ণ হয়ে 
এল এবং সনাতন হিন্দু সমাজ জাহান্নামে গেল বলে ।” 


শরৎচন্দ্র বলেছেন--“পাপীর চিত্র আমার তুলিতে মনোহর হয়ে উঠেছে, 
আমার বিরুদ্ধে তাদের সবচেয়ে বড় এই অভিযোগ ।” 

শরৎচন্দ্র কয়েকটি প্রবন্ধে এবং অভিভাষণ ও পত্রাদিতে তার বিরুদ্ধে আনীত 
এই অভিযোগের উত্তর দ্িয়েছেন। উত্তরে তিনি বলেছেন_-“লোকে বলে 
আঁষি পতিতাদের সমর্থন করি।- সমর্থন আমি করি'নে। শুধু অপমান 
করতেই যন চায় না। বলি তারাও মানুষ, তাদেরও নালিশ জানাবার 
অধিকার আছে এবং মহাকালের দরবারে এদের বিচারের দাবী একদিন তোলা 
রইল অথচ লোকে সংস্কারের অন্ধতায় একথাট! কিছুতেই শ্বীকার করতে 
চায় না” 

এ সম্বন্ধে তিনি আরও বলেছেন--“পরিপূর্ণ মনুস্ত্ব সতীত্বের চেয়ে বড় ।".. 
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অত্যন্ত সতী নারীকে আমি চুরি, জুয়াচুরি, জাল ও মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে 
দেখেছি এবং ঠিক এর উল্টোটা! দেখাও আমার ভাগ্যে ঘটেছে ।...সতীত্বের 
ধারণ। চিরদিন এক নয়। পূর্বেও ছিল না, পরেও হয়ত একদিন থাকবে ন1। 
একনিষ্ঠ প্রেম ও সতীত্ব যে ঠিক একবস্ত নয়, এ কথা সাহিত্যের মধ্যে যদি স্থান 
না পায় ত, এ সত্য বেঁচে থাকবে কোথায় ?” 

তাই শরৎচন্দ্র তার গল্প-উপন্তাসে সমাজ-পরিত্যক্তা ও পতিতা নারীদের 
মধ্যেও “একনিষ্ঠ প্রেম” ও “মনুষ্যত্বের, সন্ধান পেয়ে তাদের জয়গান করতে 
আদে ইতস্ততঃ করেন নি। তিনি দেখিয়েছেন যে, সামান্ত একট পদম্থলনই 
তাদের জীবনের সব নয়। এটুকু বাদ দিলেও তাদের স্ষেহ, মায়া, মমতা, 
প্রেষ, ভালবাস৷ প্রভৃতি গুণগুলিও উপেক্ষার নয়। 


শরৎচন্দ্র বলেছেন__প্রথম যখন চরিত্রহীন লিখি, তখন পাঁচ ছ বছর ধরে 
গালাগালির অন্ত ছিল না। তবে মনের মধ্যে আমার এই ভরম ছিল যে, 
সত্যি জিনিসট। আমি ধরেছিলুষ |” 

এঁ সময় "উপাসনা নাষক একটি কাগজে শরৎচন্জ্রের “রিত্রহীনে'র তীব্র 
সমালোচন। বেরিয়েছিল । 

অনেকে তখন শুধু শরৎচন্দ্রের “চরিত্রহীন” বহাটি নিয়েই নয়, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
তার ব্যক্তিগত জীবন নিয়েও তাকে মিথ্যা আক্রমণ করেছিলেন। এ সম্পর্কে 
এখানে একটি গল্প বলছি ₹-_ 

শরংচন্দ্রের যজঃফরপুরের বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্ষের পুত্র পাচুগোপাল 
মুখোপাধ্যায় (পাচুগোপালবাবু তার পৈতৃক ভট্টাচার্য পদবী বদলে মুখোপাধ্যায় 
করেছিলেন ) শরৎচন্দ্রের বিশেষ দ্বেহভাজন ছিলেন। এই পাচুগোপালবাবু 
একদিন শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে বেড়াতে গেলে, সেদ্দিন কথায় কথায় শরৎচন্দ্র 
পাঁচুগোপালবাবুকে এই কথাগুলি বলেছিলেন__ 

এই দেখ না, আমার লেখার ধার! সমালোচনা করেন, তাতে কী থাকে? 
শুধু গালাগালি আর বিষোদগার । যখন প্রথম সাহিত্য ক্ষেত্রে এলাষ, এদের 
আক্রষণট। আরও তীত্র ছিল। সেদিন এরা আমার অতীত জীবন নিয়ে কত 
আজগুবি গবেষণাই না করেছে! 

একবার শরৎ চাটুজ্যে নামে কোথাকার কে একটা লোক টাকা 
চুরির দায়ে ধর! পড়ে। খবরট] কাগজে ছাপা হতেই, আর সব যায় কোথা! 
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তারা ধরে নিলে-এঁ টাকা চোর শরৎ চাটুজ্যে লোকট] নিশ্চয় আমি। 
প্রচার করে দিলে-_এঁ টাকা চোর আর নভেল-লিখিয়ে শরৎ চাটুজ্যে একই 
ব্যক্তি । এতে কোন ভূল নেই ! 

চারদিক থেকে চিঠি আসতে লাগল। তার কী ভাষা, কীবক্তব্য! 
বোঝ দেখি একবার অবস্থাখানা ! 

এ রকষ অন্যায় অত্যাচার আমার উপর হয়েছে । আঘি কিন্ত টলিনি। 
আক্রষণ যতই তীব্র হোক, নিজে আম্মি যা সত্য বলে বিবেচনা করেছি, তা 
বলতে কিছুতেই ভয় পাই নি। 


এই সময় লোকে শরৎচন্দ্রের ব্যক্তি-জীবন নিয়ে কিরূপ বদ্নাষ ছড়াত, 
তার আর একটি উদাহরণ দিচ্ছি £__ 

১৩৩১ সালে একদিন অনেকটা বাত্রে শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর বাড়ী থেকে 
হাওড়ায় বাজে শিবপুরে তার বাড়ীতে ফিরবার সময় দেশবন্ধু তাকে একটি বেশ 
বড় ও সুন্দর রাধাকৃষ্ণের মৃতি দান করেন। শরৎচন্দ্র সেই বাত্রেই ট্যাক্সি করে 
এ মুতিটি নিয়ে বাড়ী ফেরেন। বাঁড়ীর সামনে বাজে শিবপুর রোডের উপর 
ট্যাক্সি রেখে শরৎচন্দ্র তার স্সেহভাজন প্রতিবেশী অমরেন্দ্রনাথ মজুমদারকে 
ডাকেন। তারপর ছজনে মিলে অতি সাবধানে ট্যাক্সি থেকে রাধাকৃষণের 
মৃতিট বাড়ী নিয়ে আনেন । 

এরা যখন মৃতিটি ট্যাক্সি থেকে আনেন, সেই সময় রাত্রে এ পথ দিক্সে যার। 
যাচ্ছিল, তার! সব কিছু ভাল করে না দেখেই, পরদিন সকালে প্রচার করে 
দিল-__কাঁল রাত্রে শরতবাবু এত মদ খেয়ে বাড়ী ফিরেছিলেন যে, তাকে ধরে 
ট্যাক্সি থেকে নামাতে হয়। 

অযরবাবু বলেন_ সকালে পাড়ার লোকের মুখে এইরূপ কথা শুনে আহি 
তো একেবারে হতবাকৃ! যাই হোক্‌, পরে আমি আবার তাদের প্রকৃত 
ঘটনাটা বুঝিয়ে বলি। 

অমরবাবু আরও বলেন--লোকে জানত না যে, তিনি আগে মদ খেলেও 
বাজে শিবপুরে এসে মদ খেতেন না । আগেই তিনি মদ ছেড়ে দিয়েছিলেন । 
আর তিনি যে আফিং খেতেন, তাও ক্রযশঃ কমিয়ে একেবারে ছাড়ার দিকেই 
তখন এনেছিলেন । 

এই যেষন শরৎচন্দ্রের সম্বন্ধে লোকের মিথ্য প্রচার, আবার তেমনি কেউ 
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কেউ শরৎচন্্রের নিন্দার কথা৷ লিখতে গিয়ে নানা ষনগড়া কথাও লিখেছেন । 
যেষন--কাত্তিক, ১৩৬০-এর “মাসিক বস্থ্যতী'তে একজন লিখেছিলেন-__ 

“১৯১৭ সাল। চরিত্রহীন প্রকাশিত হয়েছে ।*"" 

শরৎচন্দ্র বসে আছেন তার ইজিচেয়ারে। তিন-চারটি যুবক একখানি 
চরিত্রহীন' বই হাতে নিয়ে ঘরে প্রবেশ করলেন । 

প্রথম যুবক-_( শরৎচন্দ্রকে ) দেখুন, এই রকম বই লিখলে, এ পাড়ার 
আপনার থাক চলবে না । এট] ভদ্রপাড়া। লোকে কৌ-ঝি নিয়ে ঘর করে। 

দ্বিতীয় যুবক- গুয়ের পোঁক1 যেমন ময়লা আর নোংরা ছাড়া আর কিছু 
দেখতে পায় না, আপনিও সমাজে সাবিভ্রী আর কিরণময়ী ছাড়া আর ভাল 
চব্রিত্র দেখতে পান না। 

তৃতীয় যুবক-__আপনার এই বই-এর পরিণাম কি হওয়া উচিত জানেন? 
এই দেখুন, _-বলে একখাঁনি চকিত্রহীন বই-এর উপর কেরোসিন তেল ঢেলে 
আগুন জালিয়ে দিল।” 


এই কাহিনাঁটি পড়ে তখন এ লেখককে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাষ__ 
আপনি এ কাহিনীটি পেলেন কোথায়? 

উত্তরে তিনি বলে“ছলেন- বিপ্লবী শরৎচন্দ্রের জীবনপ্রশ্' নামে একটি বইয়ে 
আমি পড়েছি। এব্যাপারটি ঘটেছিল বাজে শিবপুরে । 

তখন আমি এ বইটি পড়ে দেখলাম । তাতে আছে-_"তিন-চাৰিটি যুবক 
চৰিজ্রহীন বই হাতে করে এসে নানা ইতর কথা বলে। তাকে শাসিয়ে 
বললে__-এ রকম বই লিখলে, এ পাড়ায় তার থাকা চলবে না। এট? ভদ্র 
পাড়া । লোকে বৌ-ঝি নিয়ে ঘর করে। পরে তারা কেরোসিন ঢেলে তার 
সামনেই বইখানা পুড়িয়ে চলে গেল ।” ূ 

এখানে দেখ! যাচ্ছে, এ বইয়ের “নানা ইতর কথা'কে বন্থ্যতীর লেখক 
নিজে কল্পনা করে গুয়ের পোকার সঙ্গে উপষ! দেওয়ার কথা ঠিক করে 
নিয়েছেন। 

যাই হোক্‌, শরৎচন্দ্রের চরিত্রহীন নিয়ে তার বাজে শিবপুরের বাসায় এরূপ 
কোন ঘটন! ঘটেছিল কিনা, এ সম্বন্ধে আমি শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের ঘনিষ্ঠ 
বন্ধুদের কাছে এবং তার পাশের বাড়ীর প্রতিবেশীদের কাছে খোজ 
নিষ্েছিলাম। তারা সকলেই একবাক্যে বলেছিলেন-_“না এরূপ কোন ঘটন। 
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ঘটেনি। শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বন্ধুরা বলেছিলেন- এরূপ কাণ্ড হ'লে 
শরৎচন্দ্র নিশ্চয়ই আমাদের বলতেন। 

শরংচন্দ্রের পাশের বাড়ীর প্রতিবেশী তার দ্মেহভাজন অধ্যাপক অমরেন্দ্রনাথ 
মজুমদারও আমাকে বলেছিলেন_ এরূপ কোন ঘটন1 ঘটলে, শরৎচন্দ্র তখনই 
আমাকে ডেকে বলতেনই। আর একান্ত যদি তিনি নাও বলতেন, পাড়ার 
ছেলেদের কাছ থেকেও আমি জানতে পারতাম । তাই এ কাহিনী আছে 
সত্য নয়। 


যতীন্দ্রমোহন পিংহ তার দসাহিত্যের স্থাস্থ্যরক্ষা” পুস্তকে শরৎচন্দ্রে 
পল্লীসমাজের রমাকে লক্ষ্য করে লিখেছিলেন--“তুষি না অত্যন্ত বুদ্ধিষতী ? 
তুমি বুদ্ধিবলে পিতার জমিদারী শাসন করিয়া! থাক, কিন্ত নিজের চিত্ত দন 
করিতে পারিলে না ?..তোমার এই পতন নিতান্তই ইচ্ছাকৃত, ইহা তোমার 
একট। শখ:..1” 

পল্লীসমাজের বিধবা রম! তার বাল্যবন্ধু রমেশকে ভালবেসেছিল ব'লে 
শরৎচন্দ্রের বিরুদ্ধে এমনও অভিযোগ আন। হয়েছিল যে, এত বড় দুরনাতির 
প্রশ্রম দিলে গ্রামে আর বিধবা কেউ থাকবে না। 

১৩৩১ সালের চৈত্র মাসে মুন্সীগঞ্জে সাহিত্য সভায় সভাপতির অভিভাষণ 
হিসাবে শরংচন্দ্র সাহিত্যে আর্ট ও ছুনাঁতি' নামে যে প্রবন্ধাটি পড়েছিলেন, 
তাতে তিনি তার বিরুদ্ধে আনীত এই অভিযোগের উত্তর দিয়েছিলেন | তিনি 
বলেছিলেন-_ 

*.."ইহাঁর প্রশ্রয় দিলে ভাল হয় কি যন্দ হয়, হিন্দু-সমাজ ন্বর্গে যায় কি 
রসাতলে যায়, এ মীমাংসার দায়িত্ব আমার উপরে নাই ৷ রমার মত নারী ও 
রমেশের মত পুরুষ কোন কালে, কোন সমাজেই দলে দলে ঝাঁকে ঝ"ণকে 
জন্মগ্রহণ করে না। উভয়ের সম্মিলিত পবিত্র জীবনের মহিষ! কল্পন। করা 
কঠিন নয়। কিন্ত হিন্দু সমাজে এ সমাধানের স্থান ছিল না। তার পরিণাষ 
হল এই যে, এত বড় ছুটি মহাপ্রাণ নর-নারী এ জীবনে বিফল, ব্যর্থ, পঙ্গু 
হয়ে গেল। বানবের রুদ্ধ হৃদয়দ্বারে বেদনার এই বার্তাটুকুই যদি পৌছে দিতে 
পেরে থাকি ত তার বেশী আর কিছু করবার আমার নেই। এর লাভালাভ 
খতিয়ে দেখবার ভার সমাজের, সাহিত্যিকের নয়” 

শর্ৎচন্দ্রের এই “সাহিত্যে আর্ট ও দুর্নীতি" নাষক অভিভাষণটি তখন ছাপা 
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হলে; সেই সময়ের “নবযুগ পত্রিকায় একটি দীর্ঘ প্রবন্ধে এরও সমালোচন' 
বেরিয়েছিল। সমালোচক তাঁর প্রবন্ধে শরৎচন্দ্রের এই উত্তরের বিরুদ্ধে 
তখন লিখেছিলেন-__ 

“আমাদের জিজ্ঞাস্ত এই যে, হিন্দু-সমাজ দ্বর্গে যায় কি রসাতলে যায়, এই 
মীমাংসার দায়িত্ব যখন শরংচন্দ্রের নাই, উদ্দেশ্ট নিয়া লেখা যখন সাহিত্যিকের 
কাজ নয়, তখন তিনি ব্যথাবেদনায় জর্জরিত হৃদয়ে বিধবার বেদনার বার্তাটুকুই 
শুধু সমাজের নিকট পৌছাইতে ব্যস্ত কেন ?” 

শরৎচন্দ্র মুন্সীগঞ্জে তার লিখিত অভিভাষণে এ কথাও বলেছিলেন যে, 
বঙ্কিমচন্দ্র ও তার সমসাময়িক সাহিত্যিকর1 তখন যদি বি্যাসাগর মশায়ের 
বিধবাঁবিবাহ আন্দোলনকে সমর্থন করতেন, তাহলে হিন্দু-সমাজের চেহার! 
আজ অন্য রকম হয়ে যেত। 

'নবযুগে'র এ প্রবন্ধে শরৎচন্দ্রের এ কথার উত্তরে ছিল- বঙ্কিমচন্দ্র ও তার 
সমসাময়িক কোন কোন সাহিত্যিক তবুও তাদের গ্রন্থে বিধবা বিবাহ 
দিয়েছিলেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র এদের প্রায় অর্ধশতাব্ধী পরে উপন্যাস লিখতে 
আরম্ভ করেও তার কোন উপন্তাসেই বিধব। বিবাহ দিতে পারেন নি এবং 
বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে কোন যুক্তিও দেখিয়ে যান নি। 

শুধু এই নয়, নবযুগের এ প্রবন্ধে শরৎচন্দ্রের বিরাজ বৌ, সম্বন্ধে যে 
সমালোচনাটি ছিল, তা হচ্ছে এই £-_ 

“আমদের মনে হয় বিরাজের স্যাঁয় অভিনব স্ষ্ট্ি'বিলাতী আর্ট ভিন্ন কিছুই 
নয়। বিলাতী উপন্যাস পাঠ করিয়া অনেকেই যে হিন্দুর আদর্শ ভুলিয়া! যান, 
এই চরিত্র তাহারই উজ্জ্বল নিদর্শন । যাহা হউক, এইরূপ স্থষ্টিতে সমাজের 
কোন্‌ বেদনাট। হৃদয়ে পৌছে? ম্বামীর ছুর্যবহারে নারীর যথেচ্ছাগষন? 
ন1 পরিত্যাগের পর অন্থশোচন। এবং পূর্বপাপের প্রায়শ্চিত্ত ?” 


শরৎচন্দ্রের “বামুনের মেয়ে' প্রকাশিত হলে বাঙ্গলার কুলীন ব্রাহ্ধণর। 
শরৎচন্দ্রকে গালি দিয়েছিলেন । এই বই লেখার জন্ত শরৎচন্দ্রকে আজও 
হয়ত কোন কোন কুলীন ত্রাহ্মণ গালি দেন। 

বামুনের যেয়ে লিখবার সময় শরৎচন্দ্র যখন রবীন্দ্রনাথের কাছে গিমে 
বলেন__এ সম্বন্ধে আমার অনেক ব্যক্তিগত এক্সপিরিয়েন্সেস আছে, এই রকম 
একটা বই লিখতে ইচ্ছা করি। তখন রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-_-এখন তো! 
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আর কৌলিন্ত নেই, একজনের একশট1 বিয়ে নেই, প্লটের তে! ভাবনা নেই-_- 
আর এটাকে ঘেটে কি হবে? তবে যদি সাহসথাকে লেখ, কিন্তু কিছু 
মিছে কল্পনা করে! না। মিথ্যার আশ্রয় নিও না _কুলীন ব্রাহ্মণ আমি, 
আমারও লাগবে, ও রকষ করো না। ( চন্দননগর আলাপ সভায় ) 


গৃহদাহ" প্রকাশিত হলে ত্রাহ্ম-সম্প্রদায় শরৎচন্দ্রেরে উপর ভীষণ ক্ুদ্ধ 
হয়েছিলেন । শুধু তখনই নয়, আজও এমন অনেক ত্রাঙ্ম আছেন, ধারা শুধু 
গৃহদাহ লেখার জন্যই শরংচন্দ্রের উপর বিরূপ। এ সম্বন্ধে এখানে একটা 
উদাহরণ দিচ্ছি £__ 

শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর কয়েক বছর পরের ঘটন!। আমি তখন “ভারতবর্ষ, 
মাসিক পত্রিকায় কাজ করি। 

ভারতবর্ষ কার্যালয়ের কাছেই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ লাইব্রেবী। এই 
লাইব্রেরী ভারতবর্ষ পত্রিকার গ্রাহক ছিল। এই লাইব্রেরীর বৃদ্ধ লাইক্রেরীয়ান 
প্রতি মাসে ভারতবর্ষ পত্রিকণ প্রকাশিত হলেই, নিজে ভারতবর্ষ কার্যালয়ে এসে 
পরিষ্কার দেখে বেছে একটি পত্রিক1 নিয়ে যেতেন। তিনি এসে ভারতবর্ষের 
সম্পাদকীয় বিভাগে আমাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ গল্প করেও যেতেন। এই বৃদ্ধ 
লাইভ্রেরীয়ান সত্যকারের*একজন পণ্ডিত যান্ষ ছিলেন । 

একবার কথা প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রের কথা উঠলে, আমর! তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলাষ-_আচ্ছ1 দাদা, আপনি কি শরংচন্দ্রের গৃহদাহ বইটি পড়েছেন? 

এই কথ। শুনেই বুদ্ধ ছুইকানে আঙ্গুল দিয়ে বলে উঠেছিলেন__আরে ছিঃ 
ছিঃ, ও আবার একটা! বই! ও বই কি ভদ্রলোকে পড়ে ? 

তারপর তাকে জিজ্ঞানা করেছিলাষ- আচ্ছ1 গৃহদাহ পড়ার কথা যাক, 
আপনার লাইব্রেরীতে শরৎচন্দ্রের কোন বই আছে কি? 

তিনি বলেছিলেন-_শরৎচন্দ্রের কোন বই-ই আমাদের লাইব্রেরীতে নেই। 
তার বই পড়লে ছেলেমেয়েদের মানসিক অধোগতি হতে পারে। তাই তাঁর 
কোন বই-ই আমরা লাইব্রেরীতে রাখি না। 


শুধু এই সাধারণ ব্রাহ্ম সম।জ লাইব্রেরীর ব্রাহ্ম লাইব্রেরীয়ানের কথাই 
কেন, অনেক ব্রাহ্ম নেতাই, শরৎচন্দ্র শুধু গৃহদাহ বহীটি লেখার জন্যই তার 
অন্ান্ত বইও পড়তেন না। 
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'পথের দাবী" পড়ে এক রায় সাহেব “যানসী" পত্রিকায় শরৎচন্দ্রকে আক্রষণ 
করেছিলেন । এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নিজেই বলেছেন-_-“পথের দাবী লিখিয়া 
সেদিন মানসী পত্রিকার মারফতে এক রায় সাহেব সাব-ভেপুটির ধমক 
খাইয়াছি। বই-এর মধ্যে কোথায় নাকি সোনাগাছির ইয়ারকি ছিল, অভিজ্ঞ 
ব্যক্তির চোখে তাহ] ধর! পড়িয় গিয়াছিল ৮ 


“মহেশ” গল্পটি লেখার জন্য শরৎচন্দরের উপর তখন হিন্দু জষিদাররা তো 
জ্ুদ্ধ হয়েছিলেনই, এমন কি অনেক শিক্ষিত মুসলমানও রেগে গিয়েছিলেন । 
এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র তার “মুসলিম সাহিত্য-নমাজ' প্রবন্ধে বলেছেন-_ 

“*.-*-মুসলমান-সম্পাদিত কাগজে এই গল্পটির--....কড়া আলোচন। 
বেরিয়েছিল:..। 

'নিঃসংশয়ে জানি এক হিন্দু জমিদার রক্তচক্ষু হয়ে শাসিয়ে বলেছিলেন, 
ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের সাহায্যে ছাপ মাসিক ব। সাপ্তাহিকে এ ধরণের গল্প যেন আর 
ছাপ না হয়। এতে জমিদারের বিরুদ্ধে প্রজ। ক্ষেপিয়ে দেওয়া হয়। অর্থাৎ 
দেশের সর্বনাশ হয়|” 

'পলীন্রী” কাঁগজ প্রকাশিত হলে বর্ধমান বিভাগের কষিশনার সাহেব তখন 
এ কাগজ শুধু ইউনিয়ন বোর্ড সমৃহেই নয়, লোকাল বোর্ড, ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড, 
এমন কি গবর্ণষেণ্টের অনুগত মোসাহেব ব। দালাল ধনী জমিদারদের কাছেও 
পাঠাবার আদেশ দিয়েছিলেন । এ হিন্দু জমিদারটি পলীশ্র। কাগজেই ষহেশ 
গল্পটি পড়ে এরূপ মন্তব্য করেছিলেন। পল্লীশ্রী কাগজ চালাবার জন্য 
কমিশনার সাহেবের নির্দেশে ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডকেও অর্থ সাহায্য করতে হ'ত 
বলে, এ জমিদারটি ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের সাহায্যের কথাও উল্লেখ করেছিলেন । 

মহেশ গল্প লেখার জন্য হিন্দু বা মুসলমান যে-ই শরংচন্দ্রের উপর চটুক না 
না কেন, এ কথা অতি সত্য যে ৃক প্রাণী নিয়ে লেখা এমন সার্থক গল্প শুধু 
বাঙ্গল। সাহিত্যেই নয়, পৃথিবীর সাহিত্যেও খুব কমই আছে। মৃক জীবজন্তর 
উপরেও শরংচন্দ্রের একট] গভীর দরদ ছিল বলেই, তিনি এমন গল্প লিখতে 
পেরেছিলেন । 
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০ভন্গু “ 

শরংচন্দ্র বাজে শিবপুরে থাকার সময় সাময়িক পত্রিকার সম্পাদ্দকরা তার 
কাছে লেখা চাইতে যেতেন এবং বহু সাহিত্যিকও তার সঙ্গে দেখা করতে 
যেতেন। এদের প্রত্যেকেই শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে ঢুকবার আগেই বাইরে 
দরজার কাছে শরতচন্দ্রের কুকুর ভেলুর কাছে তাড়া খেতেন। 

ভেলুর ঘেউ ঘেউ শব্ধ শুনে শরৎচন্দ্র ভেলুকে ভাকলে তবে ভেলু ফিরে 
যেত। তখন আগন্তক বাড়ীতে প্রবেশ করে শরংচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতেন । 

শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বাড়ীতে গেছেন, এমন কোন কোন সাহিত্যিক 
শরংচন্দ্রের প্রনঙ্গ লিখতে গিয়ে শরৎচন্দ্রের ভেলুর কথাও লিখে গেছেন। 
যেমন, ভারতবর্ষ-সম্পাঁদক সাহিত্যিক জলধর সেন ভেলুর সম্বন্ধে লিখেছেন__ 

“শরৎচন্দ্রের একট] কুকুর ছিল--তিনি বিলাতী নহেন, খাঁটি দেশী। তার 
নাষ ছিল ভেলু। শরৎচন্দ্র কুকুরটির এ নামকরণ কেন করেছিলেন তা জানি 
নে। কুকুরটি দেখতে ছিল কদাকার, আর তার আচরণ ছিল অতি অভদ্র। 
যে কেউ শরৎচন্দ্রের শিবপুরের বাসায় গিয়েছেন, তিনিই জানেন যে, 
অভ্যাগতকে কি বিপুল গর্জনে ভেলু অভ্যর্থন। করত, শরং-দর্শনপ্রার্থীবুন্দ ভেলুর 
এই সম্ভাষণে আত্মরক্ষার্থে দশ হাত পিছিয়ে পড়তেন। ভেলুর গর্জন শুনে 
শরৎচন্দ্র ঘরের মধ্য থেকে যেই বলতেন-_এই ভেলু 1 আর অমনি মেষ 
শাবকের মত দৌড়ে: গিয়ে প্রভুর কোলে চড়ে বসত। শরৎচন্দ্র তার এই 
ভেলুকে যে কি ভালবাসতেন, তা আর বলতে পারি নে। 

সেই ভেলু একবার অসুস্থ হয়ে পড়ল। বাড়ীতে যত রকষের চিকিৎসা 
কর! যেতে পারে, শরৎচন্দ্র ত1 করলেন। দুহাতে অর্থ ব্যয় করতে লাগলেন। 
শেষে অনন্তোপায় হয়ে ভেলুকে বেলগাছিয়! পশুচিকিৎসালয়ে নিয়ে গেলেন-_- 
পাঠিয়ে দিলেন না। ভেলু যে কয়দিন সেখানে বেঁচে ছিল, শরৎচন্দ্র প্রতিদিন 
গ্রাতঃকালে উঠে সেই চিকিৎসালয়ে গিয়ে ভেলুর পিঞ্ররপ্রান্তে বসতেন। 
সারাদিন সান আহার ত্যাগ করে ভেলুর দিকে সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে থাকতেন। 
রাজ্িতে যদি সেখানে থাকতে দেয়ার আদেশ থাকত, তাহলে শরৎচন্দ্র 
অনাহারে অনিপ্রায় তার ভেলুর পিঞ্জর পার্খেই বসে থাকতেন। কিছুতেই 
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তিনি ভেলুকে বাচাতে পারলেন না। তার মৃতদেহ শিবপুরে নিয়ে সমাধিস্থ 
করলেন । আমি সংবাদ পেয়ে সেইদিনই শিবপুরে গেলাম । আমাকে দেখে 
দৌড়ে এসে শরৎচন্দ্র আমাকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে উঠলেন-_“দাদা, আমার 
ভেলু আর নেই। তার মুখ দ্রিয়ে আর কথা বের হ'ল ন11” ( শরৎ-বন্দন] ) 
জলধর সেন ভারতবর্ষের জন্য লেখা চাইতে মাসে অন্তত ১০১৫ দিন করে 
নিম্মষিত শরৎচন্দ্রের কাছে যেতেন। সেই হিসাবে তিনি ভেলুর ভালরকমই 
চেন। হয়েছিলেন । কিন্ত তবুও ভেলু তাকে তাড়া না করে ছাড়ত না । 


জলধরবাবু লিখেছেন, “ভেলু কদাকার ছিল । ভেলু কিন্তু ঠিক কদাকার 
ছিল না। ভেলুর গায়ের রং ছিল সাদায়-কালোয় মেশানো, আর চেহার! 
ছিল বেশ গোলগাল ও লম্বা। শরৎচন্দ্র এই কুকুরটি বাচ্চা অবস্থায় রেঙ্গুনে 
মাত্র আট আনায় কিনেছিলেন। শরৎচন্দ্র যেদিন এই কুকুরটিকে কেনেন, 
তার পরের দ্রিনই তিনি ছু'শ টাকার এক মণিঅর্ডার পেয়েছিলেন। তখন 
শরৎচন্দ্রের আধিক অবস্থা তেমন ভাল ছিল না। সেদিন ছ'শ টাকার মূল্য 
তার কাছে ছু হাজার টাকারও অধিক ছিল। তাই তিনি ভেলুকে খুব পয়মস্ত 
যনে করে পুত্রঙ্গেহে পালন করতেন। 

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে জুন যাসে শরৎচন্দ্র ছ মাসের ছুটি নিয়ে যখন সন্ত্রীক 
কলকাতায় এসেছিলেন, তখন তিনি ভেলুকেও সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলেন । 
ডিসেম্বর মাসে অফিসের জরুরী চিঠি পেয়ে শরৎচন্দ্র তার স্ত্রী হিরগ্ময়ী দেবীকে 
এবং কুকুর ভেলুকে কলকাতায় রেখে তখন একাই তাড়াতাড়ি রেঙ্গুনে চলে 
গিয়েছিলেন। পরে শরৎচন্দ্র হিরগ্ম্ী দেবীকে ও ভেলুকে রেঙুনে পাঠিয়ে 
দেবার জন্ বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্যকে যে চিঠিটি লিখেছিলেন, তা হচ্ছে এই £__ 

«...এঁকে ত এবার পাঠানই চাই । আমারও চলে না--ঙার ত প্রায় 
আহার নিত্রা বন্ধ হইয়াছে। এই চিঠি পাইব। যাত্র একখান। টিকিট রিজার্ভ 
করিবার জন্ত বি, আই, এস, এন,কে ইন্টিষেশান দিয়ো । তাহারাই বলিয়া 
দিবে কোন্‌ জাহাজে বার্থ পাওয়া যাইবে । তারপর যেদিন হোক্‌, টাকা। 
লইয়া টিকিট লইয়া আসিও। তাঁর ৪৫২+ভেলুর ৪৯. ৪৯২ টাকা 1” 


১৯২০ খ্রীষ্টান্বের এপ্রিল ঘাসে শরৎচন্দ্র একবার সপরিবারে কাঁশীতে গিয়ে 
কাশীর ২৬৬ শিবালয়, এই ঠিকানায় কিছুদিন ছিলেন। তখন তিনি ভেলুকেও 
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সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন । সাহিত্যিক ঘণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় তার “কাশীধাষে 
শরৎচন্ত প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে লিখেছেন-_ | 

"শিবালয়ে একখান] ভাল বাড়ীই শরৎবাবু ভাড়া করিয়! বাসা পাতিয়। 
ছিলেন ।-'"শরত্বাবুর প্রিয় কুকুরটিও সঙ্গে আসিয়াছিল। তাহার সম্বন্ধে কত 
কথাই তিনি শুনাইলেন। সে কি খায়, কি ভালবাসে, কিসে রাগিয়া উঠে, 
কোন্‌ কোন্‌ লেখা আচড়াইয়া কামড়াইয়া নষ্ট করিয়। দিয়াছে, সে সমস্তই 
আমাদিগকে শুনাইলেন_ঘে দিন আমর! কয়েকজন তাহার বাসা-বাড়ীতে 
দেখা করিতে গিয়াছিলাষ |” 


জলধরবাবু লিখেছেন, যে কেউ শরৎচন্দ্রের শিবপুরের বাসায় গেছেন, 
তিনিই ভেলুর তাড়া খেয়েছেন । এখানে শিবপুর বলতে বাজে শিবপুরই 
বুঝতে হবে। কেনন! শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুর ছেড়ে শিবপুরে যখন যান, 
তখন আর ভেলু বেঁচে ছিল না। ভেলু বাজে শিবপুরেই মারা গিয়েছিল। 

জলধরবাবুর লেখায় আরও দেখ! যায়, যেন ভেলুর মৃত্যু হাসপাতালে 
হয়েছিল এবং “্বৃতদেহ শিবপুরে নিয়ে সমাধিস্থ করা হয়েছিল। কিন্তু তা নয়, 
ভেলু হাসপাতাল থেকে ফিরে এসে বাজে শিবপুরেই মারা যায়। 

ভেলুর অস্থখ করলে, শরৎচন্দ্র ভেলুকে বেলগাছিয়া পশুচিকিৎসালয়ে নিয়ে 
গিয়ে ভর্তি করে দেন। তিনি প্রতিদিনই ভেলুকে দেখতে যেতেন । এই 
সময় ১৯২৫ গ্রীষ্টাব্দের ১*ই ও ১১ই এপ্রিল তারিখে ঢাক? জেলার মুন্দীগঞ্জে যে 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন হয়, তাতে সাহিত্য শাখার সভাপতি নির্বাচিত 
হয়েছিলেন শরৎচন্দ্র । . তাই শরৎচন্দ্র বাধ্য হয়ে ভেলুকে অসুস্থ রেখেই মুন্সীগঞ্জে 
গিয়েছিলেন । মুন্সীগঞ্জের সাহিত্য সম্মিলন শেষ হ'লে শরৎচন্দ্র মুন্সীগঞ্জ থেকে 
ঢাকায় যান। সেখানে গিয়ে তিনি বন্ধু চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে 
উঠেছিলেন । চাকুবাবু তখন ঢাকা! বিশ্ববি্ালয়ের বাক্গলা সাহিত্যের অধ্যাপক 
ছিলেন। ঢাকা থেকে ফিরে এসে চারুবাবুর এক চিঠির উত্তরে শরৎচন্দ্র তখন 
ছুদিনে তীকে এই চিঠিখানি লিখেছিলেন__ 

বাজে শিবপুর । ২১শে এপ্রিল "২৫ 

তাই চাক, 

এই যাত্র তোমার চিঠি পেলাম। আজ আমার চিঠিপত্র লেখবার হত 
মনের অবস্থা নয়, তবুও তোষাকে এই. কথাট। ন। জানিয়ে থাকতে পারলাম 


২১ 


না। তোমার হয়ত যনে পড়বে, আসবার সময় পথের ধাঁরে একটা মৃতপ্রায় 
বাছুর, তারপরেই একট1 জবাই কর মোরগ আমার চোখে পড়ে। আমি 
তোমাকে বলি, আজ যাবার সময় এত মৃত্যুর চেহার1 দেখি কেন? তুমি 
বললে, একট গোধাও ত ছিল। আমি বললাম, কই আমি ত তা দেখি নি। 

তারপর তোমরা! স্টেশন থেকে চলে গেলে গাড়ী ছাড়বার পরেই দেখি 
রাস্তার ধারে একপা'ল শকুনি আর একটা মরা কুকুর। আমার নিজের কুকুর 
ছিল হাসপাতালে, মন যে আমার কি খারাপ হয়েই গেল তা লেখা যায় না। 
ইংরাজিতে যাকে বলে “হ্পারস্টিশন” সে আমার নেই, কিন্ত তিন তিনটে 
মৃত্যুর কথা সমস্ত পথ আমাকে একটা মুহুর্তের শান্তি দিলে না। বাড়ী এসে 
শুনলাম, ভেলু ভাল আছে এবং হাসপাতালের চিঠি পেলাম। 


২৭শে এপ্রিল *২৫ 
বাড়ীতে নিয়ে এলাম বৃহস্পতিবারের পরের বৃহস্পতিবার । সকাল ৬টায় 
ভেলু মারা গেল। আমার চব্বিশ ঘণ্টার সঙ্গী আর নেই। সংসারে এত বড় 
ব্যথার ব্যাপারও আছে, এ আমি ঠিক বুঝতাম না। বোধ হয়-তাই এটা 
আমার প্রয়োজন ছিল। আর একটা জিনিষ টের পেলাষ চারু, পৃথিবীর 
«অবজেকটিভস্ট1| কিছুই নয়, “সাবজেকটিভস্টাই সমস্ত। নইলে একটা কুকুর 
বইত নয়। রাজা ভরতের উপাখ্যান কিছুতেই মিথ্যে নয়। 
তোমার- শরৎ 


শরৎচন্দ্র সেই সময় ভেলুর মৃত্যু সংবাদ জানিয়ে তার মাতুল স্থরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়কেও একটি চিঠি লিখেছিলেন । সে চিঠিখানি এই £- 


বাজে শিবপুর । হাবড়া 
২৮-৪-২ ৫ 

"শরীরটা তেষন সুস্থ নয়। 
ভেলু বেঁচে নেই। গত বৃহস্পতিবারের আগের বৃহস্পতিবার আমি ঢাকা 
থেকে সকালে এসে পৌছাই। তখনি বেলগেছে হাসপাতাল থেকে তাকে 
মোটরে ক'রে বাড়ী আনি। এসেই কিন্ত সে অত্যন্ত পীড়িত হয়ে পড়ে ।*-" 
সাত দিন সাত রাত খাই নি, ঘুমাই নি-__তবুও পরের বৃহস্পতিবার ভোর 
৬্টার সময় তার প্রাণ বার হয়ে গেল। শেষ দিন বড় যন্ত্রণা পেয়েই সে গেছে । 


তু 


বুধবারে জোর ক'রে কড়া ওষুধ খাওয়াবার চেষ্টা করি, চামূচে দিয়ে মুখে 
গ্রজে দেবার অনেক চেষ্টা ক'রেও ওষুধ তার পেটে গেল না; কিন্তু রাগের 
ওপর আমাকে কামড়ালে । সেদিন সমস্ত রাত আমার গলার কাছে মুখ রেখে 
কি তারকাম্না। ভোর বেলায় সে কান্না তার থামলো । 

আমার ২৪ ঘণ্টার সঙ্গী, কেবল এ ছুনিয়ায় আমাকেই নে চিনেছিল। 
যখন কামড়ালে এবং সবাই ভগ্ন পেলে, তখন রবিবাবুর এই কথাটাই শুধু মনে 
হতে লাগলো_'তোম।র প্রেমে আঘাত আছে, নাইক অবহেলা। তার 
আঘাত ছিল, কিন্তু অবহেলা ছিল না। এর পূর্বে এত ব্যথা আমি আর 
পাই নি। 

“ডাক্তার প্রভৃতি বহু বন্ধুবান্ধবেই এখন ধরেছেন চিকিৎস। করাতে । 
অর্থাৎ পাগল। কুকুর কামড়ানোর পরে যা করা উচিত। উচিত যা তাই 
চলবে । ২৮টা ইঞ্জেকশনের আজ ১০ট। ইঞ্জেকশন হয়ে গেল। আরো ১৮ট। 
বাকি। তাও সম্পূর্ণ হবে। মান্ষকে বাচতেই হবে, কারণ, “ইওর লাইফ. ইজ. 
ট্যু ভ্যালুয়েবল্‌! দেখাই যাক্‌ “ভ্যালুয়েবল্‌ লাইফ'-এর শেষট1 কি দাড়ায় !__ 

তোমাঁর--শরৎ 


হাওড়া নরসিংহ দত্ত কলেজের অধ্যাপক অমরেন্্রনাথ মজুমদার যখন 
কলেজের ছাত্র, তখন তিনি শরতচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বাড়ীর ঠিক পাশের 
বাড়ীতেই থাকতেন। সেই হিসাবে শরংচন্দ্রের বাড়ীর সকলের সঙ্গেই তার 
বিশেষ পরিচয় ছিল। শরৎচন্দরের মৃত্যুর পর অমরবাবু শরতচন্দ্রের কলকাতার 
বাড়ীতে (শরৎচন্দ্র পরে কলকাতায় বাড়ী করেছিলেন) শরৎচন্দ্রের একটি 
লেখার খাতা দেখেছিলেন । সেই খাতার মলাটের ভিতর পিঠে শরৎচন্দ্র 
কয়েকটি মৃত্যু সংবাদ লিখে রেখেছিলেন। সেখানে ভেলুর মৃত্যু সংবাদও 
ছিল। ভেলুর মৃত্যু সংবাদটি এইরূপ লেখা ছিল £__ 
ভেলু 
দেহত্যাগের দিন__ 
১০ই ৫বশাখ, বৃহস্পতিবার, ১৩৩২ 
সকাল ৬টা_২৩শে এপ্রিল ১৯২৫ 
সযাঁধি-__বেলা ৯॥ 
বাজে শিবপুর । হাবড়া 
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রাত্রি দিনের সঙ্গী 
আমার পরম স্ষেহের বস্ত। 


অধরবাবু বলেন--শরংচন্দ্র ভেলুর শোওয়ার জন্য একটা ছোট তক্তপোষ 
€তরি করিয়েছিলেন। তাতে কার্পেট পাতা থাকত এবং ভেলুর জন্য তাঁর 
উপর একট। ছোট তাকিয়াও ছিল। শীতকালে আবার ভেলুর জন্য গরম 
বিছানারও ব্যবস্থা হ'ত। 


শরৎচন্দ্র তাঁর ছেলেবেলা থেকে অনেক কুকুরই পুষেছিলেন, কিন্তু ভেলুই 
ছিল তার সবচেয়ে আদরের । তাই তিনি তার মাতুল স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্ষো- 
পাধ্যায়ের কাছে ভেলুর সম্বন্ধে একদিন বলেছিলেন-__ 

“ওর আগে পরে অনেক কেউ এলে গেল, কিন্ত ও যেন মাঝের মাণিকটি ।” 
( শরৎ-পরিচয় ) 


ভেলু প্রায় ১৬ বছর বেঁচে ছিল। ভেলু মারা যাবার পরে, শরৎচন্দ্র 
শিবপুরে কালীকুমার মুখাজী লেনে যখন থাকতেন, তখন আর কোন কুকুর 
পোষেন নি। তবে সামতাবেড়েয় গিয়ে তিনি আর একটি কুকুর পুষেছিলেন। 
তার নাষ রেখেছিলেন “বাঘা” । 


৭৪ 


সান্মতাবেড়ে বাস 

শর্ৎচন্দ্রের দিদি অনিল1 দেবীদের গ্রাম গোবিন্দপুর হচ্ছে, হাওড়া জেলার 
বাগনান থানার অন্তর্গত। বি, এন, আর-এর দেউলটি স্টেশন থেকে মাইল 
দুই উত্তর-পশ্চিষে এই গ্রাম। গ্রাষটি খুবই ছোট । এর দক্ষিণেই লাগোয়া 
মাষতা গ্রামটি কিন্তু খুব বড়। সামতা এবং গোবিন্দপুর ছুটি গ্রামই 
রূপনারায়ণের তীরে অবস্থিত। 

শরৎচন্দ্র হাওড়। শহরে থাকার সময় যখন মাঝে মাঝে তার দিদির বাড়ীতে 
বেড়াতে যেতেন, সেই সময় এখানে বূপনারায়ণের তীরে একট। মাটির বাড়ী 
করবেন, মনে করেছিলেন। এইরূপ মনস্থ করায়, কিছুদিনের মধ্যেই তিনি 
এখানে গোবিন্দপুরের ঠিক গায়েই সাষতাঁয় একটা ভাল জায়গারও সন্ধান 
গেলেন। 

সেই সময়ে (২১শে চৈত্র, ১৩২৫) এই জায়গাটার কথা উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র 
তার পুস্তকের প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন__ 

”.."অনেকদিন থেকে বূপনারায়ণ নদীর ধারে একট] মাটির বাঁড়ী করবার 
চেষ্ট) করছি। খবর পেলাম আজই গেলে যা হোক একট! কিছু হয়। 
জমিটার দাম ১১০০২ টাক1। এত টাকা ব্যাঙ্ক থেকে বার করতে আমার 
ভারি মারা হচ্ছে। তা ছাড়। বাড়ী করবার খরচটাও বেশী থাকবে না। 
আপনার কাছে নিবেদন যে, সেদিনের টাকা থেকে নিজে ৭০০২ টাকা দিই, 
আর আপনি যদি ধার দেন ৪০০২ টাঁক। তাহলে সুন্দর সুবিধে হয়।” 

শরংচন্দ্র এই জায়গাটাই কিনে এখানে বেশ বড় একটি বাড়ী করেছিলেন। 
জারগাট1 অনেকট! ছিল, তাই বাড়ী এবং বাড়ীর সংলগ্ন উঠান, গোয়ালঘর 
গ্রভৃতি ছাড়াও, এই জায়গায় তিনি ছুটা পুকুর কাটিয়েছিলেন এবং পুকুরের 
পাড়ে বাগানও করেছিলেন । 

শরৎচন্দজ্রের মাটির বাড়ীটি ছুতল! এবং প্যান টাইল দিয়ে স্থন্দরভাবে 
ছাওয়া। বাড়ীর চার পাশেই ঢাক বারান্দা। বাড়ীটি মাটির হলেও এর 
একতলায়, এমন কি দুতলায়ও যেঝে ও বারান্দা নিষেপ্ট দিয়ে বাধানে। 

বাড়ীটি দেখলেই মনে হবে অনেকটা বর্জীজ প্যাটার্ণের। বাড়ীটি বেশ 
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যজবুত ও শক্ত । এর দেওয়ালগুলি খুব চওড়া এবং দেওয়াল ঘাঁটির সঙ্গে উলু 
ঘাস মিশিয়ে 'উলুটি' করে মহ্থণ করা। 

শরৎচন্দ্র এখানে বাড়ী করে বাড়ীর পাশেই গোবিন্দপুরের মাঠে কয়েক 
বিঘ1 ভাল ধান জমিও কিনেছিলেন । 

শরৎচন্দ্রের বাড়ীটি সামতার একেবারে প্রান্তে বা বেড়ে অবস্থিত বলে, 
শরৎচন্দ্র তার এই জায়গাটার নাম দিয়েছিলেন, সামতাবেড়। এই জন্যই তার 
এখান থেকে লেখা সমস্ত চিঠিপত্রেই ঠিকান1 হিসাবে দেখ! যায়-_সামতাবেড, 
পানিত্রাস-_পোস্ট, জেল1- হাবড়া। (আগেই বলেছি, শরৎচন্দ্র হাওড়াকে 
বরাবর লিখতেন, হাবড়া 1) 

শরংচন্দ্র সাঘতাবেড়ে বাড়ী, পুকুর প্রভৃতি করতে মোট প্রায় সতেরে৷ 
হাজার টাকা খরচ করেছিলেন। এ সম্বন্ধে পরে তিনি হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে 
এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_“এ বাড়ীতে আজ পর্যন্ত বোধ করি হাজার ষোল 
সতেরো নষ্ট করলুম 1৮ 

শরৎচন্দ্র হাওড়া শহরে থাকার সময়েই সাম্তাবেড়ের বাড়ীটি ঠৈরি 
করান। বাড়ী তৈরি হওয়ার সময় তার ভঙ্মীপতি ও ভঙ্মীপতিত্র ভাইরা 
দেখাশুনা করতেন । শরৎচন্দ্র, ছোট ভাই প্রকাশচন্দ্রকেও দেখাশুনার জন্য 
মাঝে মাঝে সামতাবেড়ে পাঠাতেন। আর তিনি নিজেও মাঝে মাঝে 
যেতেন । গিয়ে মিস্ত্রী ও মজুরদের নির্দেশ ও উপদেশ দিয়ে আসতেন । 

শরৎচন্দ্রের সামতাবেড়ের বাড়ী যখন তৈরি হয়, তখন তিনি শিবপুরে 
কালীকুমার মুখাজা লেনে থাকতেন । সামতাবেড়ের বাড়ী হলে প্রথমটায় 
তিনি ভেবেছিলেন, শহরে একটা আন্তাঁনা রাখবেন এবং কিছুদিন সামতাবেড়ের 
বাড়ীতে, আবার কিছুদিন শিবপুরের ভাড়া বাড়ীতে কাটাবেন। 

সেই সময় ১৯২৬ খ্রীষ্টান্দের ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে শরৎচন্দ্র তার 
স্সেহভাজন কাশীর হরিদাঁস শান্্রীকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন__ 

“কাল বাড়ী থেকে এসে তোমার চিঠি পেলাম ।...আমার যথাপুর্বং |". 
“কনস্টিপেশন" আমাকে নিয়ে তবে যাবে, এইটেই অবশেষে স্থির হয়েছে-_যাক্‌ঃ 
একটা কিছু এতদিনে বোঝা গেছে। অথচ দেশে গিয়ে জলবায়ুর গুণেই 
হৌক, ব1 কিছু কিছু শারীরিক পরিশ্রষ করি বলেই হৌক-_এ রোগট1 ঢের 
কম থাকে । অতএব, শেষ চেষ্টার জন্য সপরিবারে শিবপুর ছেড়ে বূপনারায়ণ 
নদের তীরেই বছর খানেক বাস করব ঠিক করেছি।” 
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কিন্ত ১৯২৬ গ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী ষাসে তিনি সেই ষে শিবপুর ছেড়ে 
গেলেন, আর হাওড়া শহবে ফিরলেন না1। তখন থেকে তিনি সামতাবেড়েই 
বান করতে লাগলেন । 


শরৎচন্দ্র সাঘতাবেড়ে একজন সম্পন্ন গৃহস্থের যতই বাস করতেন। তার 
নিজের ধান জমিতে বছরের ধান হ'ত। তাই চাল কিনতে হ'ত না। পুকুরে 
মাছের চাষ করেছিলেন । মাছের অভাবও ছিল না । বাড়ীতে জাল ছিল, 
ভৃত্য জাল ফেলে মাছ ধরত। কখন কখন জেলে এসেও মাছ ধরে দিয়ে যেত। 
কয়েকট] গরু পুষেছিলেন। প্রচুর ছুধ হ'ত। বাগানে কিছু তরিতরকারীও 
হত। 

শরৎচন্দ্র হাওড়া শহর থেকে সাষ্তাবেড়ে খন যান, তখন তার বই থেকে 
আয় ফ্াড়িয়েছিল, মাসে ৬৭ শ টাকারও বেশী। আর তার এই আয় তখন 
ক্রমশঃ বাঁড়তির পথেই চলেছিল । 

শরৎচন্দ্র কলকাতা থেকে দূরে গ্রাষে চলে গেলেও, তার কলকাতার 
স্েহভাঁজন সাহিত্যিক ও সাহিত্য-রসিকের দল প্রায়ই সেখানে তার সঙ্গে দেখা 
করতে যেতেন। আর সাময়িক পত্রের সম্পাদকর। তো লেখার আশায় 
যেতেনই। সভা-সমিতিতে শরৎচন্দ্রকে সভাপতি «করবার জন্যও কত লোক 
সেখানে যেতেন। 

শরংচন্দ্র যখন হাওড় শহর ছেড়ে সামতাবেড়ে যান, তখনও তিনি হাওড়া 
জেলা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি । তাই হাওড়া শহর ও গ্রামাঞ্চলের 

গ্রেসকর্মীর। নিয়তই তার কাছে যাতায়াত করতেন । 

এই সময় ১৩৩৩ সালে শরৎচন্দ্রের পথের দাবী" উপন্যাস প্রকাশিত হ'লে 
বাঙ্গলার সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীরাও শরতচন্দ্রকে তাদের একজন বড় সমর্থক জেনে 
গোপনে তার কাছে যেতেন । 

শরংচন্দ্র তার সাষতাবেড়ের বাড়ীতে সকল আগন্তককেই কিছু না খাইয়ে 
কখন ছাড়তেন না। অতিথিদের কেউ কেউ খেতে ন! চাইলে, তিনি তাদের 
বলতেন_ তোমরা! কত কষ্ট করে এত দূরে আমার বাড়ীতে যখন এসেছ, তখন 
কিছু খেয়ে যেতেই হবে ।-_ এই বলে তিন সকলকেই কিছু না কিছু 
খাওয়াতেন। সকালে গেলে অনেককে মধ্যাহ্ন ভোজন করিয়ে এবং বিশ্রাম 
করিয়ে, বিকালে ছাড়তেন। | 
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শরৎচন্দ্র আগন্তক সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের শুধু খাওয়াতেনই না তাদের 
তিনি রীতিমত অর্থ সাহায্যও করতেন | এই সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীর1 সাধারণতঃ 
গভীর রাজ অন্ধকারে বূপনারায়ণে ভিডি বেয়ে শরৎচন্দ্রের কাছে আসতেন। 
দিনে ধারা আসতেন, তার। ছন্পবেশে আসতেন । কারণ ব্রিটিশ গবর্ণম্ণ্ 
তখন অভিন্যান্প জারি করে বাঙ্গলার সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের ব্যাপকভাবে 
ধর-পাকড় সুরু করেছিল। বিপ্লবীরা তখন আত্মগোপন করে বেড়ালেও, কিন্ত 
আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছিল পুর! ষাত্রায়। 

এই সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের যোগাযোগের কথ! জেনে তখন 
কোন কোন কংগ্রেসকর্মী শরৎচন্দ্রকে প্রশ্ন করতেন-_আপনি হাওড়া কংগ্রেসের 
নেতা হিসাবে কংগ্রেস হাই-কমাণ্ডের নির্দেশ অনুযায়ী অহিংস সংগ্রামে 
বিশ্বাসী হয়েও, সন্ত্রাসবাদী বিপ্রবীদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন কেন? 

এদের এ প্রশ্্ের উত্তরে শরৎচন্দ্র তখন বলতেন__দেখ, সম্ত্রাসমূলক 
আন্দোলনকে আমি সমর্থন করি ন! সতা, কিন্ত তবুও কি জানি এই বিপ্লবীদের 
উপর আমার একটু সহাঙ্ভূতি আছে। আমার দেশের স্বাধীনতার জন্ত .যে 
যে-পথেই কাজ করুক না কেন, আমি সকলকেই শ্রদ্ধা করি। সেই জন্যেই 
আমি এদের খোঁজ-খবরও রাখি এবং নিজের সাধ্যমত কিছু কিছু সাহায্যও 
করে থাকি । 


সামতাবেড়ের পাশেই পানিত্রাসে ছেলেদের একটি উচ্চ বিদ্াঁলম্ম থাকলেও, 
তখন এখানে মেয়েদের শিক্ষার জন্য কোন বিদ্যালয় ছিল না। তাই শরৎচন্দ্র 
সাষতাবেড়ে এসে এ অঞ্চলে একটি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টা করতে 
লাগলেন। কিছুদিনের মধ্যে তার চেষ্টায় একটি বালিকা বিষ্যালয়ও স্থাপিত 
হ'ল। সেবিগ্যালয়টি আজও রয়েছে এবং সেটি এখন একটি বড় বিদ্যালয়ে 
পরিণত হয়েছে। 

শরৎচন্দ্রের বাড়ী থেকে তার দিদিদের বাড়ী, হেটে বড় জোর ৫ মিনিটের 
পথ। শরৎচন্দ্রের ভঙ্মীপতি পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় খুবই অবস্থাপন্ন লোক 
ছিলেন। তিনি তার আরও তিন ভাইকে নিয়ে একান্নতুক্ত হয়ে বাস করতেন । 
শরৎচন্দ্রের ভশ্নীপতি পঞ্চাননবাবু প্রতিদিন সকালে শরৎচন্দ্রের বাড়ী বেড়াতে 
আসতেন। আর শরৎচন্দ্রও প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় দিদির বাড়ীতে বেড়াতে 
যেতেন। সেখানে রাত্রি প্রায় ৯টা পর্যস্ত গল্পগুজব করে তবে বাড়ী ফিরতেন। 
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শরৎচন্দ্র বিকালের দিকটায় সাধারণতঃ পাড়ার ছেলের! যেখানে খেল! 
করত, সেখানে গিয়ে ববতেন । তিনি প্রায়ই বিকালে সের ছুয়েক করে ছোলা 
কড়াই কিনে নিয়ে তার দিদির মেজ জা স্কুষারী দেবীর কাছে গিয়ে 
বলতেন-_€ষেজদি, এই ছোলাগুলে৷ ভেজে দিন। 

ছোল! ভাজ1 হলে, শরতচন্দ্র একট। পাত্রে করে ছোলাভাজ। নিয়ে, ছেলের! 
যেখানে খেলা! করত সেখানে গিয়ে বসতেন এবং ছেলেদের মুঠো মুঠো করে 
ছোলাভাজা দিতেন । 

তিনি এদের যে শুধু ছোলাভাজাই খাওয়াতেন ত। নয়, সপ্তাহে ছুদিন করে 
বিস্কুটও খাওয়াতেন। শরৎচন্দ্র একজন বিস্কুট-ফেরিওয়ালার সঙ্গে চুক্তি করে 
রেখেছিলেন । সে সপ্তাহে ছুদ্রিন--বঙ্গলবার আর শনিবার বিকালে এ 
ছেলেদের খেলার জায়গায় বিস্কুট নিয়ে আসত । সে এলে তার কাছ থেকে 
সমস্ত বিস্কুট কিনে নিয়ে তিনি ছেলেদের* খাওয়াতেন। 


শরংচন্দ্র সামতাবেড় ও এর আশেপাশের ছুঃস্থ ও দরিদ্রদের নিয়মিত 
সাহাধ্য করতেন। শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে আসার সময় থেকেই যে এখানকার 
টুঃস্থ দরিদ্রদের সাহাঁধ্য করতেন তা নয়; তিনি যখন হাওড়া শহরে থাকতেন, 
তখনও তিনি তার দিদির বাড়ীতে এসে এখানকার দরিদ্রদের সাহায্য করে 
যেতেন। এ সম্পর্কে ভারতবর্ষ-সম্পাদক জলধর সেনের একটি লেখ! এখানে 
উদ্ধত করছি। শরতচন্দ্রের ৫৭তম জন্মদিনে তাকে যে “শরৎ্-বন্দনা' পুস্তক 
উপহার দেওয়! হয়েছিল, সেই পুস্তকে জলধরবাবুর “শরৎচন্দ্র নাষক প্রবন্ধে এই 
অংশটি আছে। জলধরবাবু লিখেছেন__ 

“শরৎচন্দ্র তখনও শিবপুরে বাস করেন। একদিন প্রাতঃকালে আমি 
শিবপুরে শরতচন্দ্রের কাছে গিয়েছিলাষ। সেদিন রবিবার । আমি প্রায় 
প্রতি রবিবারেই শরতের বাসায় যেতাম, নারাদিন সেখানে কাটিয়ে রাত 
আটটা-নটায় কলিকাতায় ফিরে আস্তাঁষ। | 

সেদিন প্রাতঃকালে গিয়ে দেখি, ঘরের মধ্যে একরাশি ছোট বড় কলের 
ধৃতি শাড়ী ছড়ানো রয়েছে। শরংচন্দ্রের ভৃত্য সেগুলি গুছিয়ে বাধবার 
আয়োজন করছে । শরৎ একখানি চেয়ারে বসে স্মুখের টেবিলে আনি-ছুয়ানি, 
সিকি গণে গণে গোছাচ্ছেন। আমাকে দেখেই বললেন_-দাদা, আমি এই 
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দ্রশটার গাড়ীতে দিদির বাড়ী যাব। তা বলে আপনি চলে যাবেন না। 
যাবেন রাত সেই দশটায়। 

আমি বললাম-_-দিদির বুঝি কোন ব্রত-প্রতিষ্ঠা আছে? তাই এত কাপড় 
নিয়ে যাচ্ছ, আর কাঙ্গালী বিদায়ের জন্য এ আনি-ছুয়ানি? 

শরৎ আমার দিকে চেয়ে বললেন__না দাদা, দিদির ব্রত-প্রতিষ্ঠা নয় ! 
এই বলেই সে চুপ করল, আসল কথাটা গোপন করাটাই তার ইচ্ছা । 

আমি বললাম-_ত্রত-প্রতিষ্ঠ। নয়, তবে এত নূতন কাপড়ই বা নিয়ে যাচ্ছ 
কেন? অত সিকি ছুয়ানিরই বা কি দরকার । 

শরৎ অতি মলিনমুখে বললেন-_দাদা, দিদির গায়ের আর তার চার 
পাশের গায়ের গরীব ছুঃখীদের যে কি দুর্দশা! তাদের পেটে ভাত নেই, 
পরণে কাপড় নেই, চালে খড় নেই। সেষে কি-শর আর বলতে পারল 
না; তার ছুই চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল । 

এই আমার শরৎচন্দ্র! এই শরৎচন্দ্রকে আমি ভালবাসি, ভক্তি করি। 
এই শরৎচন্দ্রকে আজ আমি বন্দনা করছি।” 


শরৎচন্দ্র যখন রেঙ্ছুনে ছিলেন, তখনই তিনি তার সেখানকার দু:স্থ 
প্রতিবেশীদের বিনামূল্যে চিকিৎসার জন্য হোমিওপ্যাথী চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা 
করেছিলেন। তিনি রেক্ছুন থেকে ফিরে এসে হাওড়। শহরে থাকার সময়ও তার 
পাড়ার গরীব ছুঃখীদের কোন অর্থ ন। নিয়ে চিকিৎসা করতেন । এমন কি এই 
সময় তিনি হাওড়া শহর থেকে তার দিদির বাড়ীতে গিয়েও সেখানকার 
দরিদ্রদের বিনামূল্যে চিকিৎসা করে আসতেন এবং পথ্যও দিয়ে আসতেন। 
এ সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের নিজেরই লেখ। একটি চিঠি এখাঁনে উদ্ধত করছি। এই 
চিঠিটি তিনি ২৪-১১-১৯ তারিখে বাজে শিবপুর থেকে তার সাহিত্য-শিশ্য। 
লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন । চিঠিটি এই £_ 

“পরম কল্যাণীয়ান, 

“দিদির শাশুড়ীর কাজকর্ম খুব ঘটাপট1 করিয়া সারা হইল । আমি 
অন্ত কাজে ব্যস্ত ছিলাম। তাদের দেশে ইন্ক্রুয়েঞা জর বড্ড বেশী, গরীব 
ছুঃখীরা মরছেও মন্দ না। ওষুধের বাক্স নিয়ে গিয়েছিলাম, নিজে গোটা ছুই 
মাত্র যারিতে পারিয়াছি-__-আরও কিছুদিন থাকিতে পারিলে আরও কোন ন। 
গোটব ছুই তিন শিকার মিলিত ! ছূর্ভাগ্য-_কাবু হইয়া পড়িলাষ (ওষুধ ও 
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বিশেষ করিয়া পথ্যের অভাবেই»_তোমাদের ভগবানের শ্রীচরণে তাদের ভ্রুত 
আশ্রয় মিলিতেছে )। তবু ফিরিয়! আসিয়াছিলাম আর কিছু ওষুধ ইত্যাদি 
সংগ্রহ করিতে, কিন্ত মনে হইতেছে কাল সকাল নাগাদ নিজের জরটাই বেশ 
কুষ্পষ্ট হইতে পারিবে । আজকের দিনটা কোনমতে চাপা আছে। আর 
এমনি চাঁপাই থাকে ত পরশু আবার যাইব 1” 

শরৎচন্দ্র হাওড়া! শহর ছেড়ে সামতাবেড়ে যখন থেকে বাস করতে 
লাগলেন, তখন থেকে এ অঞ্চলের লোকদের অস্থখে চিকিৎস। করা তার 
একট] কাজই হয়ে দাঁড়িয়েছিল । রোগী দেখে তিনি শুধু ওযুধই দাতব্য করতেন 
না, অভাবী রোগীদের পথ্যও কিনে দিতেন । আবার অনেক সময় তাকে না 
ডাকলেও১ তিনি লোকের বিপদ শুনে নিজেই গিয়ে চিকিৎস। করে আসতেন । 
একবার রপনারায়ণের বস্তার সময় এক নৌকার মাঝির বিপদ শুনে কিভাবে 
তার চিকিৎস। করে এসেছিলেন, সামতাবেড় থেকে উমাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায়কে 
লেখা তাঁর সেই সময়কার একটি চিঠি থেকে তা পরিফার জানা যায়। 
শরৎচক্দ্রের সেই চিঠিটি এই __ 

«*..এই মাত্র একজন নৌকার মাঝির চিকিৎসা! ক'রে এলাম। সর্বাঙ্গে 
“টন্চার আয়োডিন” মাখিয়ে আরণিক। খাবার ব্যবস্থ। করে, তাপ সেকের 
বন্দোবস্ত করে দিয়ে ফিরছি। কাল রাত্রে তার নৌকো ডুবে, তার ওপর 
দিয়ে নৌকে। ভেসে গিয়েছিল ।” 


সমাজ লাঞ্চিতা, অনাথা» অসহায় বিধবাঁ-এদের উপর শরৎচন্দ্রের 
বরাবরের একট! গভীর দরদ ছিল । তিনি যখন সাম্তাবেড়ে বাস করতেন, 
তখন এ অঞ্চলের, শুধু এ অঞ্চলেরই কেন, অন্য স্থানেরও এই সব শ্রেণীর 
নারীদের শুধু অর্থ সাহায্যই করতেন না, প্রয়োজন হলে তাদের নিজের বাড়ীতে 
আশ্রয়ও দিতেন । এ সম্পর্কে একট] উদ্দাহরণ দিচ্ছি £ 

শরৎচন্দ্র ১৯১৯।২০ শ্রীষ্টাব্ৰ নাগাদ একবার কাশী গেলে সেখানে প্রতুল 
মুখোপাধ্যায় নাষে একটি যুবকের সঙ্গে তার পরিচয় হয়। প্রতুলবাবু হাওড়ার 
শিবপুরের লোক। তিনি তখন কাশীতে কাজ করতেন। এই প্রতুলবাবু 
কয়েক বছর পরে ছুর্গ। দেবী নামে একটি বিধবাকে বিবাহ করেন। বিবাহ দেয় 
হিন্দু মিশন। এই বিধবা-বিবাহে প্রতুলবাবুর আত্মীয়স্বজনদের আদৌ সমর্থন 
ছিল না। 
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প্রতুলবাবু এ সময় শরৎচন্দ্রের উপদেশ ও সাহাষ্য চাইলে, শরৎচন্দ্র 
হুর্গ] দেবীকে কন্তার মত করে নিজের সামতাবেড়ের বাড়ীতে কিছুদিন আশ্রয় 
দিয়েছিলেন। আর শুধু আশ্রয় দেওয়াই নয়, তখন তাঁকে নিজেই কিছু কিছু 
লেখাপড়া শেখাবারও চেষ্ট| করেছিলেন । এঁ সময় শরৎচন্দ্র হিন্দু মিশনের 
প্রেসিডেন্ট স্বামী সত্যানন্দকে এদের বিবাহের কথা জিজ্ঞাসা করে একটি চিঠি 
দিলে, স্বামী সত্যানন্দ তখন যে উত্তর দিয়েছিলেন, সেই চিঠিটি প্রতুলবাঁবু ও 
তার স্ত্রীর কাছে আমি দেখেছি। তাতে শরৎচন্দ্রের দুর্গ। দেবীকে আশ্রয় 
দেওয়ার কথ! পরিফার রয়েছে। সে চিঠিটি এই £__ 


হিন্দু মিশন । ত্রিকোণেশ্বর মন্দির । 
৩২বি হরিশ চ্যাটাজী স্ট্রীট, কালীঘাট, 
কলিকাতা । 
২-৩-১৯৩৪ 
পরম শ্রদ্ধাভাজনেষু, 
প্রতুলবাবুর সহিত প্রেরিত আপনার পত্র পাইলাম। আপনি মেয়েটিকে 
আশ্রয় দিয়াছেন এবং কন্যার মত কাছে রাখিয়াছেন জানিয়া আমি নিশ্চিত 
হইলাম। বিবাহ আমাদের এখানে হইয়াছে আইন সঙ্গত প্রমাণ প্রয়োগ 
সমুদয় যথাযথ আছে। এবং আমাদের সাহাষ্য যখনি প্রয়োজন হইবে, তখনি 
পাইতে পারিবেন। প্রতুলবাবুর প্রতি আমাদের বেশী সহাহ্ভূতি নাই__কিস্ত 
শ্রীমতী ছুর্গ! দেবীর প্রতি আমার পুর্ণ সহানুভূতি আছে-_এবং তাহার যাহাতে 
শুভ হইবে, এমন কাজে আমাকে সর্বদাই পাইবেন। 
আপনি যে আমাকে মনে রাখিয়াছেন এবং কনিষ্ঠের মত ভালবাসেন, তাহ! 
আপনার পত্রে বুঝিতে পারিয়া খুবই আনন্দ পাইলাম। আমি আজ 
৬কাশীধাষে যাইতেছি, ১২।১৩ দিন পরে ফিরিব। আপনি যখন কলিকাতা 
আসিবেন, তৎপূর্বে অন্ুগ্রহপূর্বক জানাইবেন-_আপনার সহিত আমি সাক্ষাৎ 
করিতে যাইব । শ্রীভগবানের নিকট আপনার দীর্ঘজীবন কামনা করিতেছি। 
ইতি-__ 
ভবদীয়-_-বিনীত 
দ্বামী সত্যানন্দ 


সাহিত্যিক মনোজ. বস্থুর একটি লেখায় শরৎচন্দ্রের সাম্তাবেড় অঞ্চলের 


₹৩২ 


দুঃস্থ ব্যক্তিদের অর্থ সাহায্য করা, চিকিৎসা করা, সমাজ-লাঞ্িতাদের প্রতি 
দরদী হওয়! প্রভৃতির নজির পাওয়া যায়। তার সেই লেখাটি এই £-_ 

“সামতাবেড়ের পল্লীবাঁসে শরতচন্দ্রকে দু একবার দেখেছি।.*.ষনে পড়ে 
সেটা শীতকাল । উঠান ও বারাণ্ড। ভরে গেছে-_ গ্রামের নানাবয়সী স্্রী-পুরুষের 
সকলের মাঝখানে ইজিচেয়াবরে বসে দাঁদাঠাকুর শরৎচন্দ্র |... 

স্থদুর গ্রামপ্রান্তে দাদাঠাকুরের গোপন কীতি অনেকক্ষণ ধরে দেখা গেল। 
শুধু পয়সা দিয়ে দায় সারা নয়; ঘর-গৃহস্থালীর সকল খবর নিয়ে তবে এক 
একজনের ছুটি। একজনকে বললেন-_-তোর মেয়ে কেমন আছে রে ছবির মা? 

_ ভাল আছে দাদাঠাকুর, ওষুধ তোমার ধন্বন্তরী | 

__কিস্ত ছেলেটাকে তোর। এমন অপাবধানে ফেলে দিলি! ভেসে ভেসে 
শেষে এঁ চড়ায় এসে আটকাল। কাকে শকুনে ভীড় করে এসেছে--দেখে 
থাকতে পারলাম না। তুলে আবার মাঝ নদীতে ফেলে দিয়ে এলাম । 
বামুনকে দিয়ে শেষট] ড়া ফেলিয়ে ছাড়লি, হারে ছবির মা? 

বুড়ি ছবির ষা আচলে চোখ ঢাকল। 

সেদিন সন্ধ্যায়-..সকাল বেলাকার সেই ছবি মেয়েটির প্রসঙ্গ উঠল। 
মেয়েটি কুলীন জাতের নয়। বছর আই্ট্রেক বয়সে বিয়ে হয়। পতি পিতামহ- 
কল্প__অন্তত বয়সের দিক দিয়ে--সত্বরই পরমাগতি লাভ করলেন। রইল 
মেয়েটা আর তার অটুট স্বাস্থ্য । সম্প্রতি ঘরের চাল কেটে মেয়ে ও মাকে 
পাড়ার মধ্যে থেকে তাড়িয়ে দেওয়। হয়েছে; তার নাকি কোন কোন সমাজ- 
মণির বংশছুলালকে খারাপ করছে। বংশছুলালের। যে পাড়ার বাইরের পথ 
না চেনেন এষন নয় । বিপন্ন মাঁমেয়ের দিন কাটছিল দাদাঠাকুরের দয়ায়। 
মেয়েটির অনেক ছুঃখের ধন একটি ছেলে- সেটিও আগের দিন মার! গেছে।” 
( *রত্কথা” ভারতবর্ষ, চেত্র ১৩৪৪ ) 


শরৎচন্দ্রের সামতাবেড়ের বাড়ীট। একেবারে বূপনারায়ণের তীরেই। 
শরৎচন্দ্রের জীবিতকালে রূপনারায়ণ সাম্তাবেড়ের কোল ঘে'ষে বয়ে যেত 
এবং এই দিকেরই কৃল ভাঙ্গত। রূপনারায়ণ এখন তার গতি বদলে 
সামতাবেড় থেকে অনেকট] দূরে সরে গেছে এবং অপর পারে পশ্চিষ তীরের 
গ1 দিয়েই বয়ে চলেছে । 

শরৎচন্দ্র অনেক সময় তার এই বাড়ীর ছুতলায় নদীর দিকের ঢাকা! 


২৩৩ 


বারান্দায় ইজিচেয়ারে শুয়ে গড়গড়ায় তাষাঁক খেতে খেতে নদীর জলের দিকে 
তাকিয়ে থাকতেন। জোয়ার ভাটায় নদীর জলের গতি, নদীতে মাঝিদের 
পাল তোল। নৌকার যাতায়াত, অপরাক্কে নদীর জলে সূর্যাস্তের দৃষ্ত প্রভৃতি 
দেখতেন। 

বর্ধাকালে এক একবার বন্যার সময় বূপনারায়ণ ভীষণ আকার ধারণ করত। 
তখন বপনারায়ণের জল শরৎচন্দ্রের বাড়ীর ভিতরেও এসে যেত। 
রূপনারায়ণের এইব্প একবারের বস্তার কথ। উল্লেখ করে শরংচন্দ্র তখন 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন _ 

“"""যাক্‌, একট! ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হওয়! গেছে । এ বাড়ী রূপনারায়ণকে 
উৎসর্গ করে বেঁচেছি। বান ও বন্যায় এ নদী যে কি ভীষণ হতে পারে, এবারে 
ভাল করে দেখলাম । যে নদীর ধারের বাধ দিয়ে তোমর। আমাদের এখানে 
আসতে, সে নেই। বোধ হয় আজকের জোয়ারেই নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। 
তারপর জল আর জল! বাঙল। দেশের ষড়-খতুর অর্থ যে সত্য সত্যই কি 
বস্ত, তা এখানে বছরখানেক ন। থাকলে বোধ করি জানাই যায় ন। এও 
একট পরম লাভ ।*.. 

দিন দশ পনেরে। বান আর জোয়ার । এখানে মাটি দেওয়। আর ওখানে 
গর্ভ বোজানো, এই নিয়েই কেটে যাচ্ছে ।» 


রূপনারায়ণের বন্যার সময় শরংচন্ত্র শুধু নিজের বাড়ীতেই মাটি দিতেন বা 
গর্ত বোজাতেন ন।, প্রয়োজন হলে তখন এঁ অঞ্চলের পাঁচজনের সঙ্গে মিশে 
বড় কাজেও লেগে যেতেন। শরতচন্দ্রের এই ধরণের একটি কাজের এখানে 
উল্লেখ করছি ঃ 

সামতাবেড়ে থাকার সময শরৎচন্দ্র প্রায় প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় তার 
দিদিদের বাড়ীতে বেড়াতে যেতেন এবং রাত্রি ৮৯ট1 পর্বস্ত বাড়ীর পুরুষ ও 
মেয়েদের সঙ্গে গল্প করে তবে বাড়ী ফিরতেন। 

সেদিন রাত্রি প্রায় *টা। শরৎচন্দ্র গল্প সেরে উঠি উঠি করছেন, এমন সময় 
জনকয়েক লোক এসে শরৎচন্দ্রের দিদ্দির সেজ দেওর পাঁচকড়ি মুখোপাধ্যায়কে 
খবর দিল, বূপনারায়ণের বস্তার জলে বিরামপুরের খাল কানায় কানায় ভরে 
গরেছে। খালের জলের চাপে গোবিন্দপুরের মাঠের বাঁধ ভেঙ্গে গিয়ে মাঠে জল 
ঢুকছে। এখনি বাঁধ না বাধলে ষাঠের ধানগাছ সব বন্যার জলে ডুবে যাবে। 





২৩৪ 


পঁচকড়িবাবু স্থানীয় ওড়স্ষুলি ষধ্য ইংরাজী বিগ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষক এবং 
গ্রাষের একজন প্রধান ও কর্মীপুরুষ। তাই লোকে প্রথমেই পাঁচকড়িবাবুকে 
এই সংবাদট। দিতে এসেছে। 

খবর শুনে পাচকড়িবাবু তো মহ! ভাবনায় পড়লেন । বগ্থার হাত থেকে 
মাঠের বাধকে কিভাবে রক্ষা! করা যায়, চিন্তা করতে লাগলেন । 

গ্রামের লোক এসে পাচকড়িবাবুকে যখন বাধ ভাঙ্গার সংবাদট! দেয় তখন 
শরৎচন্দ্ও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি শুনেই বললেন-_সর্বনাশ, বাধ 
ভেঙ্কেছে কি করে! মাঠ ডুবে গেলে লোকে বাচবে কি খেয়ে? এখনি বাধ 
বাধবার জোগাড় কর পাচকড়ি। আমিও যাচ্ছি চল। 

তারপর তিনি তার দ্বিদির দেওরপোদের কয়েকজনকে ডেকে বললেন-- 
তোরা এখনি আমার বাড়ীতে গিয়ে, আমার সেই হাসাঁক আলোট! নিয়ে 
আয়। হাসাক জাললে অনেকদূর পরস্ত আলোয় দেখা যাবে। তাতে 
এই অন্ধকার রাত্রে বাধ বাঁধার কাজে স্থবিধে হবে। 

সে রাতট। ছিল আবার ক্ৃষ্ণপক্ষের রাত। তার উপর আকাশে জমাট 
মেঘ থাকায় চারদিক যেন মসীগোল। দেখাচ্ছিল। 

গোবিন্দপুর গ্রাঘটি যেমন ক্ষুদ্র, এই গ্রামের সংলগ্ন মাঠটিও তেষনি ছোট। 
মাত্র ৮০1৯০ বিঘ1 জষির মাঠ। 

গোবিন্দপুরে ৫০৬* ঘর লোকের বাস। তার মধ্যে অনেকের আবার 
জমি নেই। তাই এই মাঠে যাদের জমি আছে, তারাই কেবল ঝোড়া, 
কোদাল ও কাটারি নিয়ে এসে হাজির হল। শরৎচন্দ্রনহ জন পচিশ মাত্র 
লোক হল। 

শর্ৎচন্দ্রের হাসাক আলোট। জাল। হলে, আলোর চারপাশে অনেকদূর 
পর্ধস্ত দেখা যেতে লাগল । 

সকলে মিলে আগে বাশ কাটতে বার হলেন। এর ওর ঝাড় থেকে 
কতকগুলে। বাশ কেটে নিয়ে সকলেই সেই বাধের ধারে গেলেন। তারপর 
বাশগুলে। কয়েক খণ্ড করে কেটে বাঁধের যে-জাম়গাট। ভেক্গে গিয়েছিল, সেখানে 
ঘন ঘন পুতলেন। 

বাঁশ পোত। হলে সেই বাশের গায়ে মাটির চাপ বসানে। সুরু হল। 

বানের জলে বাধের আঁশপাঁশ ডুবে যাওয়ায় মাটি নেই দেখে পাশে উচু 
শ্বশান থেকেই মাটি কাটা ঠিক হল। 


৩৫ 


যার! যুবক ও শক্তিমান, তারাই প্রধানত কোদাল দিয়ে যাটির$চাপ 
কাটতে লাগল । অন্তর! সেই মাটির চাঁপগুলো বাঁশের গায়ে বনিয়ে বসিয়ে 
বাধ দিতে লাগল । 

তাড়াতাড়ি বাধ বাধতে পারলেই বন্যার জলকেও তাড়াতাড়ি রোখা 
যাবে, তাই খুব ব্যস্ততার সঙ্গেই বাধ বাধ! হচ্ছিল। 

শরতচন্দ্রও এদের সঙ্গে বাধ বাধছিলেন। একটি যুবক বড় বড় করে মাটির 
চাপ কেটে কোদালে করেই শরংচন্দ্রের হাতে ছুড়ে ছু'ড়ে দিচ্ছিল, আর 
শরৎচন্দ্র সেই চাপগুলোকে বাঁধে বসিয়ে বসিয়ে দ্রিচ্ছিলেন। 

এমন সময় হঠাঁৎ দেখ। গেল, যুবকটির কোদাল থেকে মাটির চাপ না এসে 
একটি অর্ধগলিত শিশু শরৎচন্দ্রের হাতে এসে পড়ল। এই গন্ধষয় গলিত 
শিশুটি হাতে পড়তেই শরৎচন্দ্র বলে উঠলেন-__আ-হাঁহা, কাদের একট] শিশুকে 
এখানে মাটি দিয়ে গিয়েছিল রে! সেই শিশুটাই কোদালের মুখে উঠে এসেছে । 

এই বলে তিনি সেই অর্ধগলিত শিশুটির কোন অক্গপ্রত্যঙ্গ কোদালের 
মুখে কাট? গেছে কিনা আলোয় মেলে দেখতে লাগলেন । শিশুটির কোন অঙ্গ 
ছিন্ন হয়নি দেখে, শরৎচন্দ্র অত্যন্ত মমতার সহিত সেই শিশুর অর্ধগলিত 
দেহটিকে একটু দূরে শুইয়ে রাখলেন। শুইয়ে রেখে এসে আবার বীধে মাটির 
চাপ বসাতে লাগলেন । 

কিছুক্ষণ পরে বাঁধ বাঁধ। হয়ে গেলে, শরৎচন্দ্র এবার একটি যুবককে দিয়ে 
বেশ গভীর করে একটি গর্ত খু'ড়িয়ে নিজের হাতে শিশুটিকে সেই গর্ভে শুইয়ে 
যাটি দিলেন। 


শরৎচন্দ্রের যে হাসাক আলোটি ছিল, আশপাশের গ্রামের কারও বাড়ীতে 
অন্নপ্রাশন, পৈতা, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি কাজকর্ম হলেই সে এই আলোটি 
নিম্নে যেত। নিজের যত না হোক্‌, গ্রামের লোকের প্রয়োজন হবে বলেই 
শরৎচন্দ্র তখন এই আলোটি কিনেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এইরূপ নিজের জন্য তো বটেই, তাছাড়া আশপাশের কারও 
বাড়ীতে রাত্রে যাতে না চোর ডাকাত আসে, সেজন্য একটি ছুনল বন্দুক কিনে 
ছিলেন। এছাড়। তার একটি রিভলবারও ছিল। শরৎচন্দ্র তখন সাধারণতঃ 
রাত্রে কোথাও বেরোলে, এই রিভলবারটি জামার পকেটে নিয়ে বেরোতেন। 
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একবার তখন গ্রীক্মরকাল। শরৎচন্দ্র রাত্রে তাঁর দিদির বাড়ী থেকে 
নিজের বাড়ীতে ফিরছেন । এমন সময় দেখেন পথে এক জায়গায় অনেকগুলি 
লোক হারিকেনের আলো! হাতে নিয়ে জটলা করছে। শরৎচন্দ্র কাছে এসে 
কি ব্যাপার জিজ্ঞাস। করায়, একজন বললে--এই যে দেখুন ন!, একট। গোখরে! 
সাপ এ বড় গাছটার গোড়ায় কোটরে কুগুলী পা:কয়ে শুয়ে আছে। কিভাবে 
সাপটাকে মার। যাবে, তাই আমর। ভাবছি। 

শরৎচন্দ্র শুনে একজনকে বললেন--কই হ্যারিকেনট দেখি ।--এই বলে 
তিনি হারিকেনট] নিয়ে, জামার পকেট থেকে রিভলবারট। বার করে সাপটাকে 
মেরে দিলেন । 

তখন লোকগুলি সেই মরা সাপটাকে বূপনারায়ণের চড়ায় পোড়াবার 
জন্য নিয়ে গেল । 

পথের দাবী বাজেয়াপ্ত হওয়ার কিছুদিন পরে তৎকালীন ইংরাজ গবর্ণষেন্ট 
শরৎচন্দ্রের এই রিভলবারটি তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছিল । 


শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরের প্রতিবেশী অধ্যাপক অমরেন্দ্রনাথ মজুমদারের 
বাড়ী সামতাবেড়ের নিকটেই দেউলগ্রামে । হাওড় শহর থেকে দেউলগ্রাম 
যেতে হলে সামতাঁবেড় অতিক্রম করে যেতে হয়। এই অমরবাবুও বলেন__ 
“শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে থাকার সময় আমি বাড়ী যাওয়ার পথে প্রতিবারেই 
আগে শরৎচন্দ্রের সঙ্দে দেখ! করে তবে বাড়ী যেতাম। পথের দাবী 
বাজেয়াপ্ত হওয়ার কিছুদিন পরে এইরূপ একবার বাড়ী যাওয়ার পথে শরৎচন্দ্রের 
কাছে গেলে, তিনি আমাকে দেখেই বলে উঠলেন আজ যাষিনীবাবু নাষে 
কে এক পুলিশ অফিসার এসে আমার রিভলবারট1 কেড়ে নিয়ে গেল। 
নেবার সময় বললে_ি করি বলুন শরৎবাবু! আমর! নিরুপায় । গবর্ণ- 
ষেন্টের আদেশ, নিয়ে যেতেই হবে ।” 
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“পথের দাবী” ও রবীন্দ্রনাথ 


পথের দাবী বাজেয়াপ্ত হলে, সেই সময় শরৎচন্দ্র একখানি এই বই রবীন্ত্র- 
নাথের কাছে দিয়ে আসেন। শরৎচন্দ্রের ইচ্ছা ছিল, বইখানি বাজেয়া্থ করার 
বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ একটি প্রতিবাদ করেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বইটি পড়ে কোন 
প্রতিবাদ না করে শরৎচন্দ্রকে তখন এই চিঠিখানি লিখেছিলেন__ 


শান্তিনিকেতন 

কল্যা ণীয়েষু, 
তোমার পথের দাবী” পড়া শেষ করেছি। বইখানি উত্তেজক অর্থাৎ 
ইংরেজের শাসনের বিরুদ্ধে পাঠকের মনকে অপ্রসন্ন করে তোলে । লেখকের 
কর্তব্যের হিসাবে সেটা! দোষের না হতে পারে__কেনন! লেখক যদ্দি ইংরেজ- 
রাজকে গহ্ণীয় মনে করেন, তাহলে চুপ করে থাকতে পারেন না। কিন্তু চুপ 
করে ন1 থাকার যে বিপদ আছে, সেটুকু স্বীকার করাই চাই। ইংরেজরাজ 
ক্ষমা! করবেন, সেই জোরের উপরেই ইংরেজরাজকে আমরা নিন্দা করব, 
সেটাতে পৌরুষ নেই। আমি নান! দেশ ঘুরে এলাম__আমার যে অভিজ্ঞতা 
হয়েছে, তাতে এই দেখলেম, একমাত্র ইংরেজ গবর্ণমেন্ট ছাড়। শ্বদেশী বা! বিদেশী 
প্রজার বাক্যে বা ব্যবহারে বিরুদ্ধত। আর কোনে! গবর্ণমেণ্টই এতটা ধৈর্ধের 
সঙ্গে সা করে না। নিজের জোরে নয়, পরন্ত সেই পরের সহিষ্ণতার জোরেই 
যদি আমরা! বিদেশী রাজত্ব সম্বন্ধে যথেচ্ছ আচরণের সাহস দেখাতে চাই, তবে 
সেট] পৌরুষের বিড়ম্বন। মাত্র-_তাঁতে ইংরেজ রাঁজের প্রতিই শ্রদ্ধা প্রকাশ 
করা! হয়, নিজের প্রতি নয়। রাজশক্তির আছে গায়ের জোর, তার বিরুদ্ধে 
কর্তব্যের খাতিরে যদি দাঁড়াতেই হয়, তাহলে অপর পক্ষে থাকা উচিত 
চারিত্রিক জোর-_অর্থাৎ আঘাতের বিরুদ্ধে সহিষ্ণুতার জোর। কিন্তু আমরা 
সেই চারিত্রিক জোরটাই ইংরাঁজরাজের কাছে দাবী করি, নিজের কাছে নয়। 
তাতে প্রমাণ হয় যে, মুখে যাই বলি, নিজের অগোচরে ইংরেজকে আমরা পৃজা 
করি-_ইংরেজকে গাল দিয়ে কোন শান্তি প্রত্যাশ! না করার দ্বারাই সেই 
পূজার অনুষ্ঠান। শক্তিমানের দিক দিয়ে দেখলে তোমাকে কিছু না বলে 
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তোমার বইকে চাপা দেওয়! প্রায় ক্ষমা । অন্য কোন প্রাচ্য বা প্রতীচ্য বিদেশী 
রাজার দ্বারা এটি হত না। আমরা রাজা হলে যে হতই না, সে আমাদের 
জমিদারের ও ভারতীয় রাজন্তের বহুবিধ ব্যবহারে প্রত্যহই দেখতে পাই। 
কিন্তু তাই বলে কি কলম বন্ধ করতে হবে? আমি তা বলি নে-_শাস্তিকে 
স্বীকার করেই কলম চলবে । যে কোনো দেশেই রাজশক্তিতে প্রজাশক্তিতে 
সত্যকার বিরোধ ঘটেছে, সেখানে এমনিই ঘটেছে-_বাজ-বিরুদ্ধতা আরামে 
নিরাপদে থাকতে পারে না, এই কথাটা নিঃসন্দেহ জেনেই ঘটেছে। 
তুষি যদি কাগজে রাজবিরুদ্ধ কথা লিখতে, তাহলে তার প্রভাব স্বল্প ও 
ক্ষণস্থায়ী হত-_কিন্ত তোমার মত লেখক গল্পচ্ছলে যে কথা লিখবে তার 
প্রভাব নিয়ত চলতেই থাঁকবে-_-দেশে ও কালে তার ব্যান্তির বিরাম নেই-_ 
অপরিণত বয়সের বালক বাঁলিকা থেকে আরম্ভ করে বৃদ্ধর! পর্যস্ত তার প্রভাবের 
অধীনে আসবে । এমন অবস্থায় ইংবেজরাজ যদি তোমার বই প্রচার বন্ধ 
করে না দিত, বোঝ! যেত যে সাহিত্যে তোমার শক্তি ও দেশে তোমার 
প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে তার নিরতিশয় অবজ্ঞা বা অজ্ঞত1। শক্তিকে আঘাত করলে 
তার প্রতিঘাত সইবাঁর জন্তে প্রস্তত থাকতে হবে । এই কারণেই সেই আঘাতের 
মূল্য- আঘাতের গুরুত্ব নিয়ে বিলাপ করলে, সেই আঘাতের মূল্য একেবারেই 
মাটি করে দেওয়া হয় । ইতি-_-২৭ মাঘ, ১৩৩৩ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথের এই চিঠি পেয়ে শরৎচন্দ্র সেই সময় পথের দাবীর প্রকাশক 
উষ্বাপ্রসাদবাবুকে লিখেছিলেন__ 
“পরম কল্যাণীয়েষু। 

বিজু;-..শ্রীযুক্ত রবিবাবুর চিঠি পেয়েছি । তার অভিমত মোটের উপর এই 
যে, বইখানি পড়লে ইংরাজ গভর্ণমেন্টের প্রতি পাঠকের মন অপ্রসন্ন হয়ে ওঠে। 
এবং তাঁর অভিজ্ঞতা এই ষে, শ্বদেশে বিদেশে যত রাজশক্তি আছে, ইংরাজের 
মত ক্ষমাশীল আর কেউ নয়। যাত্র বইখানি চাপ! দিয়ে আমাকে কিছু না 
বল আমাকে ক্ষষা করা। অর্থাৎ এটুকু বোঝা গেল, এ বই পড়ে তিনি 
অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছেন । ৰা 
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তোষার গল্প পাতাখানেক লিখেই থেষে আছে। আজ আবার আঁরস্ত 
কোরব। কিন্তু কোন কিছুতেই যেন আর মনঃসংযোগ করতে পারছি নে।...” 


শরৎচন্দ্র এই সময় হাওড়। জেলার রূপনারায়ণ নদের তীরে সামতাবেড় 
গ্রামে নিজের বাড়ীতেই বাঁস করছিলেন । উমাপ্রসাদবাবু শরৎচন্দ্রের এই চিঠি 
পেয়েই সাষতাবেড়ে শরৎচন্দ্রের কাছে যান । গিয়ে তিনি দেখেন, শরৎচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি পেয়ে খুবই উত্তেজিত ও ক্ষু্। উমাপ্রসাদবাবু আরও 
দেখলেন যে, শরৎচন্দ্র ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথের চিঠির একটা উত্তরও লিখে 
রেখেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের চিঠির জবাবটি পাঠানো হবে কিনা, এ বিষয় নিয়ে শরৎচন্দ্র 
উমাপ্রসাদবাবুর স্দে আলোচন। করলেন । শেষে, বাদাহ্ুবাদের মধ্যে যেতে 
আর ইচ্ছা করে ন।, এই স্থির করে শরৎচন্দ্র চিঠির উত্তরটি রবীন্দ্রনাথকে 
পাঠালেন ন]। 

পরে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের এ চিঠি এবং নিজের লেখা এঁ উত্তর দুই-ই 
উম্াপ্রসাদবাবুকে রাখতে দিয়েছিলেন । সে ছুটি চিঠি আজও (এ প্রসঙ্গ 
লেখার সময় পর্যন্ত ) উম্াপ্রসাদবাবুর কাছেই আছে। 

রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের সমস্ত চিঠিরই নকল শান্তিনিকেতনে রয়েছে। 
সেই হিসাবে পথের দাবী নিয়ে শরৎচন্দ্রকে লেখ। রবীন্দ্রনাথের চিঠিটির নকলও 
শাশ্তিনিকেতনে থাকে । রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর বিশ্বভারতী পত্রিকায় 
রবীন্দ্রনাথের এ চিঠিটি প্রকাশিত হয়। কিন্তু শরংচন্দ্রের উত্তরটি উমাপ্রসাদ- 
বাবুর কাছে অপ্রকাশিতভাবেই থেকে যায়। 

১৩৫৯ ও ১৩৬৯ সালে 'ভারতবর্ মাসিক পত্রিকায় আমি যখন শরৎচন্দ্র 
সম্বন্ধে নান! প্রবন্ধ লিখি এবং শরংচন্দ্রের বহু অপ্রকাশিত পত্র প্রকাশ করতে 
থাকি, সেই সময় আমি উমাপ্রসাদবাঁবুর মুখেই শরৎচন্দ্রের রবীন্দ্রনাথকে লেখা 
ও নাঁপাঠানে! এ চিঠিটির কথা শুনি । শুনে তাকে এ.চিঠিটি প্রকাশ করতে 
বলি। উষাপ্রসাদবাবু আমার আগ্রহে “শরতচন্দ্রের পথের দাবী ও রবীন্দ্রনাথ 
নাষে একটি প্রবন্ধ লিখে আমার হাতে দেন। এ প্রবন্ধটি এনে আমি ১৩৬০ 
সালের কাতিক সংখ্যা ভারতবর্ষে প্রকাশ করি। আমি তখন ভারতবর্ষ 
পত্রিকায় কাজ করতাষ। এ প্রবন্ধেই উম্বাপ্রসাদবাবু শরৎচন্দ্রের সেই 
না-পাঠানে চিঠিটিও দিয়েছিলেন । এ প্রবন্ধ প্রকাশের পূর্ব পর্ধস্ত সাধারণে সেই 
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চিঠির বিষয়বস্ত্, এমন কি চিঠিটির কথাও জানতেন না। শরৎচন্দ্রের সেই 
নাপাঠানে! চিঠিটি এই £__ 
সামতাবেড়, পানিত্রাস পোষ্ট 
জেলা_হাবড়। 

শ্রীচরণেষুঃ 

আপনার পত্র পেলাম। বেশ, তাই হোক্‌। বইখান! আমার নিজের 
বলে একটুখানি দুঃখ হবারই কথা; কিন্ত সেকিছু নয়। আপনি যা কর্তব্য 
এবং উচিত বিবেচনা করেছেন, তার বিরুদ্ধে আমার অভিমানও নেই, 
অভিযোগও নেই। কিন্তু আপনার চিঠির মধ্যে অন্যান্য কথা যা আছে, সে 
সম্বন্ধে আমার দু একটা প্রশ্নও আছে, বক্তব্যও আছে। কৈফিয়তের মত যদি 
শোনায় সে শুধু আপনাকেই দিতে পারি। 

আপনি লিখেছেন, ইংরাজরাজের প্রতি পাঠকের ষন অপ্রসন্ন হয়ে ওঠে । 
ওঠবারই কথা। কিন্ত এযদি আমি অসত্য প্রচারের মধ্যে দিয়ে করবার 
চেষ্টা করতাম, লেখক হিসেবে তাতে আমার লজ্জা! ও অপরাধ দুই-ই ছিল। 
কিন্ত জানত: তা আমি করি নি। করলে পলিটিশিয়ানদের প্রোপাগাণ্ড হ'ত, 
কিন্তু বই হ'ত না। নানা কারণে বাঙ্গল! ভাষায় এ ধরণের বই কেউ লেখে না। 
আমি যখন লিখি এবং ছাপাই তার সমস্ত ফলাফল জেনেই করেছিলাম । 
নাষান্ত সামান্য অজুহাতে ভারতের সর্বত্রই যখন বিনা বিচারে, অবিচারে অথবা 
বিচারের ভান করে কয়েদ, নির্বাসন প্রভৃতি লেগেই আছে, তখন আমি যে 
অব্যাহতি পাবো, অর্থাৎ, রাঁজপুরুষের1 আমাকেই ক্ষমা করে চলবেন, এ দুরাশা 
আমার ছিল না। আজও নেই। তাদের হাতে সময়ের টানাটানি নেই, 
সতরাং দুদিন আগে পাছের জন্য কিছুই যায় আসে না। এ আমি জানি এবং 
জানার হেতুও আছে। কিন্ত এ যাক্‌। এ আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার। 
কিন্তু বাঙ্গল1 দেশের গ্রস্থকার হিসেবে গ্রন্থের মধ্যে যদি মিথ্যার আশ্রয় না নিয়ে 
থাকি এবং তৎসত্বেও যদি বাজরোষে শান্তিভোগ করতে হয় ত করতেই হবে-_ 
তা মুখ বুজেই করি বা অশ্রপাঁত করেই করি, কিন্তু প্রতিবাদ করা কি প্রয়োজন 
নয়? প্রতিবাদেরও দণ্ড আছে এবং মনে করি তারও পুনরায় প্রতিবাদ হওয়া 
আবশ্তক। নইলে, গায়ের জোরকেই প্রকারান্তরে ন্যায্য বলে ত্বীকার কর] হয়। 
এই জন্তেই প্রতিবাদ চেয়েছিলাম । শান্তির কথাও ভাবিনি এবং প্রতিবাদের 
জোরেই যে এ বই আবার ছাপা হবে, এ সম্ভাবনার কল্পনাও করিনি । 


১৬ ২৪১ 


চুরি ডাকাতির অপরাধে যদি জেল হয়, তার জন্তে হাইকোর্টে আপিল 
কর] চলে, কিস্ত আবেদন যদ্দি অগ্রাহাই হয়, তখন ছু বছর না হয়ে তিন বছর 
হল কেন, এ নিয়ে বিলাপ করা সাজে না। রাজবন্দীরা জেলের মধ্যে ছুধ, 
ছানা, মাখন পায় না| বলে, কিম্বা মুসলমান কযেদীর। মহরষের তাজিয়ার 
পয়সা! পাচ্ছে, আমর] ছুর্গোৎসবের পয়সা পাই না কেন, এই বলে চিঠি লিখে 
কাগজে কাগজে রোদন করায় আমি লজ্জাবোধ করি, কিন্ত মোট। ভাতের 
বদলে যদি জেল অথরিটির1 ঘাসের ব্যবস্থা করে, তখন হয়ত তাদের লাঠির 
চোটে ত1 চিবোতে পারি। কিন্তু ঘাঁসের ড্যাল! কঠরোধ না করা পর্যন্ত 
অন্তায় বলে প্রতিবাদ করাও আমি কর্তব্য বলে মনে করি। 

কিন্ত বইখানা আমার একার লেখা, স্ৃতরাং দায়িত্বও একার । যা উচিত 
বলে মনে করি, তা বলতে পেরেছি কিনা এইটেই আসল কথ।। নইলে 
ইতরাজ সরকারের ক্ষমাশীলতার প্রতি আমার কোন নির্ভরতা ছিল না। 
আমার সমস্ত সাহিত্য সেবাটাই এই ধরণের । যা উচিত মনে করেছি, তাই 
লিখে গেছি। 

আপনি লিখেছেন, আমাদের দেশের রাজারা এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
অন্তান্ত রাজশক্তির কারও ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের মত সহিষ্ণুতা নেই । এ কথা 
অস্বীকার করবার অভিজ্ঞতা আমার নেই। কিন্তু এ আমার প্রশ্নই নয়। 
আমার প্রশ্ন ইংরেজ রাজশক্তির এ বই বাজেয়াপ্ত করবার জাস্টিফিকেশন যদি 
থাকে, পরাধীন ভারতবাসীর পক্ষে “প্রোটেস্, করার “জাস্টিফিকেশন'ও তেমনি 
আছে। . 

আমার প্রতি আপনি এই অবিচার করেছেন যে, আমি যেন শান্তি 
এড়াবার ভয়েই প্রতিবাদের ঝড় তুলতে চেয়েছি এবং সেই ফাকে নিজে গ৷ 
ঢাক? দেবার চেষ্টা করেছি। কিন্ত বাস্তবিক তা নয় । দেশের লোকে যদি 
প্রতিবাদ না করে আমাকে করতেই হবে। কিন্তু সে হৈ-চৈ করে নয়, আর 
একখান। বই লিখে । 

আপনি বহুদিন যাবৎ দেশের কাজে লিপ্ত আছেন, দেশের বাহিরের 
অভিজ্ঞত। আপনার অত্যন্ত বেশী, আপনি যদি শুধু আমাকে এইটুকু আদেশ 
দিতেন যে, এ বই প্রচারে দেশের সত্যকার মঙ্গল নেই, সেই আমার সাস্বনা 
হ'ত । যাহষের ভূল হয়, আমারও ভূল হয়েছে মনে করতাম । 

আমি কোনরূপ বিরুদ্ধ ভাব নিয়ে এ চিঠি আপনাকে লিখি নি, যা মনে 
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এসেছে তাই অকপটে আপনাকে জানালাম । মনের মধ্যে যদি কোন ময়ল। 
আমার থাকতো, আমি চুপ করেই যেতাষ। আমি সতাকার রান্তাই খুজে 
বেড়াচ্ছি, তাই সমস্ত ছেড়ে ছুড়ে নির্বাসনে বসে আছি । অর্থে, সামর্থো, সময়ে 
কত যে গেছে সে কাউকে জানাবার নয়। দিনও ফুরিয়ে এলো, এখন 
সত্যিকার কিছু একট করবার ভারি ইচ্ছে হয়। 
উত্তেজন1 অথব। অজ্ঞতাবশতঃ এ পত্রের ভাষা যদি কোথাও রূঢ় হয়ে থাকে, 
আমাকে মার্জনা করবেন । আপনার অনেক ভক্তের মাঝে আমিও একজন, 
ক্তরাং কথায় বা আচরণে আপনাকে লেশমাত্র ব্যথ! দেবার কথা আষি 
ভাবতেও পারি নে। ইতি-_২বা ফাস্ন ১৩৩৩ ! 
সেবক-_শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের চিঠির উত্তরে শরৎচন্দ্র তখন এইরূপ লিখে থাকলেও, তিনি 
কিন্ত অনেকদিন পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথের এ চিঠির কথা ভুলতে পারেন নি। এ 
সম্বন্ধে তিনি নিজেই ১৩৩৪ সালের ১০ই ভান্র তারিখে উমাপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন--“রবিবাবুর সে চিঠি আমি ভুলতে 
পারি নি, কোনদিন পারবো বলেও মনে হয় ন। 1” 


পথের দাবীর ন্যায় শরৎচন্দ্রের আর ।একটি বই নিয়েও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তার পত্র-বিনিষয় হয়েছিল । শরৎচন্দ্রের সেই বইটি হুল “ষোড়শী” । 
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“ষোড়শী? সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 

শরৎচন্দ্র একবার তার “ষোড়শী' নাটকের জন্য রবীন্দ্রনাথকে কয়েকটি গান 
লিখে দ্রিতে অনুরোধ করেছিলেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ গান লিখে দিতে পারেন 
নি। পরে ষোড়শী নাটকাকারে প্রকাশিত হলে শরংচন্্র একখানি ষোড়শ 
রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে নাটকটি সন্বদ্ধে তার মতামত জানতে 
চাঁন। কবি ষোড়শী পড়ে শরংচন্দত্রকে তখন এই চিঠিখানি লিখেছিলেন-_- 
কল্যাণীয়েষু, 

তোমার ষোড়শী পড়েছি। বাঙ্গল! সাহিত্যে নাটকের মত নাটক নেই। 
আমার যদি নাটক লেখবার শক্তি থাকত তাহলে চেষ্টা করতুঁষ ; কেনন। নাটক 
সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ অঙ্গ। 

আমার বিশ্বান তোমার নাটক লেখবার শক্তি আছে। ভিতরের প্রকৃতি 
আর বাইরের আকৃতি এই ছুইটিই যখন সত্যভাবে মেলে, তখন চরিত্র-চিত্র 
খাটি হয়__আমার বিশ্বাম তোমার কলম ঠিকভাবে চললে এই বূপের সঙ্গে ভাব 
মিলিয়ে তুলতে পারে, কেন ন।, তোমার দেখবার দৃষ্টি আছে, ভ।ববার মন 
আছে, তার উপরে এদেশের লোকযাত্র! সম্বন্ধে 'তোষাঁর অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র 
প্রশস্ত। তুমি যদি উপস্থিত কালের দাবী ও ভিড়ের লোকের অভিরুচিকে না 
ভুলতে পারে৷ তাহলে তোমার সেই শক্তি বাধ। পাবে। সকল বড় সাহিত্যের 
যে পরিপ্রেক্ষিত (পারস্পেকটিভ্‌ ) সেট। দুরব্যাপী, সেইটির সঙ্গে পরিমাণ রক্ষ। 
করতে পারলে, তবেই সাহিত্য টিকে যায়__কাছের লোকের কলরব যখন দেয়াল 
হয়ে সঙ্কীর্ণ পরিবেষ্টনে তাকে অবরুদ্ধ করে, তখন সে খর্ব হয়ে অসত্য হয়ে যায়। 

ষোড়শীতে তুমি উপস্থিত কাঁলকে খুসি করতে চেয়েচ এবং তার দামও 
পেয়েচ। কিন্তু নিজের শক্তির গৌরবকে ক্ষুন্ন করেচ। যে ষোড়শীকে এঁকেচ 
সে এখনকার কালের ফরমাসের, মনগড়া জিনিষ, সে অন্তরে বাহিরে সত্য নয়। 
আমি বলিনে যে, এই রকম ভাবের ভৈরবী হতে পারে না»__কিস্ত হতে গেলে 
যে ভাষা ও কাঠামোর মধ্যে তার সঙ্গতি হতে পারত, সে এখনকার দিনের 
খবরের কাগজপড়া চেহারার মধ্যে নয়। যে কাহিনীর ঘধ্যে আমাদের 
পাঁড়ার্গায়ের সত্যকার ভৈরবী আত্মপ্রকাশ করতে পারত সে এই কাহিনী নয়। 
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সপ্রিকর্তারুপে তোষার কর্তব্য ছিল, এই ভৈরবীকে একাস্ত সত্য করা, 
লোকরঞ্ঁনকর আধুনিক কালের চল্তি “সে্টিমেণ্ট' মিশ্রিত কাহিনী রচনা কর! 
নয়। জানি আমার কথায় তুমি রাগ করবে। কিন্তু তোষার প্রতিভার 'পরে 
শ্রদ্ধা আছে বলেই আমি সরল যনে, আমার অভিমত তোমাকে জানালুম ৷ 
নইলে কোন দরকার ছিল না। সাহিত্যে তুমি বড় সাধক, ইন্দ্রদেব যদি 
নামান্ত প্রলোভনে তোমার তপোভঙ্গ করেন, তাহলে সে লোকসান সাহিত্যের । 
তুমি উপস্থিত কালের কাছ থেকে দাম আদায় করে খুসি থাকতে পারো-_কিস্ত 
নকল কালের জন্য কি রেখে যাবে? ইতি-_-৪ ফাল্তন, ১৩৩৪ । 

তোমার- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কবির চিঠি পেয়ে শরৎচন্দ্র তখন তার উত্তরে কবিকে এই দীর্ঘ চিঠিখানি 
লিখেছিলেন-__ 


সামতাবেড়, পানিত্রাস- পোষ্ট 
জেলা- হাবড়। 

শ্রীচরণেষুং 
আপনার চিঠি পেয়েছি । অমল্স্থতার জন্বে যথাসময়ে উত্তর দিতে ন। 
পারার অপরাধ হয়ে গেল। ষোড়শীর সম্বন্ধে আপনার অভিমত শ্রদ্ধা ও 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গ্রহণ করেছি। কিন্ত হু একটা কথাও আমার নিবেদন করবার 
আছে, এ কেবল আমার ব্যক্তিগত বিষয় নয়, সাধারণভাবে অনেকেরই ঠিক 
এমনি ব্যাপার ঘটে বলেই আপনাকে জানানো প্রয়োজন । এই নাটকথানা 
লিখেছি আমার একটি উপন্তাস অবলঙ্গন করে। তাতে যত কথা বলতে 
পেরেছি, চরিত্র স্য্টির জন্তে যত প্রকার ঘটনার সমাবেশ করতে পেরেছি, এতে 
ত। পারিনি । কালের দিক দিয়েও নাটকের পরিসর ছোট, ব্যাপ্তির দিক 
দিয়েও এর স্থান সঙ্কীর্ণ, তাই লেখবার সময় নিজেও বারম্বার অনুভব করেচি__ 
এঠিক হচ্চে না অথচ উপন্যাসটাই ঘখন এর আশ্রয়, তখন ঠিক কি ভাবে যে 
হতে পারে তাও ভেবে পাইনি । বোধ করি উপন্যাস থেকে নাটক তৈরির 
চেষ্টা করতে গেলেই এই ঘটে, একদিক দিয়ে কাঁজটা হয়ত সহজ নে হয়, কিন্তু 
আর একদিকে ক্রটিও আছে প্রচুর, হয়েছেও তাই । আরও একটা হেতু আছে। 
এ জীবনে নানা অবস্থার মধ্যে দিয়ে যাবার কালে চোঁখে পড়েছে অনেক 
জিনিস, আপনি যাকে বলেছেন, এ দেশের লোকযাত্র! সম্বন্ধে আমার 
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অভিজ্ঞতা। কিন্ত অনেক কিছু দেখা এবং জানা সাহিত্যিকের পক্ষে নিছক 
ভালে! কিনা এ বিষয়ে আমার সন্দেহ জন্মেছে । কারণ অভিজ্ঞতায় কেবল 
শক্তি দেয় না! হরণও করে। এবং সাংসারিক সত্য সাহিত্যের সত্য নাও হতে 
পারে। বোধ হয় এই বইখানাই তার একটা উদাহরণ। এটা লিখি একটা 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে জানা বাস্তব ঘটনাকে ভিত্তি করে। সেই জানাই হল 
আমার বিপদ । লেখবার সময় পদে পদে জেরা করে সে আমার কল্পনার 
আনন্দ ও গতিকে কেবল বাধাই দেয়নি, বিকৃত করেছে । সত্য ঘটনার' সঙ্গে 
কল্পনা যেশাতে গেলেই বোধ হয় এমনি ঘটে। জগতে দৈবাৎ য! সত্যই 
ঘটেছে তার যথাযথ বিবৃতিতে ইতিহাস রচন। হৃতে পারে, কিন্ত সাহিত্য রচন। 
হয়না । অথচ সত্যের সঙ্গে কল্পন। মিশিয়ে হোলে৷ আমার ষোড়শী । এই 
উপায়ে সাধারণের কাছে সমাদর লাভ করা গেল প্রচুর, কিন্ত আপনার কাছে 
দাম আদায় হলে! না। এ আমার বাইরের পাওয়া সমস্ত প্রশংসাই নিক্ষল 
করে দিলে । 

এমনি আমার আর একখানা বই আছে পল্লীসমাজ, এর বিক্রিও যত, 
খ্যাতিও তত । অথচ যতই লোকে এর প্রশংস। করে, ততই মনে মনে আমি 
লজ্জা পাই। জানি এ টিকবে না। কারণ এ-ও সত্যে মিথ্যায় জড়ানে]। 
মিথ্যাও বরঞ্চ টেকে, কিন্তু সত্যের বনেদের ওপর যে অসত্য, সে পড়তে দেরি 
হয় না। কথাট। হঠাৎ যেন উল্টে! মনে হয়। 

এক সময় আমি খুব ছবি আকতাম। ছবিতে এর মুণ্ড ওর ধড়, তার 
পা এক কোরে চমৎকার জিনিস দাড় করানো যায়। কারণ সে কেবল 
বাইরের বস্ত, চোখে দেখেই তার বিচার চলে। কিন্তু সাহিত্যে চরিত্র স্থষ্টির 
বেলায় তা হয় না। মানুষের মনের খবর পাওয়া! কঠিন। সেখানে নিজের 
খেয়াল ব' প্রয়োজন মত এর একটু, তাঁর একটু, কতক সত্য, কতক কল্পনা 
জোড়া-তাড়া দিয়ে উপস্থিত মত লোকরগ্রন করা যায়, কিন্তু কোথাম্ন মস্ত 
ফাঁকি থেকে যায়; এবং এই ফাকিটাই একদিন ধর] পড়ে। কি জানি, হয়ত 
এই জন্তেই আজকাল প্রখর বাস্তব সাহিত্যের চলন স্থরু হয়েছে । তাতে দলে 
প্লে লোক আসে সবাই ছোট, সবাই সত্য, সবাই হীন, কারও কোন বিশেষত্ব 
নেই, অর্থাৎ যেষনটি সংসারে দেখা যায়। অথচ সমস্ত বইখান। পড়ে মনে হয় 
এতে লাভ কি? কেউ হয়ত বলবে, লাভ নেই-_এম্‌নি। মাঝে মাঝে হয়ত 
অত্যন্ত সাধারণ মামুলি বিষয়ের পুঙ্খাহপুক্গ বিবরণ ও নিপুণ বর্ণনা! থাকে--তার 
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ভাঁষাঁও যেষন, আড়ম্বরও তেষনি-_কিস্ত তবুও মন খুসি হয় না, অথচ এর! 
বলে, এই ত সাহিত্য 

যোড়শীর সম্বন্ধে আপনি ঠিক যে কি বলেছেন*'আমি বুঝতে পারিনি । 
শুধু এইটুকুই বুঝেছি এ যে ঠিক হয় নি, সে আপনার দৃষ্টি এড়ায় নি। 

আপনি পরিপ্রেক্ষিতের উল্লেখ করেছেন। ছবি আ্কায় এতে দূরত্বের 
পরিমাণে বড় জিনিস ছোট, গোল জিনিস চ্যাপ্টা, চৌকো জিনিস লম্বা, 
সোজ। জিনিস বাকা দেখায়। কতদূরে কোন্‌ সংস্থানে বস্তর আকারে প্রকারে 
কিরূপ এবং কতট। পরিবর্তন ঘটবে তার একট] বাধাধর1 নিয়ম আছে। এ 
নিয়ম ক্যামেরার মত যন্ত্রকেও মেনে চলতে হয়। তার ব্যতিক্রম নেই। 
কিন্ত সাহিত্যের বেলা তো এর তেমন কোন বাধাধরা আইন নেই। এর 
সমস্তই নির্ভর করে লেখকদের রুচি ও বিচার-বুদ্ধির পরে! নিজেকে কোথায় 
এবং কতদুরে যে দাড় করাতে হবে, তার কোন নির্দেশই পাবার যো নেই। 
স্থতরাং ছবির পাারস্পেকটিভ+ এবং সাহিত্যের "পারস্পেকটিভ+ কথার দিক 
দিয়ে এক ইলেও কাজের দিক দিয়ে হয়জ্ এক নয়। তাছাড়া সাহিত্যের 
বর্তমান কালটা যতবড় সত্য, ভবিষ্যৎ কালট। কিছুতেই ঠিক অতবড় সত্য নয়। 
নর-নারীর যে একনিষ্ঠ প্রেমের ওপর এতকাল এত কাব্য লেখা হয়েছে, মানুষে 
এত তৃপ্তি পেয়েছে, এত চোখের জল ফেলেছে, সেও হয়ত একদিন হাঁসির 
ব্যাপার হয়ে যাবে । অন্ততঃ অসম্ভব নয়। কিন্ত তাই বলে তো আজ তাকে 
কল্পনাতেও গ্রান্নু কর। চলে না। 

একটা “কংক্রিট' উদাহরণ দিই | রামায়ণে রাষ রাবণের যুদ্ধের বিবরণে 
অনেক জায়গা জুড়ে আছে। রাক্ষসে-বাদরে মিলে কোন্‌ পক্ষ কি রকম 
লড়াই করলে, কে কি অস্ত্র নিক্ষেপ করলে, তাঁর কত রকমের নাম, কত 
রকমের বর্ণনা । কার হাত, কার পা, কার গল। কাট গেল তাও উপেক্ষিত 
হয় নি। যুদ্ধক্ষেত্রে এ ব্যাপার ছোটও নয়, তুচ্ছও নয় এবং কবির কাছে হয়ত 
সেকালের লোকে ভিড় কোরে চেয়েছিল এবং পেয়ে অকৃত্রিম আনন্দও 
উপভোগ করেছিল। কিন্তু আজ ্ুদূর ব্যবধারে যুদ্ধক্ষেত্রের ও যুদ্ধার্থী 
বীরগণের যুদ্ধকৌশল অকিঞ্চিংকর হয়ে গেছে, সাহিত্যের দুরব্যাপী পপারস্‌- 
পেকটিভ বলতে কি আপনি এই ধরণের জিনিসই ইঙ্গিত করেছেন ? 

আমি পূর্বে কখনে। নাটক লিখি নি। এখন ছু একটি লিখতে ইচ্ছা হয়। 
কিন্ত বাধা বিস্তর । আমার উপন্যাসের বিচার পাঠক সমাজ করেন, তার 
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প্রশস্ত ক্ষেত্র, কিন্ত নাটকের পরীক্ষক যে কে বোঝা কঠিন। থিয়েটারবালার! 
না বোক দর্শকরা_কোথায় যে এর হাইকোর্ট তা কেউ জানে না। বাষায়ণ, 
মহাভারত থেকে কিম্বা তেষনি প্রতিষ্ঠিত টড. সাহেবের রাজস্থানি থেকে নাটক 
লিখলে পরীক্ষ। উত্তীর্ণ হওয়! যায়, কিন্ত আপনার কাছে তাড়া খেতে হয়। 

পরিশেষে আপনি আমার শক্তির উল্লেখ করে লিখেচেন, “তুমি যদি 
উপস্থিত কালের দাবী ও ভিড়ের লোকের অভিরুচিকে না ভুলতে পারো।, 
ত। হলে তোমার এই শক্তি বাধা পাবে । আপনি নানা কাজে ব্যস্ত, কিন্ত 
আমার ভারি ইচ্ছে হয়, আপনার কাছে গিয়ে এই জিনিসটা ঠিক যত জেনে 
আসি। কারণ উপস্থিত কালটাও 'যে যস্ত ব্যাপার, তার দাবী মানবো ন। 
বললে, সেও শাস্তি দেয়। 

আপনি অন্থমতি না দিলে আপনার সময় নষ্ট করে দ্রিতে আমার সঙ্কোচ 
হয়। আমার চিঠি লেখার ধরণটা ভারি এলোমেলো_-কোন কথাই প্রায় 
গুছিয়ে বলতে পারি নে। লেখার দোষে কোথাও যদি অপরাধ হয়ে থাকে 
মার্জনা করবেন । ইতি ২৬শে ফাস্তন, ১৩৩৪ । 

সেবক-_শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্র-সদনে কবিকে লেখা শরংচন্দ্রের কিছু চিঠি এবং 
শর্ৎচন্দ্রকে লেখ। কবির অনেক চিঠির নকল থাকলেও শরৎচন্দ্রের এই চিঠিটি 
কিন্ত নেই। শরৎচন্দ্রের এই চিঠিটি কবির কাছে পৌছবাঁর কিছুদিন পরেই 
কবির তৎকালীন সেক্রেটারীর এক আত্মীয় সেক্রেটারীর দপ্তর থেকে তাকে ন! 
জানিয়েই চিঠিটি নিয়ে চলে যান এবং নিজের কাছেই যত্ব করে রেখে দেন। 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর এ ব্যক্তি শরৎচন্দ্রের এই চিঠিটি কোন একটি 
পত্রিকায় প্রকাশ করতে ইচ্ছ! করেন । কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি লুকিয়ে নিযে 
আসা এই চিঠিটি ছাপাতে সাহস পান নি। 

আমার সম্পাদিত “শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র” বইটির জন্য যখন আমি শরৎচন্দ্রের 
চিঠিপত্র সংগ্রহ করছিলাম, তখন জনৈক সাহিত্যিক এই চিঠিটি 
শান্তিনিকেতন থেকে উধাও হওয়ার সমস্ত ইতিহাস বলে, এর একটি নকল 
আমাকে দিয়েছিলেন। এটি পেয়ে তখন আমি টীক।-টিপ্লনী সমেত ১৩৬০ 
সালের আবাঢ় সংখ্যা “ভারতবর্ষ পত্রিকায় প্রকাশ করেছিলাম । এতেই 
সাধারণে সর্বপ্রথম এই চিঠিটির কথ। জানতে পারেন। 
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যাই হোক্‌, কবি শরৎচন্দ্রের উত্তর পেয়ে শরৎচন্দ্রকে তখন আর একখানি 
চিঠি লিখেছিলেন । সেই চিঠিখানি এই £__ 


কল্যাণীয়েষু, 

আমি জরে পড়ে আছি, তবু তোমার চিঠির উত্তর দিতে বসলুম। ভয় 
হয়েছিল পাছে আমার সমালোচন। পড়ে তুমি অতিশয় বিরক্ত হয়ে থাক। 
তোষার চিঠিখানি পেয়ে আমি আশ্বস্ত হয়েছি। 


গোড়াতেই একট? কথা তোমাকে বলে রাখি । তোমার প্রতিভা আছে 
বলেই তোমার কাছে দাবী করি-_সে দাবী সাহিত্যের তরফের দাবী । অন্য 
অনেক বিষয়েই এক এক যুগের বর্তষানের ভোগ বর্তমানেই নিঃশেষ হয়ে যায়-_ 
রাজ্য সাম্রাজ্যও তারি অন্তর্গত। সাহিত্যে প্রত্যেক জাতি তাঁর চিরকালের 
সম্পদ কামনা করে । এই সম্পদ স্ষ্টি করবার ক্ষমতা যাদের আছে বর্তমানের 
কোন প্রলোভন এসে তাদের তপোভঙক্ষ না করে এই আমর একান্ত ঘনে 
ইচ্ছ| করি। বর্তমান কালের মন জোগাবার জন্যে বায়না নিয়ে যারা মর্ত- 
লোকে এসেছে, তাদের সংখ্যার সীমা নেই-_তারা প্রচুর পরিমাঁণেই নগদ 
বিদায় পেয়ে থাকে-_-মাসিকে, সাঞ্তাহিকে, সভাসমিতিতে তার! আসর 
সরগরম করে রেখেছে । তাদের বারোয়ারির আসর বাঁশে বাঁখাবিতে তৈরি ; 
তোমর! সেখানে যদি পা দেও, তবে তোমাদের জাত যাবে। তুমি লিখেছ, 
উপস্থিত কালটাও যে মস্ত ব্যাপার 1 সেইখানেই সে বস্ততই মন্ত যেখানে 
অন্পস্থিতকালের যধ্যেও তার প্রবেশাধিকার আছে। বর্তম।নকালের একট! 
বৃহৎ অংশ আছে, যেট! ক্ষীণজীবীদের--মোটের উপর তাদের ক্ষমতা কম নয়, 
তাদের ভোগের আয়োজনও প্রচুর, আধুনিক “ভিমক্রাসি'র যুগে সাহিত্যের 
দরবারে তারাও তারম্বরে ফরমাস করে থাকে । এ ফরমাস এড়িয়ে চল। 
এখনকার কালে একট] বিষম সম্তা । এ সমন্তা আগেকার দিনে এত কঠিন 
ছিল ন1। হাল আমলের রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতির প্রচলিত বুলি 
দশের মুখে মুখে কেবল ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে__সেই দশের দল এই সমস্ত 
বুলিরই সর্বত্র পুনরাবৃতির জন্যে উন্মত্ত । তোমার মতো! সাহিত্যিক যেন সেই 
দশকে এই কথাই বলে যে, তোমাদের বুলি আমার বুলি নয়-_-তোমাদের 
খাচার পাখী না হলে তোমাদের দানাপানি আমার ভাগ্যে না জুটতে পারে, 
কিন্ত আমার খান্য বৃহৎকালে বৃহৎদেশে। দাশুরায়ের আমলের উপস্থিতকালে 
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দাশুরায়কে প্রচুর পুরস্কার দিয়েছিল-_কিস্ত সে ষে চেক সই করেছিল, আধুনিক 
কালের ব্যাঙ্কে তা ক্যাশ করা চলে না। অথচ ময়মনসিংহের গাথাকাব্য 
লোক-সাহিত্য, আজও তার মেয়াদ উতীর্ণ হয় নি-_তা অশিক্ষিত লোকের 
সহজ ভাষায় লেখ! কিন্তু তা চিরকালের ভাষায় লেখা। দাশুরায়ের গ্লেষ 
অন্ুপ্রাসের অগভীর কৃত্রিষতায় সত্য ছিল না। ময়মনসিংহের গাথায় সত্য 
ছিল। আধুনিক কালের মুখরোচক বুলিগুলে! সেই দাশ্তরায়ের শেষ 
অন্ুপ্রাসের জায়গ1 জুড়েছে, এর প্রতিদিন সাহিত্যের সত্য নষ্ট করচে। এরা 
কচুরিপানার মতে! সাহিত্যের সকল শ্বোতকেই রোধ করতে বসেচে। আমি 
তোমার যে সব গল্প পড়েচি, তাতে তুমি অতি অনায়াসে চিরকালের সত্যকে 
যতি দিয়েচ--দশের বাণী তোমার বাণীর মধ্যে প্রবেশ করে এ সত্যের ছবিতে 
নিজের দাগ দেগে দিতে পারে নি। তখন তুমি জনসাধারণের কাছ থেকে 
দুরে ছিলে । তোমার এখনকার লেখ। পড়তে ভয় হয়, পাছে চোখে পড়ে যে, 
তোমার কলমের উপরে তোমার জ্ঞাত ব1 অজ্ঞাতসারে ভিড়ের লোকের মনটা 
ভর করেছে । সে এত বড় লোকসান যে সে আমি চোখে দেখতে পারব ন।। 

তোমার নাটকে যে “পারস্পেকটিভ"-এর কথ|। বলেছি, সে হচ্ছে নাটকের 
আখ্যান বস্তগত। অর্থাৎ যে পল্লীগ্রামের মধ্যে যে পরিবেষ্টনের মধ্যে সমস্ত 
ঘটনা স্থাপিত, তার ভাষায় চরিত্রে ব্যবহারে যথাযথ পরিষাণ সামঞ্জস্য রক্ষ। 
হয়নি বলেই আমার বিশ্বাস। অর্থাৎ তুমি যা কিছু বলতে চেয়েচ, তাঁকে যদি 
তার পরিবেষ্টনের সঙ্গে সঙ্গত করে বলতে” তাহলে ভাষায় ঘটনায় অন্যরকম 
হত-_মূল কথাটা বজায় থাকত কিন্তু বূপটা থাকত না। আর্টে বিষয়ের সঙ্গে 
রূপের মিল হলে তবেই সেটা সত্য হয়। 

একট] কথ মনে রেখো, আমি তোমার এই নাটক সম্বন্ধে যে মত ব্যক্ত 
করলুষ, যদি তোমার নিজের মনে হয় সেটা! অসঙ্গত, তাহলে সেটাকে মন 
থেকে একেবারে লুপ্ত করে দিয়ো । তোমার নিজের হুষ্টির আদর্শ তোমার 
নিজেরই মনে, যদি সেটাকে রক্ষা করে থাকে? তাহলে বলবার কিছুই নেই-_ 
যদি জনসাধারণের ফরমাস তোমার লেখনীকে বিচলিত করে থাকে তাহলেই 
ভাববার কথ।। 

এখন কলকাতায় আছি--যদি কোনদিন দেখা হয় মোকাবিলায় আলোচন। 
হতে পারবে । ইতি--১১ই মার্চ ১৯২৮ 


তোষাঁদের-__-শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
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মেজভাই প্রভাসচক্দ্র 


শরৎচন্দ্রের যেজভাই প্রভাসচন্জ্র বা স্বামী বেদানন্দ বহু বৎসর বুন্দাবনে 
শ্াপ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের অধ্যক্ষ ছিলেন। 

শরৎচন্দ্র যখন হাওড়া শহরে ছিলেন, সেই সময় গ্রভাসচন্দ্র মাঝে মাঝে 
বুদ্দাবন থেকে এসে ছু-একদিন করে দাদার কাঁছে থেকে যেতেন। প্রভাসচন্দ্রের 
শরীর বড় ভাল ছিল না। তিনি মাঝে যাঝে অস্থখে তুগতেন। তাই 
যখনই তার একটু ভারী অসুখ হ'ত, তখনই তিনি আর কোথাও ন গিয়ে 
একেবারে সিধা দাদার কাছে চলে আসতেন | এখানে থেকে স্বস্থ হয়ে, তারপর 
নিজের আশ্রমে ফিরে যেতেন । 

শরৎচন্দ্র যখন বাজে শিবপুর ছেড়ে শিবপুরে কালীকুষার মুখাজাঁ লেনে 
থাকতেন, সেই সময় প্রভাসচন্র একবার খুব অন্ুস্থ হয়ে দাদার কাছে 
এসেছিলেন। প্রভাসচন্দ্রের এ রোগমুক্তির কথা উল্লেখ করে, তখন শরৎচন্দ্র 
৩০-১-২৬ তারিখে উম্বাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন-_ 

“আমার মেজ ভাই এ যাত্র! রক্ষা পেলেন। আরোগ্য হবার মুখে চলেছেন, 
আশ! করি শীঘ্রই পুনরায় কাজের জন্য প্রস্তুত হতে পারবেন।” 


শরৎচন্দ্র ছোট ভাইবোনদের খুবই স্বেহ করতেন। প্রভাস সন্্যাসী মানুষ, 
কাছে থাকেন না, আশ্রমে থাকেন । তাই প্রভাস তার কাছে এলে তার আদর 
যত্বের আর সীমা থাকত না। শুধু তাই নয়, শরৎচন্দ্র সুযোগ স্থবিধা পেলে 
নিজে বৃন্দাবনে গিয়ে ভাইকে দেখেও আসতেন । 

১৯২৩ খ্র্রাব্বের সেপ্টেম্বর যাসে দিল্লীতে যেবার কংগ্রেসের বিশেষ 
অধিবেশন হয়, সেবার শরৎচন্দ্র কংগ্রেন অধিবেশনে যোগদানের জন্য দিলী 
গিয়েছিলেন। কংগ্রেস অধিবেশনের শেষে শরৎচন্দ্র দিজী থেকে বৃন্দাবনে 
প্রভাসচন্দ্রের কাছে গিয়েছিলেন। এ সময় দিলীপকুমার রায়ও তার সঙ্গে 
বন্দাবনে-যান। আর শরৎচন্দ্রের নির্দেশে, তার সংবাদ নিয়ে কাশীর স্থরেশচন্্র 
চক্রব্তাঁ একদিন আগেই দিল্লী থেকে বৃন্নাবনে গিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র বৃন্দাবনে গেলে প্রভাসচন্ত্র দার্দাকে সাদরে গ্রহণ করেন এবং নিজে 


৫১ 


সঙ্গে সঙ্গে থেকে বৃন্দাবনের প্রধান প্রধান মন্দিরগুলি দাদাকে দেখিয়েছিলেন ও 
ষন্দিরের ইতিহাস বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র তীর “দিন-কয়েকের ভ্রমণ কাহিনী, প্রবন্ধে তার এই বৃন্দাবন 
ভ্রমণের প্রসঙ্গে লিখেছেন-_ 

“দিল্লী হইতে শ্রীবৃন্দাবন বেশী দূর নয়।...যথাকালে সেবাশ্রমে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম । অধ্যক্ষ স্বামীজী বেদানন্দ আমাদের সানন্দে ও সমাদরে 
গ্রহণ করিলেন । গরম চ1 পাইতে কিছুমাত্র বিলম্ব হইল না।... 

শহরের একান্তে যমুনাঁতটে পনর কুড়ি বিঘার এক খণ্ড ভূষির উপর এই 
সেবাশ্রম গ্রতিষ্ঠিত। বছর দশ বারে! পূর্বে এই বাঙ্গল দেশেরই একজন ত্যাগী 
ও কর্ম যুবক কেবলমাত্র নিজের অদধ্য শ্বভেচ্ছাকেই সম্বল করিয়া এই সেবাশ্রম 
স্থাপিত করিয়! তাহার ইঠ্টদেব শ্রীশ্ীরাষকৃষ্ণ দেবোদ্দশে উৎসর্গ করিয়াছিলেন ।'.. 

"এই রাত্রেই আবার সকলে মন্দিরাদি দেখিতে বাহির হইয়। পড়িলাষ। 
স্বামীজী আমাদের পথ দেখাইয়া চলিলেন।...ন1 গেলেই হয়ত ভাল 
করিতাম 1... 

সেই আবার পুরাতন ইতিহাস। শুনিতে পাইলাম, এখানে ছোট বড় 
প্রায় হাজার পাচেক ষন্দির আছে। কিন্তু অধিকাংশই আধুনিক, ইংরাঁজ 
আমলের । ইংরাজের আর ষাহাই দোষ থাক, যে মন্দিরের প্রতি তাহার 
বিশ্বাস নেই তাহারও চূড়া ভাঙ্গে না, যে বিগ্রহের সে পূজ1 করে ন। তাহারও 
নাক কান কাটিয়া দের ণা। অতএব যে কোন দেবালয়ের মাখার দিকে 
চাহিলেই বুঝা যায়, ইহার বয়ন কত। স্বাধীজী দেখাইয়! দিলেন, ওটা ওমুক 
জীউর যন্দির সম্রাট আওরঙ্গজেব ধ্বংস করিয়াছেন, ওটি ওমুক জীউর মন্দির 
ওমুক বাদশাহ ভূমিসাৎ “করিয়াছেন, ওটি ওমুক দেবায়তন ভাঙ্গিয়া মস্জেদ 
তৈরি হইয়াছে; ওখানে আর কেন যাইবে, আসল বিগ্রহ নাই, _নৃতন গড়াইয় 
রাখ। হইয়াছে,_ইত্যাদি পুখাষয়্ কাহিনীতে চিত্ত একেবারে মধুময় করিয়া 
আমর! অনেক রাত্রে আশ্রমে ফিরিয়া আমিলাম। পথে স্থরেশচন্দ্র নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন,__যাক্‌, সে অনেক কালের কথা । 

ক্বামিজী কহিলেন, কালের জন্য আসিয়া! যায় না স্থরেশ, মন্দির ভাঙ্গিয়! 
মনজেদ ও বিগ্রহ দিয়! সিড়ি তৈরির সুযোগ আর নাই,-এই যা তোমাদের 
ভরসা । তোমর। কংগ্রেসের দল ইংরাজ-রাজার এই গুণট! অন্ততঃ শ্বীকার 
করে! 1” 
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রাষকষ্ণ সেবাশ্রমের কাজে প্রভাসচন্দ্রকে কখন কখন বুন্দাবনের বাইরেও 
যেতে হত। এইভাবে ১৩৩৩ সালে একবার তিনি রেঙ্ুনে গিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এ সময়*সাষতাবেড়ে তার নিজের বাড়ীতে বাস করতেন । 

প্রভাসচন্দ্র রে্ুন থেকে ফিরে সাষতাবেড়ে দাদার কাছে যান এবং গিয়ে 
সামতাবেড়ে দিন কতক থাকেন। সেই সময়েই একদিন তিনি হঠাৎ অসুস্থ 
হয়ে পদেহত্যাগ করেন। 


প্রভাসচন্দ্রের এই আকম্মিক মৃত্যুর কথা উল্লেখ করে, শরংচন্দ্র সেই সময় 
১৩৩৩ সালের ১৩ই কার্তিক তারিখে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে একটি চিঠিতে 
লিখেছিলেন-__ 


“পরম কল্যাণীয়াস্থ, 

"আমার মেজ ভাই প্রভাস সন্যাসী ছিলেন, বোধ করি শুনিয়। থাঁকিবে। 
তিনি দিনকয়েক পূর্বে বর্ম! হইতে ফিরিয়! মঙ্গলবার রাত্রে অস্থখে পড়েন। 
ক্রমাগতই বলিতে লাগিলেন, বারশ্বার অস্থখে এ দেহ অপটু হইয়। পড়িয়াছে, 
ইহা পরিত্যাগ করাই প্রয়োজন । পরদিন বেল! একটায় ঘর ও বিছানা 
ছাড়িয়া নিজে বাহিরে আসিলেন এবং আমার বুকের উপর মাথা রাখিয়া 
দেহত্যাগ করিলেন। দিদি, আমি, বৌ ও প্রকাশ__ আমরাই শুধু ছিলাম।” 


প্রভাসের মৃত্যু হলে শরৎচন্দ্র শোকে অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েছিলেন। 
তখন তিনি ষে কিরূপ শোকাভিভূত হয়েছিলেন, বন্ধুবান্ধবদের কাছে লেখা 
তার সেই সময়কার চিঠিপত্র থেকে তা পরিফার জানা যায়। যেষন-__ 

২২শে কাতিক (১৩৩৩) তারিখে তিনি কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
লিখেছিলেন-_-“কেদারবাবু, বলিবার কিছু আর নাই। বাড়ীর একটা 
পশুপক্ষীর মৃত্যুও যাহার সহে না, তাহার বলিবার আছেই বা কি! একবার 
আপনাদের কাছে গিয়া বসিবার বড় ইচ্ছা করে, আর ভাবি ভিতরে ভিতরে 
আঁষি যে এতবড় দুর্বল ছিলাম, এ কথা ত জানিতাম না। এ ব্যথা (ভ্রাতৃ- 
বিয়োগের ) আমার সহিবে কি করিয়া?!” 


এঁ সময় হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন-_“বাড়ীর একটা পশুপক্ষীর 
মৃতু পর্বস্ত সহিতে পারি ন!, এই আকশ্মিক ছোট ভাইয়ের শোক আমাকে 
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যেন প্রতিনিয়ত দগ্ধ করিতেছে। ব্যথ! যে এত বড় থাকে, এ যেন আমি 
জানিতাম না। কে জানিত আমি এতখানি ছুর্বল ছিলাম ।” 

প্রভাসচন্দ্রের মৃত্যুর এক সপ্তাহ পরে ১৮ই কাতিক, তারিখে শরৎচন্দ্র 
উম্বাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন_-“তোমার চিঠি পেয়েছিলাম, কিন্তু 
জবাব দিতে পারি নি। আমার মেজভাই সন্ন্যাসী বেদানন্দ বর্ম! ঘুরে এ 
বাড়ীতে আসেন । গত বুধবার একদিনের অস্থখে দেহত্যাগ করেন। আজও 
আবার বুধবার এল !” 


শরৎচন্দ্র বাড়ীর মধ্যেই উঠানের এক পাশে ব্বপনারায়ণের তীরে প্রভাস 
চন্দ্রের মৃতদেহ সংকার করে সেখানে একটি সমাধিমন্দির তৈরি করিয়েছিলেন । 
তিনি সাষতাবেড়ে যতদিন ছিলেন, প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় নিজের হাঁতে 
একটি প্রদীপ জ্বেলে ভাইয়ের সমাধি মন্দিরে দিয়ে আসতেন। শুধু এই নয়, 
তিনি প্রতি বৎসর প্রভাসচন্দ্রের মৃত্যুদিবসে তার সমাধি মন্দিরের কাছে কীর্তন 
গাওয়াতেন এবং কীর্তন শেষে গ্রামের লোকজনকে খাওয়াতেন ৷ 

প্রভাসচন্দ্রের মৃত্যুর ৮ বছর পরে কলকাতা থেকে উাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ক লেখা শরৎচক্রের এক চিঠিতে প্রভাসচন্দ্ের মৃত্যুদ্দিবস পালনের 
উল্লেখ দেখ! যায়। শরংচন্দ্র সেই সময় কলকাতায় বাড়ী করে অধিকাংশ 
সমর্ম কলকাতাতেই থাকতেন । শরৎচন্দ্রের চিঠিটি এই £__ 


“পরম কল্যাণবরেষু, 

'--কালিয়া (যশোর ) থেকে পরশ্ত রাত্রে ফিরেচি, আজ বাড়ীতে যাচ্চি। 
কাল আমার লোকাস্তরিত মেজ ভাই বেদানন্দের মৃত্যু দিন। তার সমাধির 
কাছে দু-পাচজনকে নিয়ে বসতে হয় । দেশের দশজন খায় দায়, কীর্তন করে। 
এই জন্যে যাওয়া । ৮।১* দিন পরে ফিরবো । »ই কাতিক, ১৩৪১ 

তোমাদের শ্ুভার্থী 
দাদা 


৫৪ 


মামলায় জড়িত 


১৩৩৬ সালের ২৫শে কাতিক তারিখে শরৎচন্দ্র সামতাবেড় থেকে 
নাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_- 

“পল্লীগ্রাষে বাস করতে আসার যথাযোগ্য ফলভোগ আরম্ভ হয়েছে, অর্থাৎ 
মামলায় জড়িয়ে_-“সিভিল' এবং পক্রিমিন্তাল*_ বেশ উত্তেজনায় ছুটোছুটি সরু 
করেচি। এই তিন বছর নিলিপ্ত নিবিকারভাবে দিব্যি ছিলাম, কিন্তু 
পাড়াগায়ের দেবতার আর সইল না, ঘাড়ে চাপলেন। বড় জমিদারের কাছে 
পার আছে, কিন্ত স্থানীয় অতি ক্ষুক্জ পত্তনিদারের চাপ ছুধিসহ। ২1৪ বিঘে 
ছিল বহুকালের শিবোভর, জমিদারের দান, কিন্তু ২৪ বছরের নতুন 
পত্তনিদারের তা সইল না। গরীব প্রজার! কেদে এসে পড়লে1_-লেগে 
গেলাম ।” 


এই ফৌজদারী ও দেওয়ানী মামলায় শরৎচন্দ্র নিজে ঠিক আসামী ও বাদী 
ছিলেন না বটে, তবে তীঁকে রীতিষত ঝঞ্াট ভোগ করতে হয়েছিল । মামলার 
কাহিনীটি এই £_ 


শরৎচন্দ্র দিদিদের গ্রাম গোবিন্দপুর একেবারে রূপনারায়ণের ঠিক পূর্ব 
তীরেই অবস্থিত। এই গোবিন্দপুরের পূর্বদিকে আবার রূপনারায়ণের 
এম্‌ব্যাঙ্কমেণ্ট বা নদীতীরে গবর্ণষেন্টের তৈরি বড় বাঁধ। তাই গোবিন্দপুর 
গ্রাঘট! বূপনারায়ণ আর গবর্ণষেণ্টের বাধের ঠিক মাঝখানে । 

গোবিন্দপুরের উত্তর পাশে বূপনারায়ণের একট! মাঝারি গোছের শাখ। 
খাল আছে। এই খালট1 আরও কয়েকটা গ্রামের মধ্য দিয়ে একে বেঁকে 
অনেকদূর পর্যস্ত চলে গেছে । খালটার নাম বিরামপুরের খাল। 

গোবিন্দপুরের পূর্বদিকে সরকারী বড় বাধটার একেবারে কোল পর্বস্ত 
ঘেষে ৮০৯০ বিঘার মত ধানজমির একটা ছোট যাঠ আছে। এটি গোবিন্দ- 
পুরের মাঠ । এই মাঠের পূর্বপ্রান্তে, বাধের কোলে বাঁধ তৈরি করার সময়কার 
একট] আধমজা খাল আছে। এই খালট1 গিয়ে মিশেছে বিরামপুর খালের 
সঙ্গে। বাধের কোলের এই খালটা৷ জমিদারের খাসের। 


২৫৫ 


বর্ষার সময় রূপনারায়ণ যখন ফুলে ওঠে, তখন রূপনারায়ণের জল বিরাষ- 
পুরের খালের ভিতর দিয়ে বহুদূর পর্যস্ত উপরে উঠে যায়। বিরামপুরের খাল 
আবার তার শাখ। প্রশাখা খালগুলোর দ্বারায় বূপনারায়ণের এই জলকে যাঠে 
মাঠে চারিয়ে দেযস। এইভাবে বর্ধার সময় গোবিন্বপুরের মাঠটিও বূপনারায়ণের 
জল থেকে বঞ্চিত হয় না। মাঠে শুধু বপনারায়ণের জলই আনে না, এ সঙ্গে 
প্রচুর পলি এবং অপবিমিত নদীর মাছও চলে আসে। 

সাম্তাবেড়ের দক্ষিণে সাঁমতা, তার পরেই ষে গ্রাম তার নাম হল 
ম্যাললক। এই ম্যালকের বিখ্যাত ধনী মোহিনীমোহন ঘোষাল সেবার 
গোবিন্দপুরের জমিদারীটা কিনেই ঠিক করলেন যে, গোবিন্দপুরের যাঠের 
খালটা বিরাষপুরের খালের সঙ্গে যেখানে ষিশেছে, এ ছুই খালের সংযোগ 
স্থানটায় বর্যার সময় একটা ভাল রকমের জলকর বিলি করা যেতে পারে। 
এই ভেবে তিনি গোবিন্দপুরের ছুই রাজবংশী প্রজ] কেষ্ট বাগ ও দুর্শভ মগণ্ডলকে 
জলকর বিলি করে দিলেন । 

নতুন জমিদার এই জলকর বিলি করায় গোবিন্দপুরের লোকের! বড় 
অন্থুবিধায় পড়ে গেল । তারা এতদিন জমিদারের এই খাসের খালে ইচ্ছামত 
মাছ ধরে খেত, কিন্তু এখন ত। একেবারে বন্ধ হয়ে গেল । 

একদিন গ্রামের সকলে মিলে জমিদার মোহিনী ঘোষালের কাছে গিয়ে 
বললে-__মশায়, আমর। যে এতদিন আমাদের ইচ্ছামত খালে মাছ ধরে খেয়ে 
আসছিলাম, আপনি আমাদের সে স্থবিধাটা বন্ধ করলেন কেন? আপনি 
এই জমিদারী নেওয়ার আগে ধার জমিদারী ছিল এবং তারও আগের আমলেও 
আমর! কখনো! কোন জমিদারকেই এখানে জলকর বিলি করতে দেখিনি । 
আপনি বিলি করলেন কেন? তাছাড়া আপনি যেখানে জলকর বিলি 
করেছেন, ওট1 তো শিবোতর জায়গ! । জষিদারের খাসের ছাড়। 

জমিদাঁর তাদের হাকিয়ে দিয়ে বললেন আগে কে কি করতেন না 
করতেন এবং কোথায় শিবোত্বর ওসব আমি শুনতে চাই না। এখন আমি 
জমিদারী কিনেছি, যাতে আমার জযিদারীর আযম হয়, সে চেষ্টা তো! আমাকে 
দেখতে হবে! ওখানে জলকর বিলি থাকবেই । ও আর বন্ধ হবে না। 

গোবিন্দপুরের অধিবাসীর1 জমিদাণ মোহিনী ঘোষালের কাছ থেকে ব্যর্থ 
হয়ে ফিরে এল। ফিরে এসে তারা ঠিক করল, আমর! গোবিন্দপুরের ফেউ 
যদি না এই জলকর নিই, তাহলে অন্ত কোন গ্রা থেকে লোক এসে এখানে 


তত 


গ্লকর নিতে সাহস করবে না। গ্রামের লোকে এই ঠিক করে তার! কেষ্ট 
বাগ ও ছুলভি মণ্ডলের কাছে গেল। গিয়ে তাদের দুজনকে সমস্ত ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে বল্ল এবং তাদের এঁ জলকর নিতে নিষেধ করল। 

গোবিন্দপুরের রাজবংশীদের মধ্যে কেষ্ট আর ছুর্লভ ছিল তাদের মাথা । 
মাছধর1! এবং মাছের ব্যবসা করাই হল এই রাজবংশীদের পেশা । এ 
জলকরটায় ছু-পয্মস1 লাভের সম্ভাবনা! আছে দেখে, এরা কিছুতেই এ জলকর 
নেওয়! ছাড়তে চাইল না। অবশ্ত মোহিনী ঘোষালের বলেই এর গ্রামের 
বেরুদ্ধে ঈাড়িয়ে এতখানি সাহস দেখাতে পারল । 

কেষ্ট এবং দুর্লভ কথা না! মানায় রাজবংশীর! বাদে গ্রামের যে সব লোক 
তাদের কাছে গিয়েছিল, তার! নিজেদের বেশ অপমানিত বোধ করল! তখন 
তার! বল্ল-_দেখতও এঁ জায়গায় আমর! কিছুতেই জলকর বিলি হতে দোব 
ন!। জমিদারের সাহসে তোর! ছুজনে কত ক্ষমতা ধরিস্‌ দেখা যাবে। 
আমরা এখনি ওখানে গিয়ে তোদের ঘুনি, মুগরি, আট।, জাল ইত্যাদি মাছ 
ধরার যা কিছু সরপ্তাম আছে, সব তুলে ফেলে দোব। 

এই বলেই তারা খালের কাছে গিয়ে ঘুনি, মুগরি সব তুলে ফেলে দিতে 
নাগল। কেছ্ট এবং ছূর্লভ সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে বাধা দিতে গেল । এই নিয়ে 
কেষ্ট ও ছুর্লভ ঠিক মার না খেলেও গ্রাষের লোকের কাছে কয়েকট। ধাক।-ধুকি 
খেল। 

এই ঘটনার পরেই সঙ্গে সঙ্গে কেষ্ট ও দুর্লভ জমিদার মোহিনী ঘোষালের 
কছে গেল। গিষে তাকে সমস্ত জানাল এবং এ কথাও তারা কাদতে কাদতে 
বল্ল যে, গ্রামের লোকে তাদের ছুজনকে খুব মেরেছে । 

শুনেই জমিদার মোহিনী ঘোষাল খুব রেগে গেলেন। তারপর তাদের 
অভয় দিয়ে বললেন_ আচ্ছা, ওদের কত বাড় হয়েছে দেখছি, সব ঠাণ্ডা করে 
দচ্ছি। হাঙ্গামার সময় কে কে ছিল বলত? তোরা চল এখনি আমার 
সঙ্গে উলুবেড়েম্স। একধার থেকে সব কণ্টাকে ফৌজদারীতে জুড়ে দিচ্ছি। 
আপনা হতেই সব ঠাগ্ডা হয়ে যাবে । এখন প্রায় ১১ট1 বেজেছে, এখনি চল 
উলুবেড়েয়। . 

এই বলে মোহিনী ঘোষাল, কেষ্ট আর ছুর্লভকে নিয়ে তখনই উলুবেড়িয়ার 
কোর্টে রওন। হলেন এবং সেখানে গিয়ে ২৬ জনকে আসামী করে কেষ্ট আর 
দু্লভকে দিয়ে মামল1 রুজু করিয়ে দিলেন। হাঙ্গামার সময় যারা সত্যই ছিল 


১৭ ২৫৭ 


না, এমনও কয়েকজন বাছ। বাছা লোককে এঁ মামলায় জড়িয়ে দিলেন। 
এই আপামীদের মধ্যে ১নং আসামী হলেন গ্রামের অন্যতম প্রধান পাচকড়ি 
মুখোপাধ্যায় । ইনি শরৎচন্দ্রের দিদি অনিল দেবীর সেজ দেওর। পাঁচকড়ি- 
বাবু ছিলেন গোবিন্দপুরের নিকটবর্তাঁ ওড়ফুলি এষ, ই, স্কুলের হেভমাস্টার 

শরৎচন্দ্রের বাড়ী থেকে মিনিট পাঁচেক দূরেই ছিল তার দিদির বাড়ী। 
তিনি প্রতিদিন বিকালে তার দিদিদের বাড়ীতে বেড়াতে যেতেন। 

পাঁচকড়িবাবু তাদের বিরুদ্ধে ফৌজদারীর কথ। জানতে পেরে, একদিন 
শরতচন্দ্রকে সমস্ত ব্যাপারট। খুলে বললেন। ক্রষে অন্তান্ত আসামীরাও 
শরৎচন্দ্রকে তাদের কথ! জানালেন । 

শরৎচন্দ্র সব শুনে, কাকেও কিছু না বলে নিজে একদিন জমিদার মোহিনী 
ঘোষালের বাড়ীতে গেলেন । গিয়ে মামলা-মোকদ্দম। মিটিয়ে নেবার জন্য 
মোহিনী ঘোষালকে অনুরোধ করলেন। মোহিনীবাবু শরৎচন্দ্র অহুরোৎ 
তো রাখলেনই না» বরং বললেন__ আমি কারও উপদেশ শুনতে চাই না। 
আমি যা ভাল বুঝব তাই করব । গোবিন্দপুরের লোককে আমি মামলার 
দ্বারাই শায়েস্তা করে দোব। শুনেছি, আপনি ওদের বুদ্ধি দিয়ে সাহাযা 
করছেন। তাকরুন। আমি কিছু ভয় করিনা। 

এইভাবে শরৎচন্দ্র মোহিনীবাবুর কাছ থেকে উপেক্ষিত হয়েই ফিরে এলেন। 


এদিকে যথাসময়ে সমন পেয়ে আসামীর কোর্টে গিয়ে হাজিরা দিলেন। 
কেষ্ট ও হুর্লভকে তার! মেরেছেন বলে তাদের নামে যে অভিযোগ ছিল, 
মিথ্যা বলে তার ত। অত্বীকার করলেন । তার! হাকিমকে বললেন-_ হুজুর, 
আমর এতলোক মিলে এ দুজনকে যদি মারতাম, তাহলে ওদের আর অস্তিত 
থাকত না। তবে আমরা ওদের মাছ ধরার যন্ত্রপাতি তুলে ফেলে দিয়েছি 
সত্য । কেনন। ওটা শিবোত্তর জায়গা» সকলের খাসের। জমিদারের কাছ 
থেকে জলকর বিলি নেওয়ার অধিকার ওদের নেই। আর জমিদারও ওখানে 
জলকবু বিলি করতে পারেন ন!। 

হাকিম শুনে আসামীদের বললেন-_তাহলে আপনার! দেওয়ানী করুন। 
ওট1 শিবোত্তর কিন। দেওয়ানীতে আগে স্থির হয়ে যাকৃ। তারপরে ফৌজদারী 
বিচার হবে। ততদিন আমি এ জায়গায় আইন জারি করে দিচ্ছি, 
উভয় পক্ষের কেউই ওখানে যেতে পারবে ন। 
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এবার গোবিন্দপুরের রাজবংশীরা বাঁদে অন্ত সকলে মিলে জবিদারের নাষে 
দেওয়ানী যোকদদমা রুজু করলেন। এইভাবে গোবিন্দপুরের লোকেরা 
ফৌজদারী ও দেওয়ানী যোকদ্দঘায় জড়িয়ে নাস্তানাবুদ হতে লাগলেন । 

এদিকে ফৌজদারী মোকন্দম। আটকে থাকলেও, দেওয়ানী মোকঙ্গম! চলতে 
লাগল । দেওয়ানী মামলায় সাধারণতঃ একটু দেরিতে দেরিতে দিন পড়ে। 
কয়েকটা! দিন পড়ল এবং দেখতে দেখতে কয়েক মাস কেটে গেল । ক্রমে 
চৈত্র মাস এল । 

চৈত্র মাসে গ্রাষে গ্রামে শিবের গাজন হয় এবং গাজনে লোকে সন্যাসী 
*। গাজনে গোবিন্দপুরের অনেকেই সন্যাসী হল, এমন কি যে কেষ্ট ও দুর্লভ 
গ্রামের সকলের কথা উপেক্ষা করে মোহিনী ঘোষালের কাছ থেকে জলকর 
বিলি নিয়েছিল তারাও সন্গ্যাসী হল। 

গোবিন্দপুর গ্রামের প্রধানরা এই সয় একদিন সভ]1 করে ঠিক করলেন 
যে, যেহেতু গ্রামের সকলের কথ উপেক্ষা করে কেষ্ট আর ছূর্লভ শিবোত্রের 
[সের জাপ্গায় জলকর বিলি ব্যবস্থ। করে নিয়েছে, সেই কারণে ওদের 
ডনকে আমাদের গ্রামের শিবের গাজনে যোগ দিতে দোব না। 

চৈত্র সংক্রান্তির কয়েকদিন আগেই গ্রামের প্রধানরা সভা! করে এটা স্থির 
করলেন । 

কেষ্ট আর ছুর্লভ ছিল রাজবংশীদের মাথা । তাই অন্তান্ত রাজবংশী যার। 
নন্নাসী হয়েছিল, যদিও গাজনে যোগ দিতে তাদের কোন বাধা ছিল না, তবুও 
তাদের সমাজপতিদের ফেলে তারা আসে কি করে? তাই গ্রামের প্রধানদের 
সদ্ধান্তে তারাও বিপদে পড়ল । 

কেষ্ট ও ছুর্লভ এই আসন্ন বিপদ দেখে মোহিনী ঘোষালের শরণাপন্ন হল। 
মোহিনীবাবু ভিন্ন গ্রামের লোক। তিনি গোবিন্দপুরের গ্রাম যোল-আনার 
ব্যাপারে প্রধানদের কাজে হাত দিতে পারেন না। তাই অন্ত মতলব 
আটলেন। 

মোহিনীবাবু অবস্থাপন্ন জমিদার তো! বটেই, তাছাড়।৷ তিনি ছিলেন, 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট । তাদের থান1 বাগনানের দারোগা এবং 
মহকুষা উলুবেড়িয়ার এস, ডি, ও-র সঙ্গে মোহিনীবাবুর যথেষ্ট দহরম-মহরম 
'ছল। তিনি তাদের সাহায্যে, গোবিন্দপুরের গাজন নিয়ে হাঙ্গামা হতে পারে 
বলে ত্র সংক্রান্তির আগের দিন অর্থাৎ নীলের বিয়ের দিন থেকেই 
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গোবিন্দপুরে ১৪৪ ধার। জারি করিয়ে দ্িলেন। ১৪৪ ধারা জারি করিয়ে 
এদিন সকাল থেকেই গ্রামের মোড়ে মোড়ে এবং শিবতলায় ও তার চারপাশে 
পুলিশ মোতায়েন করিয়ে দিলেন । 

পুলিশ দেখে গ্রাষের লোকে একটু যে ভয় না পেল, তা নয়। কিন্তু তবুও 
তার! তাদের প্রতিজ্ঞায় দৃঢ় রইল। কেষ্ট আর ছুর্লভকে তারা 1কদছুতেই 
গাজনে যোগ দিতে দেবে না। এজন্য তারা মরিয়া হয়ে উঠল । তারা পুলিএ 
মানবে না। ধর্মের ব্যাপারে পুলিশের হাত সন্হ করবে না। তার! পুলিশের 
সঙ্গেও লড়বে এবং প্রয়োজন হলে জান কবুল করবে--এ কথ তারা বলে 
বেড়াতে লাগল । শুধু বলে বেড়ানই নয়, বেল! বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের 
পুরুষ মেয়ে সকলেই সংগ্রামের জন্য তরি হতে লাগল। 

দারোগা কয়েকজন সেপাই নিয়ে গিয়েছিলেন মাত্র । গ্রামবাসীরা লাঠি 
সড়কী নিয়ে তার উপর আক্রমণ চালাবে, এই শুনে তিনিও ভয় পেয়ে গেলেন। 
তাই তিনি তখনই কিছু সশস্ত্র পুলিশ চেয়ে ২টি চিঠি লিখে এক সেপাইয়ের 
হাতে দিয়ে তাকে উলুবেড়িয়ার এস, ভি, ও, এবং সাব-ডিভিসনাল পুলিশ 
অফিসারের কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 

এদিকে গ্রামে একট] দাঙ্গা-হাঙ্গামার সম্ভাবন। দেখে কয়েকজন বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ইতিষধ্যেই শরৎচন্দ্রের কাছে আসেন এবং তার পরামর্শ চান । 

শরৎচন্দ্র সব শুনে মহা ভাবনায় পড়লেন । গ্রামের লোকদের এ অবস্থায় 
থামানে। যাবে কিন] সে বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ হতে পারলেন না । ওদিকে 
মোহিনী ঘোষালের উস্কানিতে পুলিশও চটে রয়েছে। তাই তিনি পরামশ 
প্রার্থদের কেবল শান্ত থাকতে বলে এবং আর কাকেও কিছু না বলে তখনই 
বাড়ী থেকে রওনা হলেন। একেবারে সিধা তিনি হাওড়ায় ভিস্টিক্ 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে চলে এলেন। 

বেল? প্রায় ১২ট1 নাগাদ শরৎচন্দ্র ডিস্টিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে এলেন। 
এসে ম্যাজিস্ট্রেটকে সমস্ত ব্যাপারট। খুলে বললেন । 

গ্রামের হাঙ্গামার ব্যাপারে বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ কথা-সাহিত্যিক, পজী-সমাজের 
লেখক শরৎচন্দ্র নিজে ছুটে এসেছেন দেখে, ম্যাজিস্ট্রেটও মহাব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন। তিনি সব শুনে, তখনই হাওড়ার এস, পি,কে (পুলিশ 
কপারিপ্টেপ্ডেটে ) ডাকালেন। 

এস, পি, এসে শরৎচন্দ্রকে দেখে বিদ্মিত হলেন। ম্যাজিষ্ট্রেট এখন 
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নিজেই এস, পিঃকে সমস্ত ব্যাপারট বুঝিয়ে দিলেন এবং তাকে বললেন-_ 
আপনি এখনি শরৎবাবুর হাতে এমন একটা চিঠি লিখে দিন, যাতে করে 
গোবিমন্দপুরের শিবতলায় যে পুলিশ অফিসারই থাকুন না কেন, শরৎবাবু 
তাকে আপনার চিঠি দেখালেই তিনি যেন কোনবূপ আপত্তি না করেই, সেখান 
থেকে চলে যান। তাহলে শরত্বাবু নিজে উপস্থিত থেকে নিবিষ্লেই গ্রামের 
গাঁজন সম্পন্ন করিয়ে দেবেন । 

ম্যাজিস্ট্রেটের কথামত এস্‌, পি, শরৎচন্দ্রকে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছেই বসিয়ে 
নিজের অফিসে ফিরে এসে, তখনি চিঠি লিখে, চিঠির উপর নিজের শীলষোহর 
দিয়ে শরংচন্দ্রের কাছে এলেন। তারপর তিনি ম্যাজিস্ট্রেটকে চিঠিখানি 
দেখিয়ে শরৎচন্দ্রের হাতে দিলেন । 

শরৎচন্দ্র চিঠিখানি হাতে নিয়ে তাদের উভয়কে ধন্যবাদ দিয়ে উঠে পড়লেন । 
ণরতচন্দ্র যখন ডিস্টিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের কুঠী থেকে ওঠেন, তখন প্রায় ১টা বাজে। 
ডিস্টিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের কুঠীর অদুরেই হাওড়া স্টেশন। একটু পরেই ফেরার 
ট্রেন ছিল। সেই ট্রেনেই শরৎচন্দ্র ফিরলেন । 


শরৎচন্দ্র ট্রেনে সেকেণ্ড ক্লাসে আসছিলেন । ট্রেন উলুবেড়িয়া স্টেশনে 
এলে তিনি দেখলেন__ একজন পুলিশ অফিসার নিজে সশস্ক্রে সজ্জিত হয়ে এবং 
সঙ্গেও এক সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী নিয়ে ট্রেনে উঠলেন। 

এই পুলিশ অফিসার হলেন উলুবেড়িয়ার সাব-ডিভিসনাল পুলিশ 
অফিসার বা এস, ডি, পি, ও, । ইনি, সেকেণ্ড ক্লাসের যে কামরায় 
শরৎচন্দ্র বসেছিলেন, সেই কামরায় গিয়ে উঠলেন । এই উলুবেড়িয়া স্টেশনে 
এ অঞ্চলের আরও ছু-তিনজন যাত্রীও সেকেওড ক্লাসের এ কাষরাটিতে উঠলেন । 
সেই কাষরায় শরৎচন্দ্র ছাড়া আরও কয়েকজন ছিলেন । শরৎচন্দ্র এক কোণে 
বসেছিলেন। 

গাড়ী ছেড়ে দ্রিল। এমন সময় উলুবেড়িয়া থেকে যে কজন যাত্রী এ 
কাষরায় উঠেছিলেন, তাদের মধ্যে একজন এস, ডি, পি, ও,কে এরূপ সশস্ত্র 
অবস্থায় দেখে বললেন__কি ভূবনেশ্বরবাবু (এস, ডি, পি, ওর নাম )১ এই 
অবস্থায় এখন কোথায় চললেন ? 

উত্তরে ভুবনেশ্বরবাবু বললেন_ আর বলেন কেন মশায়! গ্রাষের লোকের 
স্পর্ধাখানা একবার দেখুন না! দেউলটি স্টেশন থেকে কিছুট1 দূরে গোবিন্দপুর 
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“বলে একটা গ্রাফ আছে। সেই গ্রামে গাজন নিয়ে একটা মহা হাজ্জামী। হবে 
বলে, গ্রামে ১৪৪ ধার! জারী কর! ইয়েছে। বাগনান থানার ও, সি, কয়েকজন 
সেপাই নিয়ে গ্রামেঞ্ধুপাহারাপ্ু“দিচ্ছেন,'*তা। গ্রামের লোক দারোগার উপরে 
আক্রমণ করছে। বিকালে গাজনের সময় লাঠি, সড়কী নিয়ে গ্রামের সমস্থ 
লোক একজ্ হয়ে দারোগাকে মারবে ঠিক করেছে । দারোগ। ভয়ে গড়ে 
উলুবেড়েয় খবর দিয়েছিলেন । এস, ডি, ও, আমাকে বললেন-_যান্‌ তে 
মশায়, কিছু পুলিশ-টুলিশ নিয়ে গিয়ে গ্রামের লোকগুলোকে একটু ঠাণ্ডা করে 
দিয়ে আস্থন তো! । বড় বাড় বেড়েছে । তাই তাদের শায়েন্তা করবার জহে 
এখন সেই গোবিন্দপুরেই যাচ্ছি। 

ভূবনেশ্বরবাবু যখন তার কথ! শেষ করলেন, ঠিক সেই সময় যিনি ভূবনেশর 
বাবুকে প্রশ্ন করছিলেন, তিনি গাড়ীর এক কোণে যে শরৎচন্দ্র বসে আছেন. 
এতক্ষণে দেখতে পেলেন । দেখেই বললেন-_শরতবাবু নমক্কার ! এমন লম' 
কোথ। থেকে আসছেন ? 

প্রশ্নকারী এই লোকটি বাগনানের লোক । শর্ৎচন্দ্রকে ইনি ঙালভাবেই 
চিনতেন । শরৎচন্দ্রও একে তার বাড়ীতে ছু-একবার যেতে দেখেছেন । তাই 
ইনিও ছিলেন শরৎচন্দ্রের চেন! । 

শরৎচন্দ্র এর কথার উত্তরে বললেন-__ভুবনেশ্বরবাবুর কাছ থেকে তে. 
ব্যাপারট? সবই শুনলেন । আমিও এ ক।রণেই ভিস্টিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে 
গিয়েছিলাম । তবে গোবিন্দপুরের লোককে শায়েস্তা করতে নয়, তাদের 
বাচাবার ব্যবস্থা করতে। 

ট্রেনের সেকেও ক্লাস বগীট। ছোট ছিল। তাই একজন কথা বললে, বগীব 
অপর সকলেই শুনতে পাচ্ছিলেন । 

ভুবনেশ্বরবাবু শরৎচন্দ্রকে চাক্ষুষ চিনতেন ন।। তিনি ইতিমধো পাশের 
একজনকে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলেন যে, উনিই সাহিত্যরথী শরৎচন্দ্র ৷ 

তুবনেশ্বরবাবু শরৎচন্দ্রের একজন ভক্ত পাঠক । তিনি এখন শরৎচন্দ্র 
পরিচয় পেয়ে আসন ছেড়ে দাড়িয়ে উঠে জোড় হাতে শরৎচন্দ্রকে নমস্কার 
করলেন। তারপর এগিয়ে গিয়ে তার কাছে বসে বললেন-_কি ব্যাপার বলুন 
তো! শরত্বাবু ? 

শরৎচন্দ্র সমস্ত ব্যাপ|রট1 খুলে বললেন। 

শরৎচন্দ্রের মুখে সমস্ত শুনে এবং শরৎচন্দ্রের হাতে এস, পি,র আদেশপত্রটি 
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দেখে তুবনেশ্বরবাবু একেবারে থ হয়ে গেলেন। জমিদার মোহিনী ঘোষাল, 
দারোগা ও এস, ভি, ও,কে হাত করে কিভাবে হাঙ্গাম! পাকিয়েছেন, তিনি 
এখন সমস্তই বুঝলেন। 

দেউলটি স্টেশনে নেমে ভুবনেশ্বরবাবু এবং তার সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী 
শরংচন্দ্রকে ছাড়লেন না৷ । তারা শরৎচন্দ্রের সঙ্গেই প্রথমে তার বাড়ীতে গিয়ে 
উঠলেন। 

শরৎচন্দ্রও তার এই অতিথিদের জন্য চা ও জলযোগের ব্যবস্থা করলেন। 
চ1-ট1 খেয়ে ভূবনেশ্বরবাবু এবার শরৎচন্দ্রের বাড়ী থেকে শরৎচন্দ্রকে পুরোভাগে 
'নয়ে এবং নিজের পুলিশ বাহিনীকে পিছনে করে গোবিন্দপুরের শিবতলার 
দিকে রওন। হলেন। 

শরৎচন্দ্রের বাড়ীর অদূরেই এ শিবতলা। শরংচন্দ্রের বাড়ী থেকে 
'শবতলায় যেতে যে রাস্তাটা, এ রাস্তাট। কয়েক জনের বাড়ীর পিছন দিয়ে 
গেছে এবং পথ অল্প হলেও পথটায় ঘন ঘন বাঁক আছে। 

ভুবনেশ্বরবাঁবুর দলের পুরোবতাঁ হয়ে শরৎচন্দ্র আগিয়ে আগিয়ে চলেছেন । 
শিবতলার একেবারে কাছে এসে গেছেন, এষন সময় পথের একটা বাঁকের মুখে 
শরৎচন্দ্রকে আসতে দেখেই, শিবতলায় উপস্থিত মোহিনী ঘোষালের দলের 
কয়েকজন লোক, যার। দারোগার কাছে দাড়য়েছিল, তারা দারোগাকে 
বল্ল-_-শরতবাবু আসছেন ! 

দারোগা শুনে চেয়ারে বসে বসে তাচ্ছিল্য ভরে বললেন - রেখে দে, রেখে 
দে, তোদের শরতবাবু । খানকতক বই-ই ন। হয় লিখেছে, তাই বলে এখানে 
মুড়লি করতে এলে চলবে না। অপমানিত হয়েই ফিরতে হবে। 

দারোগাকে শরৎচন্দ্রের আসার সংবাদ যার। দিয়েছিল, তারা পথের বাকের 
মুখে প্রথমে শরৎচন্দ্রকে দেখেই এ সংবাদ দিয়েছিল । শরৎচন্দ্রের পিছনে ধারা 
আসছিলেন, পথের বাঁকে একজনের বাড়ীর আড়ালে থাকায়, এ সংবাদদাতারা 
চাদের তখন দেখতে পায়নি । কয়েক মুহূর্ত পরেই তারাও পথের মুখে এলে, 
এ সংবাদদাতা এবার ভূবনেশ্বরবাবুর সদলবলে আসার সংবাদট! দাঁরোগাকে 
দিল। 

শিবতলার একেবারে পাশেই এ পথের বাকটা। তাই শিবতলায় 
কথ। বললে, শুধু এঁ পথের বাক থেকে কেন, আরও কিছুটা দূর থেকেও সমস্তই 
ভালরূপে শোনা যায়। দারোগাবাবু লেকমুখে শরৎচন্দ্রের আসার কথা শুনে 
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যে উক্তি করেছিলেন, সে কথা শুধু শরৎচন্দ্রই নয়, ভূবনেশ্বরবাবু এবং তার সশস্ত্র 
পুলিশ বাহিনীও পরিষ্কার শুনতে পেয়োছলেন । 

ভুবনেশ্বরবাবু এক তে। শরৎচন্দ্রের ভক্ত, আর তা না হলেও শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
দারোগাবাবুর অহেতুক এরূপ উক্তিতে তিনি রাগে জলে উঠলেন। 


যাই হোক্‌, কয়েক মুহূর্ত পরেই শরৎচন্দ্ের সঙ্গে সঙ্গেই ভুবনেশ্বরবাবু ও 
তার দলবল শিবতলায় এসে উপস্থিত হলেন । 


ভুবনেশ্বরবাবু এসেই রেগে দারোগাবাবৃকে বললেন--একটু ভদ্রতা 
শেখেন নি? বর্তমান বাঙ্গলার যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ওউপন্তাসিক তার সম্বন্ধে যে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে কথা বলতে হয়, সেটুকু জ্ঞানও হয় নি। জমিদারের ঘুষ খেয়ে 
এখানে বুঝি এই সব কাণ্ড হচ্ছে । যান্‌, এখান থেকে বেরিয়ে যান। যেখানে 
যা সেপাই মোতায়েন করেছেন, সব তুলে নিয়ে, আমি যতক্ষণ না যাই, পাশের 
এ পানিত্রাস হাইস্কূলে গিয়ে অপেক্ষা করুন গে। 

ভুবনেশ্বরবাবুর কথা শুনে দারোগাবাবু ভয়ে তো রীতিমত কাপতে 
লাগলেন । যোহিনীবাবুর দলীয় লোকদের অবস্থাও তন্রপ । 


দারোগাবাবু, যে কজন সেপাই শিবতলায় ছিল, তাদের নিয়ে শিবতল 
থেকে চলে গেলেন। মোহিনীবাবুর দলীয় যারা এতক্ষণ দারোগাবাবুর কাছে 
কাছে ছিল, তারা আগেই সরে পড়েছিল। 

দারোগাবাবুকে সেপাই নিয়ে বিষগ্নমুখে শিবতল। থেকে চলে যেতে দেখে 
এবং শিবতলায় শরৎচন্দ্র এসেছেন ও ভুবনেশ্বরবাবু তার কথাষত চলেছেন শুনে 
গ্রামের লোকজন সকলেই এবার শিবতলায় আসতে স্থরু করল । গ্রামের 
প্রধানরা একে একে সকলেই এলেন । গাজনের সন্াসীরাও এল । 


এবার শরৎচন্দ্র এবং ভূবনেশ্বরবাবু উভয়ের অন্ছরোধে গ্রামের প্রধানর। কেই 
বাগ ও ছুর্লভ মণ্ডলকে গাজনে যোগ দিতে অনুমতি দিল । 

শরৎচন্দ্র এবং তুবনেশ্বরবাবুর উপস্থিতিতে বেশ নিবিঙ্সেই সেদিনের গাজন 
উৎসব সম্পন্ন হল। তারপর অনেকট! রাত্রি হলে ভুবনেশ্বরবাবু শরৎচন্দ্রবে 
ধন্যবাদ দিয়ে পানিত্রাস স্কুলে গিয়ে দারোগাবাবুকে সমস্ত সেপাই নিয়ে চলে 
যেতে বললেন এবং নিজেও নিজের দল নিয়ে উলুবেড়িয়া রওনা হলেন। 

শরৎচন্দ্র উপস্থিতিতে পরের দিন অর্থাৎ চৈত্র সংক্রাস্তির দিনও 
গোবিষ্দ্পুরের গাজন নিবিষ্সেই সম্পন্ন হ'ল । 
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এই ঘটনার কয়েকদিন পরের কথ।। শরৎচন্দ্র সেদিন সকালে ঠার 
ন।মতাবেড়ের বাড়ীর বারান্দায় একট ইজচেয়ারে বসে গড়গড়ায় তাষাক 
খাচ্ছেন ; এমন সময় এক ভদ্রলোক ও এক ভদ্রষহিল। উভয়ে এসে ভক্তিভরে 
শরংচন্দ্রকে প্রণাষ করলেন । 

শরৎচন্দ্র থাক্‌ থাক বলে সাধনের পাতা চেয়ারে তাদের বসতে বললেন 
এবং পরে তাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন । 

ভদ্রলোকটি তখন বললেন- ধুতি পাঞ্জাবী পরে এসেছি বলে, বোধ হয় 
মাকে চিনতে পারছেন ন।, আমি সেই বাগনানের ও, সি, আর ইনি 
মামার স্ত্রী। 

_তা কি মনে করে বলুন তো? 

-_ আপনার কাছে ক্ষমাপ্রার্থী হয়ে এসেছি। 

--কেন কি হয়েছে? ক্ষষা প্রার্থনা আবার কিসের? 

_সেদিন গাজনে এসে আপনার প্রতি যে অশ্রদ্ধাপূর্ণ উক্তি করে মহা 
অপরাধ করেছি, তারই প্রায়শ্চিত্ত করতে এসেছি। আপনি আমাকে তার 
জন্য ক্ষমা করুন। এস, ডি, পি, ও, সাহেবের কাছে আমি এঁ জন্তে কত 
গালাগালি খেয়েছি এবং এখনও খাচ্ছি। এই জন্তেই কিন তা জানি না, 
তবে, আমি জমিদারের ঘুষ খেয়েছি, এই অভিযোগ করে তিনি আমাকে 
সাস্পেণ্ড করিয়েছেন । এখন আমার চাকরি যেতে বসেছে। চাকরি গেলে 
আমি স্ত্রী-পুত্রকন্ত! নিয়ে না খেয়ে মারা যাব। 

এই সময় দারোগাবাবুর স্ত্রীও শরৎচন্দ্রের পা ছুটে ধরে তাদের ক্ষমা করবার 
জন্য এবং তাদের প্রতি কূপ করবার জন্য অতি কাতরভাবে মিনতি করতে 
লাগলেন । 

শরৎচন্দ্র সব শুনে দারোগাবাবুকে বললেন-_-আরে, গাজনের দিনে কি 
বলেছিলে, সে তো সঙ্গে সঙ্গে ভুলেই গেস্লাঘ। সেদিনেই তো তোমাকে 
ইবনেশ্বরবাবু বকলেন। আবার বকাবকি কেন? তাছাড়া, তুমি কিই বা 
এমন বলেছিলে । তার জন্যে আবার ক্ষষ1! চাইতে হবে কেন? 

দারোগাবাবু বললেন-__না আপনাকে ক্ষমা করতেই হবে। 

_-তা আর কি করতে হবে বল! 

-আধি চাকাঁরট! যাতে ন। হারাই, সেজন্য দয়া করে আপনি এস, ডি, পি, 
ও, সাহেবকে একট। চিঠি ।(লখে দিন। 


৬৫ 


_ এই কথ।! তা এখনই দিচ্ছি, বলে শরৎচন্দ্র ঘর থেকে প্যাড ও কলম 
এনে দারোগাবাবুর সামনেই, যাতে তার চাকরিট। থাকে সেনপ অুরোধ 
করে তুবনেশ্বরবাবুকে একট চিঠি লিখে দ্িলেন। চিঠিটা দারোগাবাবুকে 
শুনিয়ে, তার হাতে দিয়ে বললেন-_-এবার নিশ্চিন্ত তে1? 

দারোগাবাবু এবং তীর স্ত্রী উভয়েই আবার শরৎচন্দ্রের পদধূলি নিয়ে 
বললেন--হ্যা» আপনি যে ক্ষমা করলেন, সেজন্য এখন নি শ্চিস্ত। 

শরৎচন্দ্র বললেন--এবার আমাকেও তাহলে নিশ্চিন্ত কর। তোষর: 
ছুটিতে ক্মান আহার করে তবে যাও, না হলে ছাড়ছি না। অনেক বেলা হযে 
গেছে। 

শরৎচন্দ্রের কথা নাড়তে না৷ পেরে দারোগাবাবু সেদিন সন্ত্রীক শরৎচন্দ্রের 
বাড়ীতে মধ্যাহ্ন ভোজন করলেন । 

পরে এঁদিনই বিকালে দারোগাবাবু ভূবনেশ্বরবাবুর কাছে গিয়ে তাকে 
শরৎচন্দ্রের চিঠিখানি দিলে, তার উপর থেকে ভূবনেশ্বরবাবুর রাগ অনেকট' 
গেলেও তাকে কিন্ত আর বাগনানে রাখলেন না, তাকে বাগনান থেকে অন্তত 
বদলি কবে দেবার ব্যবস্থা করলেন । 


পরে শরৎ্চন্দ্রের এবং পরোক্ষে ভূবনেশ্বরবাবুর চেষ্টায় গ্রামের এঁ ফৌজদারী 
ও দেওয়ানী উভয় মামলাই মিটে গিয়েছিল । গ্রাষবাসীরাই জিতেছিল । কেন 
না! জলকর বিলির জায়গাট। শিবোত্তর, এবং জমিদারের খাস হিসাবে বিলি ন। 
হয়ে আগের মতই পড়ে থকেবে, এই-ই স্থির হয়েছিল । 
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একখবরে ২ 

শরৎচন্দ্র তার পুম্তকের প্রকাশক হরিদাস চট্রোগাধ্যায়কে ২৯-৬-১৬ 
তারিখে এক পত্রে লিখেছিলেন -_ 

“জানেন বোধ হয় আমার ভাশ্রীর বিয়ে এই শুক্রবারের পরের শুক্রবার । 
তাতে আমারই সমস্ত দায়। আবার আমি আপনার দায়। এতদিন 
কথাট। আপনাকে বলিনি যে দেশে আমি “একঘরে', আমার কাজকর্মের 
বাড়ীতে যাওয়৷ ঠিক নয় । যাক্‌ সেজন্তেও ভাবি'ন কিন্তু টাক] দেওয়া চাই, 
শ্থচ আমি না যাই, এই তাদের গোপন ইচ্ছা । আমার চারশ টাকার 
অকুলান। এটা আমার চাই ।” 

শরৎচন্দ্র এ সময় বাজে শিবপুরে বাস করতেন এবং মাঝে মাঝে তিনি 
তার দিদ্দি অনিল? দেবীদের বাড়ীতে বেড়াতে যেতেন। এখানে চিঠিতে 
দেশে আমি একঘরে” বলতে শরংচন্দ্র তার দিদিদের গ্রাষ এবং তার 
আশপাশের গ্রামগুলির কথাই বলেছেন। 

ঠিক এই সময়েই শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্তের ভ্রঘণ কাহিনী” ধারাবাহিকভাবে 
'ভারতবর্ষে প্রকাশিত হচ্ছিল। আর ইতিপুবে তার অনেকগুলি গ্রস্থও 
প্রকাশিত হওয়ায়, তার দিদিদের গ্রা গোবিন্দপুর ও তার পার্ববর্তী গ্রাষগুলির 
লোকের তাকে চিনতে বাকি ছিল না। তার। শরংচন্দ্রকে একজন শক্তিশালী 
লেখক হিসাবে জানলেও, শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী'তে রাজলক্মীর কথা পড়ে 
এবং শরৎচন্দ্রের বর্মার অজ্ঞাত-জীবন সম্বন্ধে লোকের মুখে নানা জল্পনা-কল্পন। 
শুনে তার ব্যক্তি-জীবন সম্বন্ধে তাদের মনের মধ্যে একটা অদ্ভুত ধারণা 
গড়ে উঠেছিল । আর তারা কৌতৃহলের সহিত সব চেয়ে বেশী দৃষ্টি দিয়েছিল, 
হিরগ্নয়ী দেবীর সহিত শরৎচন্দ্রের সম্পর্কটার উপরেই । তার! ধরে নিয়েছিল 
হিরগ্নয়া দেবী ভবঘুরে” শরৎচন্দ্র সামাজিক প্রথানুষায়ী বিয়ে করা স্ত্রী নন। 
আর হিরিগয়ী দেবী ব্রাহ্মণকন্তাও নন। তারা অনেক সময়েই ভাবত, এই 
হিরগ্ময়ী দেবীই বোধ হয় রাজলক্ষমী। 

শরৎচন্দ্রের একটা শ্বভাব ছিল, তার ব্যক্তিগত জীবনের কথ। গোপন রেখে 
লোককে তার সম্বন্ধে নানারূপ কল্পনা করতে দিয়ে মজা দেখ।। 
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শরৎচন্দ্রের আর একটা স্বভাব ছিল এই যে, লোকে তার জীবনের ইতিহাস 
নিয়ে মিথ্যা রটনা করে বেড়ালেও, তিনি কখন তার প্রতিবাদ করতেন না। 
তার এই স্বভাবের কথা উল্লেখ করে তিনি নিজেই এক জায়গায় বলেছেন-_ 

“আমার বিগত জীবনের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে আমি অত্যন্ত উদাসীন। 
জানি এ লইয়। বহুবিধ জল্পনা-কল্পন। ও নানাবিধ জনশ্র্তি সাধারণে প্রচারিত 
আছে। কিন্ত আমার নিবিকার আলম্তকে তাহ। বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে 
পারে না। শুভার্থীর মাঝে মাঝে উত্তেজিত হইয়া আসিয়া বলেন, এই সব 
মিথ্যের আপনি প্রতিকার করবেন না? আমি বলি, মিথ্যে যদি থাকে ত সে 


প্রচার আমি করি নি, স্থতরাং প্রতিকার করার দায় আমার নয়__ তাদের । 
তাদের করতে বলগে।? 


শরতচন্দ্রের “বিগত-জীবন' নিয়ে লোকের জল্পনা-কল্পনার অস্ত না থাকলেও, 
শরৎচন্দ্র কিন্ত এ বিষয়ে আদৌ বিচলিত হতেন না। তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ 
নিবিকার। এতখানি মনের তেজ না থাকলে এবং এমনিভাবে সম্পূর্ণ 
নিবিকার হতে ন1 পারলে, যে অঞ্চলে তিনি “একঘরে”, সেই তার দিদিদের 
গ্রাষ গোবিন্দপুরের পাশে সামতাবেড়ে গিয়ে বাড়ী করে বাস করতে কখনও 
সাহস করতেন না। 

শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে বাস করতে গেলে, সেখানকার সমাজপতিদের 
এতদিনের জল্লন।-কল্পনা! এবার উদ্দাষ ইয়ে উঠল । শরৎচন্দ্র কিন্ত তবুও কিছুই 
গ্রাহ্থ করলেন না । 

এদিকে সমাজপতিরাও নীরব রইল না। তারা স্কবিধ। হচ্ছে না দেখে, 
এবার যেন কত দরদ দেখিয়ে শরৎচন্দ্রকে “একঘরে, থেকে সমাজে নেবার 
প্রস্তাব করে পাঠাল এবং এঁ সঙ্গে একথাও বলে পাঠাল যে, শরৎচন্দ্র যদি 
স্থানীয় পানিন্রাস উচ্চ ইংরাজী বিগ্ালয়ে ছু শ টাকা চাদ? তেন, তাহলে তাকে 
আর একঘরে ন। রেখে সমাজে নেওয়া হবে। 

যার1 এই প্রস্তাব নিয়ে শরৎচন্দ্রের কাছে গিয়েছিল, শরৎচন্দ্র প্রস্তাব শুনেই 
তাদের হাঁকিয়ে দিলেন এবং বললেন-_স্কলের আথিক অবস্থা খারাপ হওয়ায় 
ছু শ কেন ছ হাজার টাকা আমি দিতে পারতাম। কিন্ত টাকা আদায়ে 
যেখানে এই ষতলব রয়েছে, সেখানে আমি একটা পয়সাও দেব না। যান্‌, 
একঘরে তো আছিই । য] পারেন করুন গে। 
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সম্গাজপতিদের হাঁকিয়ে দেওয়ায়» তার! নিজেদের বেশ অপমানিত বোধ 
করল । দেশের প্রধান এবং সমাজের বক্ষাকর্ত। হয়েও শরৎচন্দ্রের কিছুই 
করতে পারছে না,_-এট]1 তাদের পক্ষে একটা অক্ষমতা ও লজ্জার কথা বলেই 
তারা মনে করতে লাগল । তাই তার! এবার রিয়া হয়ে উঠল । শরৎচন্দ্রকে 
প্রকাশ্ত লোক সমাজে এনে কিভাবে অপমান করা যায়, সমাজপতির1 তারই 
স্বযোগ খুঁজতে লাগল । কিছুদিনের মধ্যে তার! একটি স্বযোগও পেয়ে গেল। 
সে স্থযোগট] হ'ল এই 

সামতাবেড়ের পাশেই সামতা গ্রামে আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় নামে একজন 
অবস্থাপন্ন লোক ছিল। আশুতোষ চট্টোপাধ্যায়ের মা যারা গেলে, সমাজ- 
পতিরা এই মাতৃদায়গ্রস্থ ব্রান্ষণকে ডেকে বল্ল-তোষার মাতৃশ্রাে 
পঞ্চগ্রামী অর্থাৎ পাঁচগ্রাষের ব্রাহ্মণ মেয়েপুরুষ সমস্ত খাওয়াতে হবে। তোমার 
অবস্থা যখন ভালই, তুমি এই কাজ করলে, তোমার মা'র আত্ম! খুবই শাস্তি 
পাবে ।__এই বলে সমাজপতির। তাকে রাজী করাল। তারপর তাকে 
বলে দিল-_সামতাবেড়ের সমস্ত ব্রাঙ্ধণ বাড়ীতে নিমন্ত্রণের সঙ্গে শরৎ 
চাটুজ্যের বাড়ীতেও যেন মেয়েপুরুষ সকলকেই নিমন্ত্রণ কর| হয়। তুমি নিজে 
গিয়ে শরৎ চাটুজ্যের সঙ্গে দেখা করে বলবে, সমাজপতিরাই আমাকে আপনার 
বাড়ীতে নিষস্ত্রণ করতে বলেছেন। তারা এখন “একঘরে” তুলে দিয়েছেন । 
অতএব অন্ষগ্রহ করে আপনাদের সকলকেই যেতে হবে। 

এই মাতৃদায়গ্রস্থ ব্রাহ্মণ, শরৎচন্দ্র যে একঘরে একথ! জানলেও, সমাজ- 
পতিরাই যখন আবার নিমন্ত্রণ করার নির্দেশ দিচ্ছে, তখন সে আর কোন 
কথা ন। বলে, সকলের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের বাড়ীতেও নিমন্ত্রণ করল । 

এদিকে সমাজপতিরা এখন মহ উল্লাসে বলাবলি করতে থাকে--এবারে 
একটা অস্ত চাল চাল! গেছে, দেখা যাক শরৎ চাটুজ্যে কি করে! নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করতে এলে পুংক্তি ভোজনে বসিয়ে “একঘরে' বলে পুংক্তি থেকে তুলে 
দিলে অপমান করব। আর নিমন্ত্রণ রক্ষা! করতে না এলে পঞ্চগ্রাষী ব্রাহ্মণ 
সমাজকে অপমান করেছে বলে, ওর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনব । 

সমাজপতিদের এই চালে শরৎচন্দ্র একটু যে চিস্তিত না হলেন, তা৷ নয়। 
নিমন্ত্রণ করার ষধ্যে সমাজপতিদের ষে একট কিছু মতলব রয়েছে, শরৎচন্দ্র তা 
সহজেই অনুমান করে নিলেন। তাই তিনি নিজে তো! গেলেনই না, এমন কি- 
হিরগ্ময়ী দেবা, প্রকাশচন্দ্র কাউকেই নিমন্ত্রণ বাড়ীতে পাঠালেন না। 
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শরৎচন্দ্র নিমন্ত্রণ রক্ষা না করে পঞ্চগ্রামী ত্রাক্ষণ সমাজকে অপমান 
করেছেন বলে, এবার সমাজপতিরা খুব হৈ-চৈ আরম্ভ করল। শরৎচন্দ্র কিন্ত 
সে সব কিছুই গ্রাহু করলেন ন!। 

সমাজপতিরা শরৎচন্দ্রকে এঁভাবেও জব্দ করতে না পেরে আবার এক 
মতলব স্থির করল। এবার তার অন্তান্ত গ্রাষের লোকদেরও সহজেই স্বপক্ষে 
আনতে সক্ষম হল । তখন তারা, শরৎচন্দ্র একট বাঁধ কাটিয়ে অনেকের মাঠের 
ধান নষ্ট করে দিয়েছেন বলে, তাঁর নামে কোর্টে নালিশ করল । সেই মাষলার 
ব্যাপারটা যা ধ্রাড়িয়েছিল, তা হচ্ছে এই £-" 

শরতচন্দ্রের গ্রাম সামতাবেড় এবং তার সংলগ্ন সামতা, গোবিন্দপুর প্রভৃতি 
গ্রাহগুলে। ঠিক বূপনারায়ণের তীরেই অবস্থিত। রূপনারায়ণ এক সময় এই 
সব গ্রামের দ্িকেরই কূল ভেঙ্গে বয়ে যেত। এই গ্রামগুলোর পাশে 
রূপনারায়ণের তীর দিয়ে গবর্ণষেণ্টের যে বাধ গিয়েছিল, বূপনারায়ণের ভাঙ্গন 
ক্রমে তার কাছে এসে গেলে, গবর্ণমেপ্ট তখন এ বাধ ছেড়ে দিয়ে একটু দরে 
সরে এসে আবার নদীর পাশ দিয়ে বরাবর এক উঁচু বাধ তরি করাল। 

গবর্ণমেণ্টের এঁ যে সাবেক বাধ, যার অধিকাংশই ক্রমে নদীগত হয়ে যায়, 
এ বাধ কাটিয়ে দিয়ে শরৎচন্দ্র একটি মাঠের ক্ষতি করেছেন বলে তার গ্রামের 
ও পার্খ্ববর্তা গ্রামের কয়েকজন মিলে তার নাষে কোর্টে নালিশ করে। 

এই মিথ্যা মামলায় পড়ে শরৎচন্দ্র একটু বিব্রত হয়ে পড়লেন । তখন তিনি 
তার বন্ধু বিখ্যাত আইনবিদ, বরদাপ্রসন্ন পাইনকে তার উকিল নিযুক্ত করলেন। 

শরৎচন্দ্র মাষলার সমস্ত তদ্বির করলেও, শরংচন্দ্রের ভগ্নীপতি পঞ্চানন 
মুখোপাধ্যায় স্থানীয় গণ্যমান্য ব্যক্তিদের সাহাযো একট। সালিশি করবার জন্ত 
ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । পঞ্চাননবাবুর আগ্রহে শেষ পর্যন্ত সালিশিই হ'ল এবং 
শরৎচন্দ্র সালিশিতে নির্দোষ প্রমাণিত হলেন। শরৎচন্দ্র অবশ্তট পরে আর 
এঁ অভিযোগকারীদের বিরুদ্ধে মানহানির যামলা*ব। অন্ত কোনরূপ প্রতিশোধ- 
মূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নি। তিনি তাদের ক্ষমা করেছিলেন । 

এই মাষলার সময় শরৎচন্দ্র সমস্ত কথ! জানিয়ে তার উকিল বরদাবাবুকে 
একটি চিঠি দিয়েছিলেন । চিঠিটি তাড়াতাড়িতে লেখা। চিঠিটি এই £__ 

(১) সাবেক বাধ ( গভর্ণষেণ্ট ) সরকার হইতে বাতিল হইবার পরে ইহার 
অধিকাংশই নদ্দীগত হইয়াছে। স্থানে স্থানে ইহার সামান্য চিহ্ন মাত্র অবশিষ্ট 
আছে। 
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(২) বাঁধ “ঘ্যাবান্ডান্ড' হইবার পর সাধারণ প্রজার সম্পত্তিভূক্ত 
হইয়াছে। এইভাবে গ্রামের উত্তরদিকের হানা দফাদার শ্রীনিবারণ ঘোষালের 
সম্পত্তি। অতএব আমি ইচ্ছা করিলেও এই স্থান কাটাইতে পারি ন1। 
নিবারণ ঘোষাল মহাশয় তাহাতে আপত্তি করিতেন। তিনি বাদীদিগের 
পক্ষতৃক্ত না থাকায় ইহা! ষিথ্য। | 

(৩) এই গ্রামের ষধ্যে আমার জমি বাদীদিগের অপেক্ষা বেশী, সুতরাং 
নদীর জল প্রবেশ করাইয়া কোন প্রকার ক্ষতিকর কার্ধ করিলে, আমার নিজের 
ক্ষতি সর্বাপেক্ষা অধিক হইত। স্থতরাং এরূপ কাধ আমি কোন মতেই 
করিতে পারি না। 

(9) বাদীদিগের কতকগুলি ম্বাক্ষরকারী এ গ্রামের লোক নহে । গ্রামের 
ক্ষতিবৃদ্ধিতে তাহাদের কোন লাভ লোকসান নাই। এবং কতকগুলি লোক 
একই বাড়ীরই লোক । স্থতরাং দুই একজন লোক বিদ্বেষ বশতঃ অনেকগুলি 
স্বাক্ষর সংগ্রহ করিয়া এই আবেদন করিয়াছে, আমাকে ক্ষতিগ্রস্ত ও নিরর্থক 
কষ্ট দিবার জন্য । 

(৫) এই বাধ পরিত্যক্ত হইবার পরে ৬০।৭* বৎসর সরকার হইতে ইহার 
মেরাষত হয় নাই । নদীর প্রবল শ্রে/ত ও ঢেউয়ের জন্য অপরাপর স্থানে স্থানে 
যেমন ভাডিম়া গিয়াছে, এই দুই স্থানে তেমনি ভাঙিয়াছে। আমার কোন 
প্রকার অপরাধের জন্য নহে। 

(৬) এই ছুই হানার নিকটেই অধুনা শ্রীযুক্ত ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ডেপুটি য্যাজিস্ট্রেট মহাশয়ের বাটা। তিনি ও প্রধান শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ দত্ত 
মহাশয় সমস্ত গ্রাষের ভক্তি ও বিশ্বাসের পাত্র । ইহারা মধ্যস্থ হইয়া! যেরূপ 
বিচার করিয়া দিবেন_-ইত্যাদি । 


প্রিয় বরদাবাবু, 
তাড়াতাড়িতে আর লেখা হইল না। মুখুয্ে যশাই অত্যন্ত ব্যস্ত 
হইয়াছেন। বোধ হয় সালিশি মানাই ঠিক |". 
আপনি ২।১টা পপমেণ্ট” য। হয় ঘ্্যাড$ করে দিন। আপনার সংঅব 
আছে জানলেও: 
আপনার 
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
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সামতাবেড়ে ও কলকাতায় 


শরৎচন্দ্র ফৌজদারী ও দেওয়ানী মাষলায় তার জড়িত হওয়ার কথা উল্লেখ 
করে ১৩৩৬ সালের ২৫শে কাতিক তারিখে সামতাবেড় থেকে কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে যে চিঠিটি দিয়েছিলেন, তাতে তিনি শেষে এ কথাও 
লিখেছিলেন_-“ভাবচি এটা কোনমতে শেষ হলেই পালাব। শহ্বই যোটের 
উপর স্থুনহ।” 

শরৎচন্দ্র গ্রামে বাস করতে গিয়ে গ্রামের দলাদলি, ঝগড়াঝাটি প্রভৃতি 
দেখে যাঝে যাঝে বিরক্ত হয়ে যেতেন। সেই কারণেই তিনি কেদারবাবুকে 
তখন এঁ কথা লিখেছিলেন । 

সামতাবেড়ে গিয়ে এ সব ছাড়াও তার সবচেয়ে বড় অন্ুবিধ। হয়েছিল, 
সেখান থেকে কলকাতা যাতায়াতে । সাষতাবেড় থেকে কলকাতায় আসার 
জন্য দেউলটি বেল স্টেশনে আসতে প্রায় মাইল ছুয়ের একট! মাঠ পার হতে 
হয়। এই মাঠের মধ্য দিয়েই দেউলটি আসার কাচ] রাস্তা । (বর্তমানে, এই 
্রশ্থ রচনার সষয়-__রান্তার খানিকটা পাক হয়েছে, বাকিটা কাচাই রয়ে গেছে। 
এই রাস্তাটি ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের। ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড শরৎচন্দ্র মৃত্যুর পরে তার 
নাষানুসায়ে রাস্তাটির নামকরণ করে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রোড |) 

শরৎচন্দ্র গ্রামে সামতাবেড়ে গিয়ে বাড়ী করলেও অনেক সষয় নান। কাজে 
রাজধানী কলকাতায় তাকে আসতেই হ'ত। তার বই বিক্রি হ'ত কলকাতায় 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্দের দোকানে । তার লেখাও প্রকাশিত হত 
প্রধানত: এই গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দের ভারতবর্ধ' পত্রিকায় । তাছাড়। 
তার অধিকাংশ সাহিত্যিক ও সাহিত্য-রসিক বন্ধু ছিলেন, এই কলকাতাতেই। 
এই সব বন্ধুদের আহ্বানেও তাকে মাঝে মাঝে কলকাতায় আসতেই হ'ত। 

শরৎচন্ত্রের দিদিদের গ্রামে কয়েক ঘর ছুলে বাস করে। এদের জীবিকা 
প্রধানতঃ পালকি বহা। শরৎচন্দ্র এই গরীব ছুলেদের কিছু সাহায্যের 
উদ্দেস্ট্েও বটে, আর নিজের স্থুবিধার জন্তও বটে, সামতাবেড় থেকে দেউলটি 
যাতায়াতে প্রায় সব সময়েই পাল্কিতেই যাতায়াত করতেন। 

শবংচন্দ্র তার এক সাহিত্য-রসিক স্সেহভাজন বন্ধু কলকাতায় বেহালার 


৭ 


জমিদার মণ্ীজ্্রনাথ রায়ের আহ্বানে একবার আসতে না পেরে, তখন তিনি 
মণিবাবুকে এক চিঠিতে লিখে ছিলেন__ 

“বৃষ্টি বাদলে রেল স্টেশনের একটি মাত্র পথ যা হয়ে আছে, তাতে যাওয়ার 
কল্পনা করতেও ভয় হয়। পাল্কি নিয়ে চলতে বেহার! আশঙ্কা করে, হয়ত 
পা পিছলে বাধ থেকে একেবারে খালে ফেলে দেবে । আচ্ছ? জায়গাতেই 
এসে পড়েছি! এখানকার লোকের একট] সুবিধা আছে। তাদের এই 
বর্কালে পায়ে খুর গজায়-_তাতেই দিব্যি খু খু করে হেঁটে চলে, পিছলকে 
ভয় করে না। আমার এখনো ওটা গজায় নি--তবে এরা ভরসা দিয়েছে, 
অ]রও ছু এক বছর একাদিক্রমে বাস করলেই গজাবে ! অসম্ভব নয়। কিন্ত 
অমি বলেছি, খুরে আমার কাজ নেই, আমি বরঞ্চ যেখানে ছিলাম, সেখানেই 
ফিরে যাবো” 

এই সব নানা কারণেই, শরৎচন্দ্র স্থির করেছিলেন, শহরে একটা বাড়ী 
করবেন। তাছাড়া তার স্ত্রী হিরগ্নয়ী দেবীরও বড় ইচ্ছা হয়েছিল যে, 
কলকাতায় তাদের একটা বাড়ী হয়। 

তাই শরৎচন্দ্র কলকাতায় বাড়ী করার মনস্থ করে তার কলকাতার 
ছু একজন বিশিষ্ট বন্ধুকে স্থবিধাষত একট] জায়গা দেখতে বলেন। বন্ধুরা 
বালীগঞ্জে পি ৫৬৬ মনোহরপুকুর রোডে ( বর্তমানে এই অংশের নাম অশ্বিনী 
দত্ত রোড ) ইম্প্রুভমেণ্ট ট্রাস্টের একট] জায়গাও দেখে দিলেন। শরৎচন্দ্র এ 
জায়গাটা! কিনে কন্‌্রাক্টরদের বাড়ী করার ভার 1দয়েছিলেন। এই বাড়ী 
করার সময়েই শরৎচন্দ্র তার গ্রস্থের প্রকাশক হরিদাস চট্রোপাধ্যায়কে 
সামতাবেড় থেকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_ 

“আমার কলকাতার বাড়ীট। শেষ হয়ে এলো । এ সময়ে আপনি আমাকে 
হাজার পাঁচেক টাকা দিলে ছুর্ভাবনা ঘোচে। যে তিনখানা নতুন বই শেষ 
ইয়ে এলো, আশা হয় এর থেকে ওট1 এক বছরেই শোধ হতে পারবে। 
বাড়ীটার এস্টিষেট ছিল চোন্দ হাজার টাকা, ধারা তৈরি করলেন, তাদের সঙ্গে 
ব্যবস্থা ছিল অর্ধেক টাকা এ বছরে দেবে, বাকি অর্ধেক পরের বছরে দেবো। 
কিন্তু পাকে চক্রে খরচ বেড়ে গেল আরও হাজার তিনেক বেশী। নইলে 
টাকার দরকার হতে1 না, ধার ন' করে নিজেই দিতে পারতাম । 

এ বাড়ীতে আজ পর্যন্ত প্রায় হাজার ষোল সতেরো নষ্ট করলুয, কলকাতার 
বাড়ীতেও বোধ করি হাজার তিরিশ নষ্ট হবে। এমনি করেই জীবন কাটলো |” 


৯৮ ২৭৩ 


শরৎচন্দ্রের কলকাতার বাঁড়ীটি তৈরি হয়েছিল, ১৯৩৪ প্রীষ্টাব্দে.। বাড়ীটি 
ছুতল। এবং দেখতে বেশ হ্ুন্দর। তার এই বাড়ীর ঠিকান। হল-_-২৪ নং 
অশ্বিনী দত্ত রোড । 

শরৎচন্দ্র কলকাতায় বাড়ী করার পর মাত্র আর ৪ বছর বেঁচে ছিলেন। 
এই ৪ বছর তিনি কখন কলকাতায়, কখন সাষতাবেড়ে এইভাবে কাটাতেন। 


এই সময় শরৎচন্দ্রের সংসারে তার নিজের লোক বলতে ছিল তার স্ত্রী, 
ছোটভাই প্রকাশচন্দ্র ও তার স্ত্রী এবং প্রকাঁশবাবুর এক কন্তা ও এক পুত্র। 
শরংচন্দ্রের দিদি অনিল] দেবাঁর মেজ দেওরের ছেলে রামকৃষ্ণ মুখোপাধ্যাও 
এই সময় তাঁর বাড়ীতে থাকতেন । তিনি প্রকাঁশবাবুর ছেলেমেয়েদের সকাল 
সন্ধ্যায় পড়াতেন । তাছাড়া তার সংসারে আর ছিল, ঠাকুর, চাকর এবং 
চাকরাঁণী। শরৎচন্দ্র কলকাতায় বাড়ী করে একটা বড় “মরিস” মোটর গাড়ীও 
কিনেছিলেন । গাড়ী চালাবার জন্য একজন ড্রাইভার ছিল । সেও শরৎচন্দ্র 
কলকাতার বাড়ীতেই থাকত । 


শরৎচন্দ্র কলকাতায় বাড়ী করলেও গ্রামে সামতাবেড়ের বাড়ীর উপরেই 
তার টান ছিল বেশী এবং সেখানেই তিনি থাকতে বেশী ভালবাসতেন । তাই 
তিনি কলকাতায় তার এই বাড়ীতে থাকার সময় একবার বোমারু বারীন্দ্রকুমার 
ঘোষকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_ 

“দেশের বাড়ী ছেড়ে আমি কোনকালেই যে শহরে উঠে আসবো অর্থাৎ 
পলীবাসীর বদলে নাগরিক, তাহলে মানতেই হবে যে, সে কার্য তোমার 
বিবাহের চেয়েও-.-হবে । (বারীনবাবু ৫৩ বছর বয়সে, কয়েকটি সন্তানের 
জননী এক বিধবাকে বিয়ে করেছিলেন বলে, শরৎচন্দ্র এরূপ মন্তব্য করে ছিলেন) 
এতে আমি সহজে রাজী হবো না, তা যত উৎসাহিতই মানুষ করুক । এখানে 
রোজ দাড়ি কামাতে হয়, এত বড় যন্ত্রণার ব্যাপার আমি কল্পন। করতে 
পারি নে।""" 

তোমার সঙ্গে বহুদিন দেখা সাক্ষাৎ হয় নি, যদি পার একদিন এসো 
ছুপুর বেলায় । লোকজনের ভীড় তখনই একটু কম থাকে । ৪1৫ দিন আরো 
এখানে আছি, তারপরেই পালাবো এবং হয়ত দীর্ঘদিন আর আসবো না।” 


শরৎচন্দ্র কলকাতায় থাকলে তখন সকাল সন্ধ্যায় তার দর্শনপ্রার্থীর আর 
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৬৪ পরটপএে 


বিরাম থাকত না। শরৎচন্দ্র এঁদের ভীড় এড়াবার জন্যও অনেক সময় 
সামতাবেড়ে পালাতে চাইতেন । 

১৯৩৬ গ্রীষ্টান্ধে ঢাঁকা বিশ্ববিষ্তালক্স শরতচন্দ্রকে ডি, লিট, উপাধি দেয়। 
শরৎচন্দ্র ঢাকায় ভি, লিট্‌, উপাধি নিতে গিয়ে, সেখানে অস্থস্থ হয়ে পড়েন । 
ঢাক? থেকে কলকাতার বাড়ীতে ফিরে সেই সময তার দিদির সেজ দেওর 
পাচকড়ি মুখোপাধ্যাম্কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_ 

“প্র সেজ কত তা, ও 

তোমার চিঠি পেয়েছি কিন্ত এমনি দুর্বল যে উঠে বসে ছু ছত্র জবাব দেবে। 
সে শক্তি নেই ।---একদগু ইচ্ছ1 হয় না যে কলকাতায় থাকি, কিন্ত একল। কেউ 
ছেটে দেবে না।---কতদিনে যে বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হতে পারবো, এ 
ভাবনা নিত্যি ভাব সেজ কত তা । 

কলকাতা আমার একেবারে ভাল লাগে ন। মাঝে ঢাকায় যেতে 
হয়েছিল শুনে থাকবে । অস্থখটা সেখান থেকেই আরম্ভ হয়েছিল । নমস্কার 
জেনে11” 


শরৎচন্দ্র কলকাতায় থাকলেও তার মন পড়ে থাকত দেশের বাড়ীর জন্ত। 
১৩৪৪ সালে (শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর বৎসর ) আশ্বিন মাসে খুব ঝড় হয়েছিল । 
শরৎচন্দ্র প্র সময় কলকাতায় ছিলেন। ঝড়ে গ্রামের বাড়ীর কোন ক্ষতি 
হয়েছে কিনা এই ভেবে তখন শরৎচন্দ্র এই পাচকড়িবাবুকে লিখে ছিলেন-_ 

“ঝড়ের প্রাবল্যে সর্বত্রই বিস্তর ক্ষতি হয়েছে। আমার কি ক্ষতি হয়েছে 
লক্্ণকে একটু লিখে জানাতে বোলে1।” 

লক্ষণ ছিলেন,*শরৎচজ্দ্ের দিদি অনিল! দেবীর জ্ঞাতি ভাক্ুরপে। । শরৎচন্দ্র 
যখন তার বাড়ীর সকলকে নিয়ে কলকাতায় চলে আসতেন, তখন এই লক্ষণ 
সামতাবেড়ের বাড়ী দেখাশুন1 করত । 


বাড়ীর সকলেই একসঙ্গে সাষতাবেড় ছেড়ে কলকাতায় চলে এসেছেন, 
এমন খুব কমই হ'ত। বেশীর ভাগ সময় সকলেই একসঙ্গে সামতাবেড়েই 
বাস করতেন। তবে ছু জান্নগায় বাড়ী হওয়ায় কলকাতার বাড়ীতে থাকবার 
জন্য বাড়ীর কেউ কলকাতায়, আবার কেউ সামতাবেড়ে এইভাবে মাঝে মাঝে 
থাকতেন। বাড়ীর লোকজনদের এইভাবে ছ জারগাছ্জ থাকার খবর শরৎচন্দ্রের 
সেই সময়কার অনেক চিঠিপত্র থেকে জানা যায়। যেষন-_- 
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শরৎচন্দ্র ১৩৪৩ সালের ১১ই কাত্তিক তারিখে তার কলকাতার বাড়ী থেকে 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লিখছেন--“কাল বাড়ী থেকে এখানে এসে তোষার 
চিঠি পেলুম। তাড়াতাড়ি ফিরে আসতে হলো, তার কারণ বড় কৌ 
নিওমোনিয়ায় শয্যাগত হয়েছেন, সেখানে খবর গিয়ে পৌছলো। তবে 
বাড়াবাড়ি ব্যাপার নয়-_আঁশা! হয় শীঘ্রই সেরে উঠবেন ।” 


এখানে চিঠির মধ্যে “বড় বৌ' হলেন শরৎচন্দ্রের স্্ী হিরণ্ময়ী দেবী। আর 
“বাড়ী থেকে" হ'ল সামতাবেড় থেকে । 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের স্ত্রী তার কোন ব্রত উদ্যাপন উপলক্ষে কিনি 
কলকাতার বাড়ীতে একবার সিধা পাঠিয়েছিলেন । সিধা পাঠাবার সময় 
হরিদাসবাবু এক চিঠিতে লিখে দিয়েছিলেন-__দাদা, আপনার বৌমা ঘ্বর্গলাভের 
আশায় ঘুষ পাঠাচ্ছেন, গ্রহণ করবেন। 


শরৎচন্দ্র এ সময় কলকাতায় ছিলেন। তিনি সিধ। এবং হরিদাসবাবুর 
চিঠি পেয়ে, হরিদাসবাবুকে লিখেছিলেন-_“ভায়া, বাড়ীতে ছেলেমেয়ে কেউ 
নেই, তারা গ্রামের বাড়ীতে । আছি শুধু প্রকাশ, আমি ও রামকষ্জ। ছুঃখ 
তার! কেউ ঘুষের পরিমাণট1 দেখতে পেলেন ন।। আমর! পরমানন্দে ভোজন 
করব।» 


শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ের বাড়ী থেকে কলকাতার বাড়ীতে আসবার সময় 
হয় ছোটভাই প্রকাঁশকে, না হয় ভূত্যকে সঙ্গে আনতেন। একাকী বড় একটা 
আসতেন না। কলকাতায় কোন বিশেষ জরুরী কাজকর্ম থাকলে, তবেই 
প্রকাশবাবুকে সঙ্গে আনতেন। তা না হলে তিনি তার ভূত্যকেই সঙ্গে নিয়ে 
আসতেন । ভূত্য তাকে কলকাতার বাড়ীতে পৌছে দিয়ে গ্রামের বাড়ীতে 
ফিরে যেত। কলকাতাক্স শরৎচন্দ্রের আর একটি হিন্দুস্থানী ভৃত্য ছিল । 
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ভোলা ও ননী 

শরৎচন্দ্র খন রেক্ুনে ছিলেন, তখন সেখানে বরাবরই তার বাড়ীতে ভূত্য 
ছিল কিনা জান। যায় না। তবে তিনি রেঙ্গুন থেকে ফিরে হাওড়ায় বাজে 
শিবপুরে যখন থেকে বাস করতে আরম্ভ করেন, তখন থেকে তাঁর বাড়ীতে 
সকল সময়েই ভৃত্য ছিল। 

শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে এসেই যে ভূত্যটিকে পেয়েছিলেন, তার নাম ছিল 
ভোলা । এই ভোল। ছিল উড়িষ্যাবাসী। শরৎচন্দ্র হাওড়া শহরে যতদিন 
ছিলেন, ভোল। ততদিন শরংচন্দ্রের বাড়ীতে তো৷ ছিলই, এমন কি তিনি 
সামতাবেড়ে চলে গেলে, সেখানেও সে কয়েক বছর ছিল । 

অবশ্ঠ ভোল মাঝে মাঝে কিছুদিন করে ছুটি নিয়ে বাড়ীও যেত। দেশে 
তার স্ত্রী ও ছেলেমেয়েরা ছিল। ছুটি ফুরিয়ে গেলেই ভোল! আবার যথাসময়ে 
প্রহর কাছে চলে আসত । ভোলার অবস্থ। ভাল ছিল। দেশে তার যথেষ্ট 
জমি জায়গা! ছিল। ভোল1 একটু সৌখীন ছিল বটে, তবে সে কাজে খুব ড় 
ছিল। ভোলার কাজে সন্তুষ্ট হয়ে শরৎচন্দ্র তার প্রাপ্য মাহিন। ছাড়াও, মাঝে 
মাঝে তাকে বকৃসিশ দিতেন । 

শরৎচন্দ্র, হাওড়া থেকে দুরে, এমনকি কলকাতার আশপাশে কোথাও 
যেতে হলে ভোল। ছাড়! যেতেই পারতেন না। এই জন্যই তিনি তার দিজ্ী ও 
ব্দাবন ভ্রমণ প্রসঙ্গ নিয়ে লেখা এ্দন কয়েকের ভ্রষণ কাহিনী” প্রবন্ধটিতে 
ভোলাকে স্পষ্টভাবে তার “বাহন” বলে গেছেন। 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফেরার পরে, তার প্রথম জীবনের লীলাভূষি 
ভাগলপুরে যাঝে মাঝে বেড়াতে যেতেন। তিনি ভাগলপুরে যখনই যেতেন, 
তখনই ভোলাকে সঙ্গে নিতেন। এমন কি তার যাওয়ার ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে 
ভোল। অসুস্থ হয়ে পড়লে, 'ভাক্তার এনে তাকে ওষুধ, ইনজেকশন দিয়ে চাঙ্গা 
করেও সঙ্গে নিয়ে যেতেন। 

শরৎচন্দ্রের যামার বাড়ীর জগন্ধাত্ৰী পূজা! ছিল খুব বিখ্যাত। প্রতি বছর 
ধ্যধামের সহিত এই পুজা হ/ত। শরৎচন্দ্র একবার এই জগদ্ধাত্রী পূজার 
সময় অসুস্থ ভোলাকে সুস্থ করে সঙ্গে নিয়ে '* গীলপুরে যান। ভোলা সেখানে 
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পূজা বাড়ীতে খেয়ে আবার কিন্গপ অস্থখে পড়েছিল, সে সম্বন্ধে হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়কে লেখা শরৎচন্দ্রের সেই সময়কার একটি চিঠিতে তা৷ জানা যায়। 
শরৎচক্দ্রের চিঠিটি এই £__ 


ভাগলপুর 
১৫ই কাতিক, ১৩৩২ 
ভায়া, 

-*৬জগ্ধাত্রী পূজা উপলক্ষে এখানে এসে আটকে গেছি । আমার ভোলা 
চাকর কালাজ্বরে শধ্যাগত ৷ বহু ইন্জেকশন দিয়ে আরাম করে সঙ্গে আনি। 
এখানে পূজো বাড়ীর খাদ্য এবং অখাছ্য খেয়ে তার জ্বর এবং পিলে এম্নি দ্রুত 
শ্রীবৃদ্ধি লাভ করেছে যে সে অপ্রত্যাশিত |... 

শুঃ_ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শরৎচন্দ্র হাওড়া শহর থেকে বূপনারায়ণের তীরে তার সাষতাবেড়ের 
বাড়ীতে চলে গেলে, সেখান থেকে তিনি মাঝে মাঝে রূপনারাকসণের তপনে 
মাছ কিনে তার কলকাতার ও হাওড়ার বন্ধুদের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতেন । 

ভোল। শরৎচন্দ্রের সকল বদ্ধুকেই চিনত। আর শুধু চেনাই নয়, সে তার 
যনিবের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে তার বন্ধুদের অনেকের বাড়ীও জানত । তাই শরৎতন্ত 
এই ভোলার হাত দিয়েই তার বন্ধুদের বাড়ীতে মাছ পাঠিয়ে দিতেন। এই 
ভাবে ভোলার হাত দিয়ে তপ সে মাছ পাঠানোর কথা নিয়ে লেখা শরৎচন্দ্র 
ছটি চিঠি এখানে উধৃত করছি। এই চিঠি ছুটির প্রথমটি উমাপ্রসাদ 
মুখোপাখ্যাকে লেখা, আর দ্বিতীক্ষটি হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে লেখা। চিঠি 
ছটি এই £_ 


(১) সামতাবেড়, 
পানিত্রাস পোষ্ট 
জেলা-_হাবড়। 

পরম কল্যা ণীযেষু, 


উন্বাপ্রসাদ, ভোলার যারফৎ তপসে মাছ কিছু পাঠালাম । সবাই তে। 
তোমরা নিরামিষ ভোজী, তবে স্থবিধে এই যে, এ মাছের আশ নেই ।... 
শ্ীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
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(২) | | সামতাবেড়। 
| পানিআস পোই 
জেলা হাবড়া 
ভায়া, 
ভোলার মারফৎ আপনাদের বড় ও ছোট বাড়ীর জন্য কিছু তপন্বী ষাছ 
পাঠাইলাষ 1:". 
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


হরিদাসবাবুর। ছ ভাই ছিলেন। ছু ভাইয়ের ষধ্যে হরিদাসবাবু ছিলেন 
বড়। এরা ছু ভাইয়ে তখন পৃথক-অন্ন হয়ে পৃথক পৃথক বাড়ীতে বাস 
করছিলেন বলে, শরৎচন্দ্র এদের ছু ভাইএর বাড়ীতেই তপসে যাছ পাঠিয়ে 
চিঠিতে লিখেছিলেন-_-“বড় ও ছোট বাড়ীর জন্য 1 


শরৎচন্দ্রের এই ভোল। ভৃত্যটি সামতাবেড়ের বাড়ীতে বেশ৷ দিন ছিল না। 
বড়জোর ছু তিন বছর। কেনন! এ সময় ভোলার দেশের বাড়ীতে তার 
অভাবে নান। অস্থবিধ| হতে থাকায় সে বাধ্য হয়ে চাকরি ছেড়ে দেশে চলে 
গিয়েছিল । ভোলণ। চলে যাওয়ার সমপ্র শরৎচন্দ্র তাকে রীতিমত বকৃশিস 
দিয়েছিলেন । 


ভোলা চলে গেলে শরৎচন্দ্র যে ভূত্যটি রেখেছিলেন, তার নাষ ছিল ননী । 
ননীর বাড়ী ছিল, গোবিন্দপুরে শরৎচন্দ্র দিদির বাড়ীর পাশেই । অর্থাৎ তার 
বাড়ী থেকে হেঁটে মিনিট পাচেক দূরে । শরংচন্দ্রের বাড়ীতে ননী বাত্রে 
থাকত না। লে সকালে বাড়ীতে ঘুষ থেকে উঠে কাজ করতে চলে আসত 
এবং সারাদিন কাজ করে, কাজের শেষে রাত্রে আবার খেয়ে তবে বাড়ী যেত। 
ননী সারাদিন তার মনিবের বাড়ীতে থাকলেও, কাছে বাড়ী ছিল বলে, তার 
নিজের বাড়ীর প্রয়োজন হলে সে মাঝে মাঝে বাড়ীতেও যেতে পারত। 

, শরৎচন্দ্র বাইরে কোথাও গেলে যেমন ভোলাকে সঙ্গে নিয়ে যেতেন, তেমনি 
ননীকেও বাহন হিসাবে সঙ্গে নিয়ে বেরোতেন। ননী সঙ্গে না থাকলে, 
তিনি বাইরে যেতেন না। বন্ধুবান্ধবদের কাছে লেখা শরৎচন্দ্রের অনেক 
চিঠিপত্র থেকে এই ননীকে সঙ্গে নিয়ে বাইরে যাওয়ার কথাও জানা যায়। 
যেষন-_ . 
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১৯৩২ ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী ঘাসে শরৎচন্দ্র একবার কটক থেকে নিমন্ত্রণ 
পেয়ে সেখানে গিয়েছিলেন । যাওয়ার আগে তিনি তার যাত্রাপথের অন্ততষ 
সঙ্গী বেহালার ষণীন্দ্রনাথ রায়কে লিখেছিলেন__ 

“.--“যাওয়াই স্থির করলাম । রাত্রে ৮২৪ ট্রেনে শুক্রবারেই রওনা হবো?) 
' আশা করি তুমিও যেতে আপত্তি করবে না। হাওড়া স্টেশনে তোমাকে 
প্রতীক্ষা করব । ননী সঙ্গে যাবে।” 


এঁ সময় ননী তার মনিবের কাছে ছুটি নিয়ে তার শ্বশুরবাড়ী যাওয়ায়, 
শরৎচন্দ্র আবার মণিবাবুকে লিখেছিলেন__“আমার ননী গেছে ছটি নিয়ে 
শ্বশুরবাড়ী, কাল শুক্রবারে আসবে--যদ্ি যেতেও হয়, ওকে নইলে যাওয়। 
হবে না।” 


ননী শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে অনেকদিন চাকরি করেছিল । এখানে চাকরি 
করার কালেই একদিন রাত্রে তার বাড়ীতে ঘুমন্ত অবস্থায় তাকে সাপে 
কামড়ায়। সেই সাপের কামড়েই ননীর মৃত্যু হয়েছিল। ননীকে সাপে 
কামড়ালে শরংচন্দ্র তখন মহাচিস্তিত হয়ে যে ব্যবস্থা করেছিলেন, এখানে সেই 
ঘটনাটি বলছি £__ 


সেদিন রাত্রি তখন ২ট1। ননীর এক প্রতিবেশী ছুটে এসে শরৎচন্দ্রকে খবর 
দিল, ননীকে সাপে কাষড়েছে। শরৎচন্দ্র এই খবর শুনেই তখনই ননীর 
বাড়ীতে গেলেন। শরৎচন্দ্র ননীর বাঁড়ীতে গিয়ে দেখেন, ইতিমধ্যে অনেক 
লোক সেখানে এসে জড়ো হয়েছে । শরৎচন্দ্র দেখলেন, তার দিদির সেজ 
দেওর পাঁচকড়ি মুখোপাধ্যাক্স এবং তার দিদির কয়েকজন দেওর-পোও 
এসেছেন । 

শরৎচন্দ্র ননীর কাছে গেলে, বাবু আমাকে বাচান--বলে ননী কেদে 
উঠল। সেই সঙ্গে ননীর বাড়ীর লোকজনও কাদতে কাদতে শরৎচক্দ্রের কাছে 
এ প্রার্থনাই জানাল । 

শরংচন্দ্র ছেলেবেলায় অনেক সাপ ধরেছেন এবং সাপও ভাল রকমই 
চিনতেন। পরে বড় হয়ে সাপ সম্বন্ধে বই পড়ে সাপ ও সাপের বিষ-ক্রিয়া 
সম্বন্ধে অনেক কথা জেনেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র দেখলেন, ননীর শরীরে সর্পদ্ স্থানটার উপরে ঘন ঘন করে 
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কয়েকট] শক্ত বাঁধন দেওয়া হয়েছে। তিনি দংশন স্থানটায় সাপের দ্রাতের 
দাগ দেখে বুঝলেন যে, বিষধর সাপেই কামড়েছে। 

ইতিমধ্যে ননীর এক জ্ঞাতি পাশের গ্রাম থেকে একজন সাঁপের ওঝা ডেকে 
আনায়, সে এসেই ননীর চিকিৎসা ও সেই সঙ্গে সঙ্গে সাপে কামড়ানোর মন্ত্র 
আওড়াতে সুরু করল । ৃ 

এই সব মন্তরটন্ত্রে শরতচন্দ্রের বিশ্বাস না থাকলেও রোগীকে যানসিক বল 
দেওয়ার জন্যই, এ সবের বিরুদ্ধে তিনি একটি কথাও বললেন না। তবে তিনি 
ভোরেই দেউলটি থেকে কলকাতায় আসার ষে ট্রেন ছিল, সেই ট্রেনে ননীকে 
চিকিৎসার জন্য কলকাতায় হাসপাতালে পাঠিয়ে দেবার আয়োজন করতে 
লাগলেন । 

শরৎচন্দ্র তার দিদির সেজ দেওর পাঁচকড়ি মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে যুক্তি করে, 
পাঁচকড়িবাবুর বড় ছেলে ব্রজছুর্লভ এবং ননীর ছুজন আত্মীয়কে সঙ্গে দিয়ে, 
ননীকে পাল্কীতে চাপিয়ে দেউলটি স্টেশনে পাঠিয়ে দিলেন । ননীর চিকিৎসা 
করবার জন্য ব্রজদুর্লভবাবুর হাতে শরংচন্দ্র তার ন্সেহভাজন বন্ধু কলকাতায় 
হ্যাশন্তাল মেডিকেল স্কুলের (বর্তমান নাম চিত্তরঞ্তন মেডিকেল কলেজ ) ডাঃ 
কুমুদশঙ্কর রায়ের কাছে এক চিঠি লিখে দিলেন। আর এ সঙ্গে নশীর 
চিকিৎসার খরচের জন্য বেশ কিছু টাকাও তিনি ব্রজছুর্লভবাবুর হাতে দিলেন । 

ব্রজতুর্লভবাবু ও তার সঙ্গী ছুজন যথাসময়ে দেউলটিতে ট্রেন ধরে ননীকে 
নিয়ে সকালে হাওড়া স্টেশনে এসে পেছালেন। ননী ট্রেনে আসবার সময়েই 
বিষের ঘোরে অচৈততন্ত হয়ে পড়েছিল। ব্রজদুর্লভবাবু ও তার দুজন সঙ্গী 
অচৈতন্ত ননীকে ট্যাক্সিতে চাপিয়ে হাঁওড়।| স্টেশন থেকে ন্যাঁশন্যাল মেভিকেল 
স্কুলে নিয়ে গেলেন। 

সেখানে ব্রজহুর্লভবাবু হাসপাতালের এক বারান্দায় অচৈতন্য ননীকে রেখে 
এবং তার কাছে তার আত্মীয় দুজনকে" বসিয়ে ভাঃ কুমুদশঙ্কর রায়ের সঙ্গে 
দেখা করতে গেলেন। ব্রজছুর্লভবাবু কুমুদবাবুর হাতে শরৎচন্দ্রের চিঠিটি দিলে 
তিনি পড়েই, কোথায় রোগী--বলে ব্রজছুর্লভবাবুর সঙ্গে রোগীর কাছে চলে 
এলেন। এসে রোগীর নাড়ী টিপে দেখে বললেন-_এ তো মারা গেছে! 
কখন এনেছেন ? 

ব্রজদুর্ণভবাবু বললেন-_এনেই আপনার সঙ্গে দেখ! করতে গেস্লাম। 

-এ রকম সাড়াশব্হীন অবস্থায় কতক্ষণ থেকে আছে? 
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ট্রেনে আসবার সময় থেকেই । 
' --তখনই মারা গেছে। 

_আমরা ভেবেছিলাষ, বিষের ঘোরে অচৈতন্ত হয়ে পড়ে আছে। 

_না। তখনই যদি নাড়ী দেখতেন তো! বুঝতে পারতেন । আপনাদের 
ধুব ভাগ্য ভাল যে পথে ড়া নিয়ে পুলিশের হাতে পড়েন নি। তাহলে 
নাকালের আর শেষ থাকত না। শরতবাবুর এই চিঠির জন্য তার কাছেও 
পুজিশ যেত। যাই হোক্‌, এখন তে! আর রোগীকে বাচাবার কোন উপায় 
নেই। এখন পুলিশের হয়রাণি থেকে আপনাদের ছাড় করিয়ে দিতে হবে ।-_ 
এই বলে কুমুদবাবু নিজেই সমস্ত ব্যবস্থা করে*্মৃতদেহ পোড়াবার ছাড়পত্র করে 
দিলেন। 

ননীর যে দুজন আত্মীয় সঙ্গে এসেছিল, তারা কলকাতায় কাজ করে 
তাদের এমন ক'জন আত্মীয়কে ডেকে নিয়ে এল । তারপর সকলে মিলে ননীর 
মৃতদেহ নিয়ে নিষতল শ্মশানে গিয়ে দাহ করে এল । 

ননীর ষুতদেহ সংকারের পর অনেক রাত্রে সামতাবেড়ে ফিরে গিয়ে 
ব্রজহুর্পভবাবু যখন শরংচন্দ্রকে সমস্ত কথ শোনালেন, তখন সব শুনে তিনি 
অত্যন্ত ব্যথিত হয়ে বললেন-_ আমি সকাল থেকে এতট। রাত পর্যন্ত তোদের 
পথ চেয়ে একট। ভাল খবরের আশায় বসে আছি, তা না করে তোরা একি 

বাদ আনলি ! 


শরৎচন্দ্র ভোরে ননীকে কলকাতায় পাঠিয়ে দিয়ে, একটু বেলা হলে, 
সাপুড়েদের ডাকিয়ে এনে ননীর মাটির ঘরের মেঝে খু'ড়ে সাপটা ধরিয়েছিলেন। 

ননীর এভাবে মৃত্যু হওয়ায় শরৎচন্দ্র খুবই আঘাত পেয়েছিলেন। তিনি 
যতদিন জীবিত ছিলেন, ননীর পরিবারবর্গকে নিয়মিত অর্থ সাহায্য করতেন। 
শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর হিরশ্ময়ী দেবীও ননীর বাড়ীতে এঁ বরাদ্দ সাহায্য দিয়ে 
যেতেন 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, শরৎচন্দ্র সাষতাবেড় অঞ্চলের যে সব দুস্থ 
ব্যক্তিদের সাহায্য করতেন, শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর হিরগ্নয়ী দ্বেবীও সেই সমস্ত 
সাহায্য বন্ধ না করে নিমমিত দিয়ে ঘেতেন। হিরশ্ময়ী দেবী তার স্বামীর 
মৃত্যুর পর প্রা্ম ২৩ বছর বেঁচে ছিলেন। ( হিরগ্ময়ী দেবীর মৃত্যু তারিখ ১৫ই 
ভাঙ্র, ১৩৬৭ |) 
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বাটুঃ বাঘ! ও স্থামীজী 


মালয় উপদ্ীপের শুক ব! টিয়া জাতীয় একরকম পাঁখীকে বলে 'ুরি পাখী । 
এই পাখীগুলো। দেখতে খুবই হুন্দর। এদের কথা বলতে শেখালে, এর! 
দু-একটা কথাও বলতে পারে। 

শরৎচন্দ্র রেহ্থুনে থাকার সষয় এইরূপ একটি হুরি পাখী কিনেছিলেন । 
তিনি তার এ পাখীটির নাম রেখেছিলেন__বাটু। বাটুকে তিনি আদর করে 
বাটুবাব! বলে ভাকতেন। বাটুও শরৎচন্দ্রকে বাবা বলে ডাকত। 

শরচন্দ্রের বাড়ীতে কোন নতুন লোক এলে, তাকে দেখে বাটু-_-কে, 
এসো, বসো-_-এই কথাগুলোও বলতো! । 

বাটু দিনের বেলায় ঘরের বারান্দায় পিতলের দ্রাড়ে শিকলে বাধা থাকত, 
আর রাত্রে তার ্লাড়েই ঘরে থাকত। বাটুর গায়ের বঙ ছিল ঘোর লাল, 
কিন্ত পাখ! ছুটি ছিল সবুজ। বাটু দেখতে এমন স্বন্দর ছিল যে, তাকে 
দেখলেই গায়ে হাত বুলিয়ে আদর করতে ইচ্ছা হ'ত। 

শরৎচন্দ্র বাটুর খাওয়ার দিকে বিশেষ নজর দিতেন। ছোট ছোট 
কয়েকট! বাটিতে বাটুর খাবার সব সময়েই সাজানো থাকত। যেষন-_ 
কোনটাতে পেস্তা-বাদাম, কোনটাতে আঙ্গুর কিংব! কিস্মিস্, কোনটাতে 
আনারসের কুঁচি ইত্যাদি । 


শরৎচন্দ্র একদিন দুপুরে বাড়ীতে ছিলেন না । হিরগ্ময়ী দেবী তখন ঘরে 
ঘুমুচ্ছিলেন। বাড়ীর ঠিকে ঝি কাজ না থাকায় আশপাশে তখন কোথায় 
গিয়েছিল । ঠিক সেই সময়ে একট ছিচকে চোর লুকিয়ে শরংচন্জ্ের বাড়ীতে 
ঢুকে. রান্নাঘর থেকে থালা-ঘটি চুরি কর“ছিল। এই দেখে বাটু এমন ট'যা ট্যা 
করে চীৎকার করেছিল যে, হিবগ্ময়ী দেবী ঘুষ থেকে উঠে পড়েছিলেন এবং 
বাড়ীর বিও আশপাশ থেকে ছুটে এসেছিল। সকলে এসে গেলে চোর 
থালাঘটি ফেলে চম্পট দিয়েছিল। এই ঘটনার পর থেকে বাড়ীতে বাটুর 
আদর আরও বেড়ে গিয়েছিল । 


শরংচন্ত্র রেঙ্থুন থেকে যখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে চলে আসেন, তখন 
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আসবার সময় বাটুকেও নিয়ে আসেন। শরৎচন্দ্র হাওড়1 শহরে যে দশ বৎসর 
ছিলেন, সেই দশ বৎসর বাটুও শরৎচন্দ্রের কাছে পুত্রদ্মেহেই পালিত হয়েছিল । 

শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুুরের বাড়ীতে তার ভৃত্য ভোল। একটা পিয়ারা 
গাছ লাগিয়েছিল। পিয়ার গাছটি বড় হলে এবং তাতে পিয়ারা হলে, শরৎচন্দ্র 
বাড়ীতে নির্দেশ দরিয়োছলেন- পিয়ারা পাকলে আগে বাটু খাবে, তারপর অন্য 
সকলে খাবে। সেই থেকে প্রতি বছরই এঁ গাছে পিয়্ার। হলে, শরৎচন্দ্রের এই 
নির্দেশ সকলেই মেনে চলত । 


শরৎচন্দ্র হাওড়1 শহর ছেড়ে যখন সাষতাবেড়ে যান, তখনও বাটু বেঁচে 
ছিল। শরৎচন্দ্র তার যে খাতার মলাটের ভিতর পিঠে কয়েকটি মৃত্যু সংবাদ 
লিখে রেখেছিলেন, সেখানে এই বাটুর মৃত্যু সংবাদও লেখ! ছিল। সেখানে 
তিনি বাটুর স্বৃত্যু সম্বন্ধে লিখেছিলেন__ 


আজ রাত্রি ১০-৪৫ 
বাটুর মৃত্যু হোলে 
মঙ্গলবার ২৪শে ফাল্কন, ১৩৩৮ 

ৃ সাষতাবেড়, হাঁবড়া। 
বন্ধন থেকে সে নিজেই শুধু মুক্তি পেলে না। 
আমাকেও একট] মস্ত মুক্তি দিয়ে গেল। 
প্রভাসের পাশেই সমাহিত করলাম। 

বাকি রইল কেবল অ।র একটা । 


শরৎচন্দ্র এখানে “বাকি রইল কেবল আর একটা” বলতে সম্ভবতঃ তার 
তখনকার পোষা কাকাতুয়া পাখীটির কথা বলেছেন। শরৎচন্দ্র হাওড়ায় বাজে 
শিবপুরে থাকতেই এই কাকাতুয়া পাখীটি পুষেছিলেন। কাকাতুয়াটির গায়ের 
রঙ ছিল সাদা, আর মাথায় ছিল হলদে ঝুটি। 


শরৎচন্দ্রের এই পাখী পোষার প্রসঙ্গে এ কথাও উল্লেখযোগ্য যে, তিনি 
সামতাবেড়ে থাকবার সময় একবার এক জোড়া যু পুষেছিলেন। এই 
জোড়ার একট। কেনার অল্পদিন পরেই ষরে যায়। আর একট অনেকদিন 
বেঁচে ছিল। স্বৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে তিনি কলকাতার বাড়ীতেও একটা ময়ূর 
ক্ষিনে পুষেছিলেন। 
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শরৎচন্দ্র সাষতাবেড়ে গিয়ে যে কুকুরটি পুষে ছিলেন, তার নাম রেখেছিলেন 
বাঘ! । বাঘ ছিল লাল রঙের মস্ত দেশী কুকুর । 

শরৎচন্দ্র ভেলুকে যতটা আদর যত্ব করতেন, ততট1 না হলেও বাঘার 
আদর-যত্বের অভাব ছিল না । বাঘ সাষ্তাবেড়ের বাড়ীতে থেকে বাড়ী 
পাহারা দিত। 

বাঘ! সব সময়েই ছাড়! থাকত। সে ছিল গ্রামের কুকুর। তাই সে. 
এ-পাড়ায় ও-পাড়ায় ঘুরেও বেড়াত। বাঘা এইভাবে ঘুরতে ঘুরতে একবার 
সাষতা গ্রাম ছাড়িয়ে ফ্যালকে গিয়েছিল । সেখানে গিয়ে য্যালকের জমিদার 
মোহিনী ঘোষালের বাড়ীর সামনে একটা শিয়াল দেখে তাকে তাড়1 করলে, 
শিয়ালট1 ঘুরে দাড়িয়ে বাঘাকে কাষড়েছিল। এ শিয়ালট1 ছিল একটা! 
পাগলা শিয়াল । 

বাঘা পাগল। শিয়ালের সঙ্গে কাষড়াকাষড়ি করে বাড়ী আসে । বাঘাঁকে 
যখন পাগল। শিয়ালে কামড়ায় তখন সেইখানে যারা উপস্থিত ছিল, তাদের 
একজন পরে একদিন শরৎচন্দ্রকে এঁ সংবাদট। দ্রিয়েছিল। কেনন। সে বাঘাকে 
শরতচন্দ্রের কুকুর বলে জানত । 

বাঘাকে পাগল! শিয়ালে কাষড়েছে জানতে পেরেই, শরৎচন্দ্র বাঘার 
চিকিৎস1 করিয়েছিলেন, কিন্তু বাঘাকে বাচাতে পারেন নি। শরৎচন্দ্র তার 
সেই খাতার মলাটের ভিতর পিঠে বাঘার মৃত্যু সংবাদ এইরূপ লিখেছিলেন-__ 


আজ বাধা মার! গেল। 
মোহিনী ঘোষালের বাড়ীর সম্মুখে কি জানি কবে তাকে 
পাগল। শিয়ালে কামড়েছিল । 


এখানে দেখা যাচ্ছে,হশরৎচন্দ্র বাঘার মৃত্যু তারিখ ও সময়ট1 লেখেন নি। 


শরৎচন্দ্র তখন সাষতাবেড়ে থাকেন । সেই সষয় একদিন তিনি পথ দিয়ে 
বেড়াতে বেরিয়েছেন, এষন সময় দেখতে পেলেন, এক জায়গায় কয়েকটি 
লোঁক মিলে একটা খাসিকে কাটবার জোগাড় করছে। €লোকগুলি খাসিট। 
কিনে এনে কেটে মাংস ভাগ করে নেওয়ার মতলব করেছিল । 
' খাসিটাকে কাটবার ঠিক পূর্ব মুহূর্তে এ অবস্থায় দেখে দরদী শরৎচন্দ্রে 
ধনে খাঁসিটার উপর বড় মায়া হল'। তাই তিনি তখন লোকগুলির কাছে 
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গিয়ে তাদের বললেন _-তোষর] যে দাষে খাঁসিট। কিনেছ, সেই দাষ, কি তার 
চেয়েও বেশী দাম দিচ্ছি, আমাকে খাসিট। দিয়ে দাও। ওটাকে আর কেটো 
না। 

লোকগুলি শরৎচন্দ্রকে চিনত তো বটেই, এমন কি অত্যন্ত শ্রদ্ধাভক্তিও 
করত। তাই তারা আর কোন কথ না বলে, যে দামে খাঁসিটা1 কিনেছিল, 
শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে সেই দাম নিয়ে তাকে খাসিট। দিয়ে দিল । 

শরৎচন্দ্র এইভাবে খাসিটাকে কিনে তাকে মৃত্যুর হাত থেকে বাচিয়ে 
বাড়ীতে এনে পুষেছিলেন। তিনি এই পোষা খানিটার নাষ রেখেছিলেন-_ 
হ্বামীজী। 

শরৎচন্দ্র স্বামীজীর খাওয়ার দিকে নজর রাখলে স্বামীজী অল্পদিনের মধ্যেই 
বেশ হষ্টপুষ্ট ও কান্তিবিশিষ্ট হয়ে উঠেছিল। ম্বামীজীর গায়ের রঙ ছিল 
গেরুয়া। সে ছাড়া থাকত বটে» কিন্ত কোন প্রতিবেশীর গাছপালায় মুখ দিত 
না। সে আশেপাশে যেখানেই থাকুক, শরৎচন্দ্রের একবার “ম্বামীজী' ডাক 
শুনলেই, তার কাছে দৌড়ে এসে হাজির হত। 

শরৎচন্দ্র তার সেই খাতার মলাটের ভিতর পিঠে এই স্বামীজীর মৃত্যু 
সম্বন্ধে লিখে গেছেন-__ 


১৩ই মাঘ ১৩৩৯ ( বেলা ১১-৩) 
বৃহস্পতিবার-_শ্বামীজীর মৃত্যু 
আর একট1 ভাবন। ঘুচলো। 
সামতাবেড়, হাবড়া। 


শরৎচন্দ্র বরাবরই পশুহত্যা, এমন কি পৃজায়ও পশুবলি সমর্থন করতেন না। 
একবার তার কঠিন অস্থখ করলে, তার স্ত্রী হিরগ্ময়ী দেবী কালীঘাটের কালীর 
কাছে তার রোগমুক্তি কান করে কালীকে জোড়! পাঠ দেবেন বলে মানসিক 
করেছিলেন। শরৎচন্দ্র রোগমুক্তির পর এ কথা জানতে পেরে, তিনি ছুটি 
পাঠার বদলে, ছুটি পাঠার দাঁষ কালীর কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র, শুধু নিজের ব্যক্তি-জীবনেই নয়, কালীপুজায় পশুবলি রদ নিয়ে 
একটি গল্পও লিখে গেছেন। তার সেই গল্পটির নাম 'লালুঃ । 
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সামতাবেড়ে সাহিত্য সাধন! 


শরৎচন্দ্র সাষতাবেড়ে বাড়ী করার সময় একতলায় রূপনারায়ণের দিকে 
একট] ছোট ঘর করিয়েছিলেন । এ ঘরটাকে তিনি লিখবার ঘর করেছিলেন। 
সামতাবেড়ে থাকার সময় এ ঘরে বসেই তিনি লিখতেন। কিন্তু সাহিত্য- 
রচনায় তার যে চিরন্তন কুঁড়েমি, সাষতাবেড়ে এসে ত। আরও বেড়ে গিয়েছিল । 

শরংচন্দ্র যখন হাঁওড়1 শহরে ছিলেন, তখন ভারতবর্ষ-সম্পাদক জলধর সেন 
শরতচন্দ্রের বাড়ীতে গিয়ে দিনের পর দিন ধর্ণা দিয়ে লেখা আদায় করে 
আনতেন। সেই লেখা ধারাবাহিকভাবে ভারতবর্ষে প্রকাশিত হ'ত এবং পরে 
ভারতবর্ষেরই কর্তৃপক্ষ তাদের দোকান থেকে আবার পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করতেন। 

শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে চলে গেলে বৃদ্ধ জলধর সেন ( জলধরবাবু শরৎচন্দ্র 
চেয়ে ১৮1১৯ বছরের বড় ছিলেন ) আর সামতাবেড়ে যেতে পারতেন না । তখন 
চিঠি লিখে তাগাদ। দেওয়াই তাঁর একমাত্র উপায় ছিল। সাক্ষাৎ উপস্থিতি 
ও ধর্ণ| দিয়ে অবস্থান করার মত, চিঠির তাগাদ! কিন্তু শরৎচন্দ্রের কুঁড়েমিকে 
তেমন টলাতে পারত না৷ 

শরৎচন্দ্র হাঁওড়। শহর ছেড়ে সামতাবেড়ে চলে যান ১৩৩৩ সালের মাঘ 
কিংব] ফাল্তন মাসে । সেখানে গিয়ে কিছুদিন পরে তিনি “শেষ প্রশ্ন উপন্যাসটি 
লিখতে সরু করেন। শেষপ্রশ্ন ভারতবর্ষে প্রথম ছাপা আর্ভ্ত হয় ১৩৩৪ সালের 
আবণ মাসে এবং শেষ হয়েছিল ১৩৩৮ সালের টবশাখে। জলধরবাবু পুনঃ 
পুনঃ এবং কঠোর তাগাদা দেওয়া সত্বেও শরৎচন্দ্র এই প্রায় ৪ বছরের মধ্যে 
অনেক মাসেই লেখ! দিতে পাবেন নি। শেষপ্রশ্রের কপি চেয়ে এই তাগাদ! 
দেওয়ার জন্য শরৎচন্্র একবার লেখা না দিতে পেরে জলধরবাবুকে লিখে 
ছিলেন__ 

"আমার লেখার ব্যাপারে এ ক্রুটি তো৷ ১৫ বচ্ছর দেখে আসচেন, স্থতরাং 
খারাপ লাগলেও আশ্চর্য যে হন নি, এ কথা নিশ্চয় জানি । আবার এমনি 
কোরেই অবশেষে এক দিন বই শেষও হয় ।” 

শরৎচন্দ্রের গল্প উপন্যাসের এষনিতেই একট! তীব্র আকর্ষণ আছে। তাই 
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এই লেখ! যখন কোন মাসিক পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে বেরোত, তখন এ 
পত্রিকার পাঠক-পাঠিকারা অত্যন্ত আগ্রহের সহিত তা পড়ত এবং পড়ার পরে 
আগামী সংখ্যার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে থাকত। কিন্তু শরংচন্দ্রের কুঁড়েমির জন্য 
আগামী সংখ্যায় তার! ষধন আর নে রচন। পেত না, তখন তারা খুবই 
আশাহত হয়ে পড়ত । কেন এ সংখ্যায় শরৎচন্দ্রের লেখা প্রকাশিত হ'ল ন। 
-এই টকফিয়ৎ চেয়ে তারা তখন কাগজের সম্পাদক ও কাগজের মালিকের 
কাছে চিঠি দিত। এতে কাগজের গ্রাহক-গ্রাহিকাদের কাছে কাগজের 
সম্পাদক ও কর্তৃপক্ষকে অনেক সময় কুম্ঠিত হতে হ'ত। 

শরৎচন্দ্রের অধিকাংশ রচনাই ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু তার 
লেখায় আলন্তের জন্য ভারতবর্ষে প্রকাশিত রচনার ধারাবাহিকতা। প্রায়ই 
ছিন্ন হ'ত। এজন্য পাঠক পাঠিকাদের পুনঃ পুনঃ প্রশ্নের উপযুক্ত ও মনের মত 
উত্তর ন। দিতে পারায় ভারতবর্ষের কর্তৃপক্ষকে কখন কখন বিপদেও পড়তে 
হ'ত। ভারতবর্ষে নতুন উপন্তান আরম্ভ করবার সময় শরংচন্দ্র ভারতবর্ষ 
পক্িকার মালিক হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে বলতেন-_এ বই-এ মানে মাসে ঠিক 
লেখ! দিয়ে যাৰ, আপনার চিন্তার কোন কারণ নেই ।”__কিন্তু এরূপ কথা 
দিলেও তিনি তার চিরন্তন আলম্তের জন্য ঠিক কথ। রাখতে পারতেন না। 

শরৎচন্দ্রের এই ধরণের কথার একট। স্পষ্ট উদাহরণ এখানে দিচ্ছি । 
ভারতবর্ষে “শেষের পরিচয়” দেবার সময় শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুকে লিখেছিলেন-_ 

" “শেষের পরিচয়' নাম দিয়ে আর একটা লেখা আরম্ভ করে ২ চ্যাপ্টার 
লিখেচি, যদি আপত্তি না থাকে তে। পাঠাই । তবে এ “আযাসিওরেন্স এবার 
দিতে পারি যে, এ বইটাতে “পাৎচুয়াল" হবোই ।» 

শরৎচন্দ্র এরূপ “আযাসিওরেন্স দেওয়া সত্বেও এ বই-এ তিনি আদৌ 
পাংচুয়াল' হতে পারেন নি। কেননা, ভারতবর্ষে "শেষের পরিচয়” প্রথম 
প্রকাশিত হতে স্থরু হয় ১৩৩৯ সালের আষাঢ় মাসে। এরপর তিনি কোন 
মাসে লেখা দ্বিয়েছেন, কোন মাসে লেখা দেন নি। এইভাবে ১৩৪২-এর 
বৈশাখ পর্যস্ত চলে বই-এর কিছুটা প্রকাশিত হয়। ১৩৪২-এর বৈশাখের পর 
থেকে আরও যে ২ বছর ৯ মাস তিনি বেচেছিলেন এঁ সময়ের মধ্যে তিনি 
আর এক লাইনও লেখেন নি। 

শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে গিয়ে “শেষপ্রশ্ন ও এই অসমাধ্ত “শেষের পরিচয় 
ছাড় মাত্র আর ছুটি পুর! ও একটি অসমাঞ্চ উপন্তান লিখেছিলেন। তার 
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সেই উপন্যাস ছুটি হ'ল- একান্ত ৪র্থ পর্ব ও এবিপ্রদাস। আর অসমাপ্ত 
উপন্যাসটির নাম “আগামীকাল” । এগুলি প্রকাশিত হয়েছিল উপেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত “বিচিন্ত্রা পত্রিকায়। শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্ব বিচিত্রায় 
প্রকাশিত হয়েছিল, ১৩৩৮-এর ফাস্তন-চৈত্র» এবং ১৩৩৯ বৈশাখ-মাঘ সংখ্যায়। 
আর বিপ্রদাস প্রকাশিত হয়েছিল, বিচিত্রার ১৩৩৯-এর ফাস্তন-চৈত্র, ১৩৪০-এর 
বৈশাখ-আধাঢ়, আশ্বিন-ফান্তন, ১৩৪১-এর বৈশাখ, শ্রাবণ-ভাত্র, কাত্িক-মাঘ 
সংখ্যায় । ( বিপ্রদাস উপন্যাসের ১ম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত প্রথমে “বেণু, নাষে 
একটি মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। পত্রিকাটি হঠাৎ বন্ধ হয়ে 
যাওয়ায় আবার গোঁড়া থেকে বিপ্রদাস বিচিত্রায় প্রকাশিত হয়েছিল |) 

অসষান্ত 'আগামীকাল' উপন্যাসের প্রথম পরিচ্ছেদ 'অনাগত' নাষে ১৩৪২ 
সালের শ্রাবণ মাসে “বিচিত্রা"য় প্রকাশিত হয়। তারপর দীর্ঘ সাত মাস বন্ধ 
থাকে । ১৩৪২ সালের ত্র মাসে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের সঙ্গে প্রথম 
পরিচ্ছেদটিও আবার প্রকাশিত হয়। তখন উপন্তাসটির “অনাগত” নাম 
পরিবন্তিত হয়ে “আগামীকাল” হয়। বিচিত্রায় মাত্র এই উপন্তাসের চারটি 
পরিচ্ছেদ প্রকাশিত হয়েছিল । 

উপেনবাবু ১৩৩৪ সালের আষাঢ় মাসে “বিচিত্রা” কাগজ বার করে তাতে 
লিখবার জন্য শরৎচন্দ্রকে তখন অনেক অনুরোধ করেছিলেন, কিন্ত তখন তিনি 
কোন লেখা দেন নি। পরে এইগুলি লিখেছিলেন । 


শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে থাকার সময় ভারতবর্ষ ও বিচিত্রার লেখা তাঁর দিদির 
ছোট জায়ের ভাই তুলপীদাস চট্টোপাধ্যায়ের হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিতেন। 
তুলসীবাবু গোবিন্বপুরে তার বোনের বাড়ীতেই থাকতেন এবং কলকাতায় 
ডেলি প্যাসেগ্রার ছিলেন। তিনি শিয়াঁলদহে রেলে চাকরি করতেন। 

বিচিত্রার সম্পাদক উপেনবাবু এবং ভারতবর্ষের মালিক হরিদাসবাবু 
শরংচন্দ্রকে কাছে না! পেয়ে তুলসীবাবুর কাছেই লেখার তাগাদা দিতেন, এবং 
শরংচন্দ্রকে মনে করিয়ে দিয়ে যথাসময়ে লেখা আনবার জন্য তাঁকেই অঙ্থরোধ 
করতেন । 

এই উপন্তান ক'টি ছাড়া শরৎচন্দ্র তার জীবনের এই শেষ অধ্যায়ে কয়েকটি 
গল্পও লিখেছিলেন। সেগুলি হ'ল-_'অহ্রাধা, সতী ও পরেশ" গল্প গ্রন্থের 
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অনুরাধা! ও সতী গল্প ছটি এবং “ছেলৈবেলার গল্প' বইটির ৭টি গল্পের যধ্ে 
৬টি গল্প। 

অন্রাধা গল্পটি ১৩৪* সালের চেত্র সংখ্যা ভারতবর্ষে এবং সতী গল্পটি 
১৩৩৪ সালের আষাঢ় সংখ্যা বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত হইয়েছিল। শরৎচন্দ্র 
“কালি-কলম" কাগজের সম্পাদকের অনুরোধে কালি-কলম কাগজের জন্ত “সতী, 
গল্পটি লিখেছিলেন এবং একদিন তিনি সতী গল্পটি পকেটে নিয়ে কলেজ স্ট্রীট 
মার্কেটের উপরে কালি-কলম অফিসে দিতেও এসেছিলেন । 1কন্ত সম্পাদককে 
দেখতে না পেয়ে, তিনি সেখান থেকে সিধা বঙ্গবাণী অফিসে গিয়ে বঙ্গবাণীতেই 
সতী গল্পটি দিয়ে এসেছিলেন। 

“ছেলেবেলার গল্প বইটিতে আছে-_লালু (১) ছেলেধরা, কলকাতার 
নতুনদা, লালু (২) বছর পঞ্চাশ পূর্বের একটা দিনের কাহিনী, লালু (৩), 
দেওঘর স্মতি। এই সাতাটর মধ্যে €দওঘর স্থৃতি'টি ঠিক গল্প নয়। এটি 
শরংচন্দ্রের একটি স্বৃতিচিত্র। মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে তিনি তার চিকিৎসকদের 
উপদেশে বাযু-পরিবর্তনের জন্য দেওঘর গিয়েছিলেন । সেখানে গিয়ে তিনি তাঁর 
গ্রন্থের প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায়দের “মাঁলঞ্চ' নামক বাড়ীতে ছিলেন। 
সেখানে একটি পথের কুকুরকে তিনি কয়েকদিন আদর-যত্ব করেছিলেন । সেই 
কুকুরের কাহিনীটিই প্রধানত: দেওঘর স্বতির বিষয়বস্ত | 

“কলকতার নতুন দা” গল্পটি পূর্বে প্রকাশিত শ্রীকান্ত ১ম পর্বের ৭ম 
পরিচ্ছেদ থেকে উধ্ৃত। এই গল্লাট ১৩৪৪ সালে “গল্পের মণিমেল? নামক 
একটি বাষিকীতে প্রকাশিত হয়েছিল । 

বাকি গল্পগুলির মধ্যে লালু (১) শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পরে ১৩৪৪ সালের চৈত্র 
সংখ্যা €মীচাকে”, ছেলেধর1 ১৩৪২ সালের পৃজাবাধিকী "ছোটদের আহরিকা*য, 
লালু (২) ১৩৪৪ সালের পুজাবাধিকী “সোনার কাঠি'তে, বছর পঞ্চাশ 
পূর্বের একটা দিনের কাহিনী ১৩৪৪ সালের আশ্িন-কাত্তিক সংখ্যা 
'পাঠশালা"য় প্রকাশিত হয়েছিল । 

“ছেলেবেলার গল্প” গ্রন্থের ভূমিকায় শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন-_-”**"ঘনে পড়লো 
এক বাল্যবন্ধুর কথা। ভাবলাম আজ তারই*ছু-একট। গল্প বলি। শুনে খুশি 
হও-_-ভালই ।” 

শরৎচন্দ্রের এই বাল্যবন্থুটি হলেন তার শ্ীকাস্ত গ্রন্থের ইন্দ্রনাথ বা রাজু। 
এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের ষাতুল ও বাল্যবন্ধু হুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাখ্যাম্ণও লিখেছেন__ 


2, 


“ছোট ছেলেদের জন্ত গোটাকয়েক গল্প শরৎ শেষ অন্ুখে পড়েও লিখে 
ছিলেন। তাতে নাম না দেওয়া! থাকলেও, সেগুলি ইন্দ্রনাথের (রাজুর ) 
কাহিনী ফলিয়ে সাহিত্য করে লেখা হয়েছে ।” 

লালুর তিনটি গল্পই রাজুর গল্প “ফলিয়ে সাহিত্য করে লেখা,। কিন্ত 
£ছেলেধরা” ও “বছর পঞ্চাশ পূর্বের একট? দিনের কাহিনী” গল্প ছুটিতে শরৎচন্দ্র 
নিজের জীবনের কিছু অভিজ্ঞতা বা ছাপ আছে বলে মনে হয়। কেননা 
“ছেলেধর। গল্পের শেষে তিনি নিজে মন্তব্য করেছিলেন-_“ঘটনাটি ছেলে 
তুলানে। গল্প নয়, সত্যই আমাদের ওখাঁনে ঘটেছিল ।” এরূপ মন্তব্য তিনি তার 
আর কোন গল্প সম্বন্ধে করেন নি। “বছর পধশশ পূর্বের একটা দিনের কাহিনী" 
গল্পটি এক তো লেখকের আত্মকথারূপে লেখা দ্বিতীয়ত: এর পরিবেশ শহর নয় 
গ্রাম। রাজু গ্রামের ছেলে ছিল না, সে ছিল বরাবর ভাগলপুর শহরের ছেলে | 


সাষতাবেড়ে থাকার সময়েই শরৎচন্দ্রের তিনখাঁন। নাটক ষোড়শী ( দেনা- 
পাওনার নাট্যব্ূপ )১ রমা (পল্লীসমাজের নাট্যরূপ ) এবং বিজয়! (দত্তার 
নাট্যবূপ ) যথাক্রমে ১৩-৮-২৭১ ৪-৮-২৮ ও ২৪-১২-৩৪ তারিখে প্রকাশিত হয়। 
তাছাড়া ১ -৪-২৯ তারিখে তার “তরুণের বিদ্রোহ" এবং ১৯৩৭ এর আগস্ট 
মাসে "স্বদেশ ও সাহিত্য” প্রকাশিত হয় । 

১৯২৯ খ্রষ্টাবে ইস্টারের ছুটিতে রংপুরে*বঙ্গীর প্রাদেশিক রাস্ট্রীয় সম্মিলনীর 
অধিবেশনের অব্যবহিত পূর্বে যে বঙ্গীয় যুব সম্মিলনীর অধিবেশন হয়েছিল, 
তাতে সভাপতিত্ব করেছিলেন শরৎচন্দ্র। সেই সভায় তিনি যে লিখিত 
প্রবন্ধটি পড়েছিলেন, সেই  প্রবন্ধটিকে নিয়ে সরস্বতী লাইব্রেরী প্রথমে “তরুণের 
বিজ্রোহ' নাম দিয়ে পুস্তিকাকারে প্রকাশ করেছিল। সরশ্বতী লাইভ্রেরী 
কর্তৃক এই পুস্তিক1 প্রকাশের ৩ বছর পরে ২৩-৮-৩২ তারিখে আর্ধ পাবলিশিং 
কোং পরিবর্ধিত আকারে এর নতুন সংস্করণ বার করেছিল। এই নতুন 
সংস্করণে '১৩২৮ সালের ফান্ধন ও চৈত্র মাসের “নারায়ণে" প্রকাশিত “সত্য ও 
মিথ্যা, প্রবন্ধটি সন্নিবিষ্ট হয়। 

শ্বদেশ ও সাহিত্য গ্রস্থটও আর্য পাবলিশিং কোং প্রকাশ করে। এই 
গ্রন্থের অন্তর্গত প্রবন্ধ ব! রচনাগুলির বিবরণ নিয়ে দেওয়া গেল _- 

ত্বদেশ £ 
আমার কথা (১৯২২ গ্রীষ্টাব্ধের ১৪ই জুলাই হাওড়া জেলা কংগ্রেস কমিটির 
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সভাপতির পদত্যাগকালে পঠিত অভিভাষণ )-_-প্রবর্তক” শ্রাবণ ১৩২৯। 
ক্বরাজ সাধনায় নারী (১৩২৮ সালের পৌষ মাসে শিবপুর ইনস্টিটিউটে 
পঠিত অভিভাষণ )-__-“নব্যভার্ত', পৌষ ১৩২৮। 
শিক্ষার বিরোধ (১৩২৮ সালে "গৌড়ীয় সর্ববিস্তা আমতমে' পঠিত )-_- 
নারায়ণ, অগ্রহায়ণ-পৌষ ১৩২৮। 
স্বতিকথা_“দেশবন্ধু স্বৃতিসংখ্যা', “মাসিক বন্ষতী”, আষাঢ় ১৩৩২ । 
অভিনন্দন (১৩২৮ সালের জুন মাসে, দেশবদ্ধুর কারামুক্তির পর শ্রদ্ধানন্দ 
পার্কে দেশবাসীর পক্ষ থেকে প্রদত্ত অভিনন্দন )। 


সাহিত্য £ 
ভবিষ্যৎ বঙ্গ সাহিত্য (১৩৩ সালের ্যোষ্ঠ মাসে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের 
বরিশাল শাখার প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তরে বক্তৃতার সারাংশ )। 
গুরু-শিষ্য সংবাদ-_“যমূন।, ফান্তন ১৩২০। 


সাহিত্য ও নীতি (১৩৩১ সালের ১০ই আশ্বিন বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ 
নদীয়া শাখার বাধিক অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ )-_“বঙ্গবাণী', পৌষ 
১৩৩১ । 

সাহিত্যে আর্ট ও ছুরনীতি (১৩৩১ সালের চৈত্র মাসে মুন্সীগঞ্জে বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সম্মিলনের সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ )--“মানিক 
বন্থষমতী” চৈত্র ১৩৩১। 

ভারতীয় উচ্চ সঙ্গীত- -ভারতবর্ষ”, ফাস্তন ১৩৩১। 

আধুনিক সাহিত্যের কৈফিয়ৎ (১৩৩* সালের ১৬ই আষাঢ় শিবপুর 
ইন্স্টিটিউটে সাহিত্য-সভায় পঠিত সভাপতির অভিভাষণ )-_“বঙ্গবাণী, 
শ্রাবণ ১৩৩০ । 

সাহিত্যের রীতি ও নীতি-_“বঙ্গবাণী', আশ্বিন ১৩৩৪ । 

অভিভাষণ ( ১৩৩৫*নালের ভান্র মাসে ৫৩তম বাৎসরিক জন্মদিন উপলক্ষে 
ইউনিভাসিটি ইন্স্টিটিউটে দেশবাসীর প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তর )__ 
“কালি-কলফঘ', আশ্বিন ১৩৩৫ । 

অভিভাষণ (৫৫তম বাৎসরিক জন্মতিথিতে প্রেসিজেন্গী কলেজের বঙ্কিম 
শরৎ সমিতি কর্তৃক প্রদত্ত অভিনন্নের উত্তরে পঠিত )-_“বাতায়ন” ২৯ আশ্বিন 


১৩৩৮ | 
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যতীন্দ্র সংবর্ধনা (কবি যতীন্দ্রধোহন বাগচির সংবর্ধনা উপলক্ষে লিখিত)। 

শেষপ্রশ্থ (হুমন্দ ভবনের শ্রীমতী -*-...সেনকে লিখিত পত্র )__'বিজলী”, 
৬ষ্ঠ বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা । 

রবীন্দ্রনাথ (১৩৩৮ সালে “রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষে পঠিত )-__“জয়ন্তী-উৎসর্গণ, 
পৌষ ১৩৩৮ | 

শরৎচন্দ্র তার এই “স্বদেশ ও সাহিত্য" গ্রন্থখানির সর্বস্বত্ব আর্য পাবলিশিং 
কোম্পানীর ্বত্বাধিকারী অশ্বিনীকুষার বর্মণকে দান করেছিলেন। 


এই সময় তিনি “সাহিত্যে রীতি ও নীতি”, “বর্তমান হিন্দু-মুসলমান সমস্যা", 
'বাল্যস্বতি' “নতুন প্রোগ্রাম” নামে কয়েকটি প্রবন্ধও লিখেছিলেন । 

১৩৩৪ সালের শ্রাবণ সংখ্যা বিচিত্র। পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ “সা হিত্য ধর্ম, 
নামে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । কবির এ প্রবন্ধটি নিয়ে “বিচিত্রা” ও 
শনিবারের চিঠি'তে তখন রীতিমত আলোচন। চলেছিল । শনিবারের চিঠিতে 
সম্পাদক সজনীকান্ত দাস আলোচনাকালে তার নিজের মন্তব্যের সঙ্গে 
শরৎচন্দ্রেরও নাম জুড়ে দেওয়ায়, শরৎচন্দ্র তখন বাধ্য হয়ে এ প্রসঙ্গে 
সাহিত্যের রীতি ও নীতি' নামে প্রবন্ধটি লিখেছিলেন । এই প্রবন্ধটি তখন 
১৩৩৪ সালের আশ্খিন নংখ্য। বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত হয়েছিল । 

১৩৩৩ সালে (ইং ১৯২৬) কলকাতায় হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গ! হয়। দাজায় 
উভয় সম্প্রদ্ায়েরই বহু লোক হতাহত হয়। সেই সময়েই শরৎচন্দ্র “বর্তমান 
হিন্দুমুসলমান সমস্ত” প্রবন্ধটি লিখেছিলেন। এই প্রবন্ধটি ১৩৩৩ সালের 
১৯শে আশ্বিন তারিখে “হিন্দু-সংঘ" কাগজে প্রকাশিত হয়। হিন্দু-সংঘের এ 
সংখ্যায় সজনীকান্ত দাসেরও একটি প্রবন্ধ ছাপা হয়েছিল। প্রধানতঃ এই 
প্রবন্ধ ছুটি প্রকাশ করার জন্যই হিন্দুসংঘ সম্পাদক ৬ যাস কারাদণ্ডে 
দপ্ডিত হয়েছিলেন । 

১৩৪০ সালের ট্যষ্ঠ সংখ্যা “জয়শ্রী” পত্রিকায় নিরুপম! দেবী পুরাতন 
কথার আলোচনা" নাষ দিয়ে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । তাতে প্রসঙ্গ ক্রমে 
শরৎচন্দ্রের কথাও কিছু কিছু ছিল। সেই কারণেই এ প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র 
'বাল্য-স্থতি' প্রবন্ধাট লিখেছিলেন । এই প্রবন্ধটি ১৩৪৫ সালের আশ্বিন যাসে 
“ছোটদের মাধুকরী'তে প্রকাশিত হয়েছিল ! 

১৯২৯ খ্রীষ্টাবে গুড ফ্রাইডের ছুটিতে রংপুরে বঙ্গীয় যুব-সশ্মিলনীর সভায্ক 
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শরৎচন্দ্র যে ভাষণ দিয়েছিলেন, সেই নিয়ে পরে কেউ কেউ তার বিরুদ্ধ 
সমালোচনা করেছিলেন। তারই উত্তরে শরৎচন্দ্র তখন “নতুন প্রোগ্রা্ নাষ 
দিয়ে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । শরৎচন্দ্র ্রীপরশুরাষ" এই ছদ্পনাষে এই 
প্রবন্ধটি লিখেছিলেন। প্রবন্ধাট ১৩৩৬ সালের আশ্বিন সংখ্যা “বেণু'তে 
প্রকাশিত হয়েছিল । 


এগুলি ছাড়! “বেতার-সংগীত", “বর্তমান রাজনৈতিক প্রপঙ্গ', *শরৎচন্দ্রের 
উভয় সংকট, ও “্মহাত্মার পদত্যাগ নামে কয়েকটি ছোট ছোট রচনাও এই 
সময় লিখেছিলেন । 

সামতাবেড়ের বাড়ীতে বসে বেতারের গান শোন! নিয়ে লেখা “বেতার 

গীত" এই ছোট্ট রচনাটি নরেন্দ্র দেবের “শরৎচন্দ্র” গ্রন্থে প্রথম মুদ্রুত হয়। 

সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা নিয়ে কংগ্রেস নেতাদের মধ্যে মতভেদ দেখ! দিলে 
এবং তারই ফলে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য কংগ্রেস ত্যাগ করে ন্যাশনালিস্ট 
পার্টি" গঠন করলে, তখন শরৎচন্দ্র “বর্তমান রাজনৈ তিক প্রনঙ্গ' নাষ দিয়ে এই 
ক্ষুদ্র রচনাটি লিখেছিলেন । এটি তখন ১৩৪১ লালের শারদীয়! 'নাগরিক' 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল৷ | 

১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে শরৎচন্দ্র ঢাকায় গিয়ে কয়েকটা! সভায় বলেছিলেন, 
মুসলমান সমাজ নিয়ে তিনি এবার উপন্তান লিখবেন। এই কথা ঘোষণা 
করায় হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই অনেকে তাকে ও কাজ করতে নিষেধ 
করেছিলেন । “শরৎচন্দ্রের উভয়*সংকট, এই প্রনঙ্গ নিয়েই লেখা । লেখাটি 
১৩৪৩ সালের ৯ই আশ্বিনের “বাতায়নে প্রকাশিত হয়। 

ষহাত্ম। গান্ধী কংগ্রেনের নেতৃত্ব পরিত্যাগ করলে, সেই সময় এ প্রসঙ্গে 
শরৎচন্দ্র তার এই প্মহাত্মার পদত্যাগ” প্রবন্ধটি লিখেছিলেন । এই প্রবন্ধটি 
তার মৃত্যুর কয়েক মাস আগে ১৩৪৪ সালের আশ্বিন সংখ্যা “কিশলয়” পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল । 


এছাড়া এই সময় তিনি পত্রাকারেও কয়েকটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। 
যেষন-__(১) দেশের কাজে ছাত্রদের যোগ দেওয়া নিয়ে €বেণু পত্রিকার পাঠক- 
পাঠিকাদিগের লেখা! । এই লেখাটি ১৩৩৬ সালের বৈশাখ মাসের বেণু পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল । (২) ১৩৪ সালের শ্রাবণ সংখ্য1 “পরিচয়ে দিলীপকুষার 


৪.৪ 


রায়কে লেখা ববীন্দ্রনাথের পত্র সাহিত্যের যাত্রা” প্রকাশিত হলে সে সম্ব্ধে 
প্রচারক-সম্পাদক অতুলানন্দ রায়কে লেখা । এই লেখাটি তখন 'প্রচারক' 
কাগজেও প্রকাশিত হয়েছিল। (৩) বাঙ্গলা নাটক নিয়ে পশুপতি 
চট্টোপাধ্যায়কে লেখা । এই লেখাটি ১২৪১ সালের ২৫শে আশ্বিনের 'নাচঘর' 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । (৪) ১৩৩৩ সালের ৩০শে ভাত্রর 'আত্মশক্তি' 
কাগজে মুসাফির লিখিত “সাহিত্যের মালা” পড়ে আত্মশক্তি-সম্পাদককে 
লেখা । এই লেখাটি ১৩৪৪ সালের ১৩ই আশ্বিন তারিখে আত্মশক্তিতে 
প্রকাশিত হয়। (৫) “শেষপ্রশ্্ উপন্যাস নিয়ে সথমন্দ ভবনের শ্রীষতী--.সেনকে 
লেখা । এই লেখাটি “বিজলী” পত্রিকার ৬ষ্ঠ বর্ষের ১৩শ সংখ্যায় প্রকাঁশিত 
হয়েছিল । 


শরৎচন্দ্র, ১৩৩৮ সালের পৌষ মাসে (বড়দিনের ছুটিতে ) রবীন্দ্রনাথের 
সপ্ততিতষ জন্মোৎসব “রবীন্দ্র-জয়ন্তী' উপলক্ষে এবং ১৩৪১ সালের ২র! ভাত 
নিখিলবঙ্গ জলধর-সংবর্ধন। উপলক্ষে ছুটি মানপত্র রচনা করে দেন। এই 
মানপত্র ছুটিও রীতিষত সাহিত্য হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্টে লেখা সেই 
অপূর্ব মানপত্রটি এখানে উদ্বত কর। গেল-_ 


তোমার প্রতি চাহিয়া আমাদের বিস্ময়ের সীষ। নাই । 

তোমার সপ্ততিতম বর্ষশেষে একাস্তমনে প্রার্থনা করি-_জীবন বিধাতা 
তোমাকে শতায়ু দান করুন ; আজিকাঁর এই জয়স্তী-উৎসবের স্বতি জাতির 
জীবনে অক্ষয় হউক । 

বাণীর দেউল আজি গগন স্পর্শ করিয়াছে । বঙ্গের কত কবি, কত শিল্পী, 
কত না সেবক ইহার নির্মাণকল্পে দ্রব্যসম্তার বহন করিয়া আনিয়াছেন। 
তাহাদের স্বপ্ন ও সাঁধনার ধন, তাহাদের তপশ্ত! তোষার ষধ্যে আজি সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছে। তোমার পূর্ববর্তী সেই সকল সাহিত্যাচার্ধগণকে তোমার 
অভিনন্দনের মাঝে অভিনন্দিত করি। 

আত্মার নিগুঢ় রম ও শোভা, কল্যাণ ও এশ্বর্ব তোমার সাহিত্যে পুর্ণ 
বিকশিত হইয়া বিশ্বকে মুক্ধ করিয়াছে । তোমার স্থ্টির সেই বিচিত্র ও অপব্ূপ 
আলোকে স্বকীয়-চিত্তের গভীর ও সত্য পরিচয়ে কৃত-কৃতার্থ হইয়াছি। 


২৯৫ 


হাত পাতিয়া জগতের কাঁছে আগর] নিয়াছি অনেক, কিন্ত তোষার হাত 
দিয়া দিয়াছিও অনেক। 

হে সার্বভৌম কবি, এই শুভদিনে তোষাকে শাস্ত মনে নমস্কার করি। 
তোমার মধ্যে স্ন্দরের পরষ প্রকাশকে আজি নতশিরে বারশ্বার নমস্কার করি। 
- শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ১১ই পৌষ, ১৩৩৮। 


শরৎচন্দ্র এই সময় “ভালমন্দ' নামে একটি বারোয়ারী উপন্তাসের সুচন। 
ংশও লিখেছিলেন । এ লেখাটি ১৩৪৪ সালের ১৫ই আশ্বিন তারিখের 

বাতায়নে প্রকাশিত হয়েছিল । 

শরৎচন্দ্র সামতাবেড় যাওয়ার কয়েক মাস পরে ১৩৩৩ সালের ১৮ই আশ্বিন 
তারিখে উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_-“ভারতলক্ষমী 
অর্থাৎ নূতন একথান। মাসিকের সম্পাদক হতে রাজী হয়েছি । 

শেষ পর্ধন্ত কিন্ত শরৎচন্দ্র এই কাগজের সম্পাদক হন নি। তবে তিনি 
হাঁওড়। শহরে থাকাকালে ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে নির্মলচন্দ্র চন্দ্রের সহযোগে “রূপ ও 
রঙ্গ' নাষে একটি সচিত্র সাপ্তাহিক পত্র অল্প কিছুদিন সম্পাদনা করেছিলেন । 


শরৎচন্দ্র এই সময় অনেকগুলি সভায় সভাপতিত্ব করেছিলেন। কয়েকটি 


সভায় তিনি তার লিখিত অভিভাষণ পাঠ করেছিলেন। তার মধ্যে কয়েকটি 
অভিভাষণ রী তিষত উচ্চাঙ্গের প্রবন্ধ । 
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বিভিন্ন সভায় 

শরৎচন্দ্র অত্যন্ত সভা-ভীরু যান্ষ ছিলেন । সভায় যেতে হবে এবং সেখানে 
গিয়ে বন্তৃত1 করতে হবে, শ্তনলেই তিনি সর্বদ পাশ কাটাবার চেষ্টা করতেন। 

তিনি সভা-ভীরু হলেও লোকে কিন্তু তাকে সভায় দেখবার জন্য, তার 
মুখের বাণী শুনবার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে থাকত। তাই তার! বিভিন্ন সভা- 
সমিতিতে তাকে ডাকাডাকি করত। 

শরংচন্দ্র একান্ত যেখানে যেখানে এড়াতে পারতেন না, অনিচ্ছাসত্বেই সেই 
সেই সভায় যোগ দিতেন। তিনি বলতেন-_বন্তৃতা দিতে হবে মনে হলেই 
আমার হ্ৃংকম্প উপস্থিত হয়। 

সভায় দাড়িয়ে বন্তৃতা দেওয়াটাকে শরৎচন্দ্র যে কিরূপ ভয় করতেন, এখানে 
সে সম্পর্কে একটি কাহিনী বলছি। কাহিনীটি এই £ 


শরৎচন্দ্র একবার বাধ্য হয়ে সামতাবেড় থেকে কলকাতায় এসে এক. সভায় 
যোগ দিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র গ্রাম থেকে কলকাতায় আসার সময় সাধারণতঃ একজনকে সঙ্গে 
নিয়ে আসতেন । তার দিন্দ অনিল! দেবীর ছোট জায়ের ভাই তুলনীদাস 
চট্টোপাধ্যায়ই অধিকাংশ সময় শরৎচন্দ্রের সঙ্গী হতেন। এই জন্য লোকে 
তুলনীবাবুকে শরৎ্বাহন বলত । 

এইদ্িন শরৎচন্দ্র কলকাতায় আসার সময় এই শরৎ-বাহন ছাড়া তাদের 
দলে আর একজন লোক ছিলেন। তিনি সাহিত্যিক মনোজ বস্থ। মনোজ- 
বাবু সেদিন সামতাবেড়ে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে এদেরই সঙ্গে 
কলকাতায় ফিরে আসছিলেন। 

আগে যনোজবাবু, মধ্যে শরৎচন্দ্র পিছনে শরতবাহন তুলসীদাস 
চট্টোপাধ্যায়-_এইভাবেই এর! বাড়ী থেকে রওনা! হলেন। 

বাড়ীর সীমানা ছেড়ে মাত্র কয়েক হাত এসেছেন, এমন সময় শরৎচন্দ্রে 
এক প্রতিবেশী পিছন থেকে ডেকে উঠল-_দাদাঠাকুর | এই না আপনার 
শন্বীর খারাপ, আবার আজ কলকাতায় যাচ্ছেন? 
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এই পিছনে ডাক শুনেই তুলসীবাবু সভয়ে বলে উঠলেন-_সর্বনাশ ! 
বেরোতে না বেরোতেই পিছনে ডাক ! পথে কোন বিপদ আপদ না ঘটলে 
বাচি! 

তুলসীবাবুর “কথ! শুনে শরৎচন্দ্র বললেন-_বিপদ আর ঘটবে কি? ঘটেই 
তো গেছে! আজকের সভায় সভাপতি যখন করেছে, তখন কিছু বক্তৃতা ন! 
করিয়ে কি ছাড়বে ! 

শরৎচন্দ্র এই কথা শুনে যনোজবাবু ও তুলসীবাবু উভয়েই হেসে উঠলেন । 


শরৎচন্দ্র সভায় যেতে ভয় করলেও, একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হিসাবে তার 
নাষ ছড়িয়ে পড়লে বিভিন্ন সভা-সমিতি থেকে তার ডাকের সংখ্য। ক্রমেই 
বেড়ে যেতে লাগল। তিনি একজন কংগ্রেস কর্মী এবং অনেক বৎসর হাওড়া 
জেল! কংগ্রেসের সভাপতিএঃছিলেন বলে, কখন কখন দেশের বিভিন্ন স্থানের 
রাজনৈতিক সভাতেও যোগদানের জন্য তার ভাক আসত । অনেক সমন 
বাধ্য হয়েই তাকে ছোট বড় বু সভাতে যোগ দিতেও হয়েছিল। বড় বড় 
সভায় তিনি তার অভিভাষণটুলিখে নিয়ে গিয়ে পড়তেন । আর ছোট ছোট 
সভায় তিনি সাধারণতঃ কোন রকমে মুখেই কিছু বলতেন। তবে সে য৷ বলা, 
তাকে আঁদে বক্তৃতা বলা যায় না । মনে হ'ত পাশে উপবিষ্ট কোন লোকের 
সঙ্গে তিনি যেন গল্প করছেন বা কথ। কইছেন । 

শরৎচন্দ্র সাষতাবেড়ে চলে আসার ৪1৫ মাস পরেই ১৩৩৩ সালের আষাঢ় 
মাসে তাকে আসামে সুরষা উপত্যক! ছাত্র-সশ্মিলনের ৩য় বাধষিক অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করতে যেতে হয়েছিল। এই বছর আশ্বিনের শেষ দিক নাগাদ 
হাওড়া টাউন হলের এক সভায়ও তিনি সভাপতিত্ব করেছিলেন। 

১৯২৯ শ্রীষ্ঠাব্ষের (১৩৩৫ সালে ) ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে শরৎচন্দ্র ঢাকা 
জেলার মালিকান্দায় “অভয় আশ্রষে” পশ্চিম বিক্রমপুর যুবক ও ছাত্র সশ্মিলনীর 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন । সেখানে তিনি যে লিখিত অভিভাষণটি পাঠ 
করেছিলেন, পরে ১৯২৯ এর ২৪শে মার্চ তারিখে “সত্যাশ্রয়ী' নাম দিয়ে 
পুদ্তিকাকারে প্রকাশিতও হয়েছিল। 

এঁ বছর ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে গুড ফ্রাইডের ৪ দিন ছুটির মধ্যে হাওড়া জেলার 
যাজু গ্রামে যে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন এবং রংপুরে ষে প্রাদেশিক রাস্রীয় 
সম্মিলন হয়েছিল, তাতে উভয় স্থানেই শরৎচন্দ্র ষাজুতে সাহিত্য শাখার এবং 
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রংপুরে যুব-সশ্মিলনীর সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন । রংপুরে স্থভাষচন্ত্ 
বন্থর সভাপতিত্বে প্রার্দেশিক রাস্্রীয় সম্মিলন হওয়ার আগে বজীয় যুব- 
সশ্মিলনীর অধিবেশন হয়েছিল। শরৎচন্দ্র ভেবেছিলেন ৩*শে মার্চ রংপুরে 
যুব-সম্মিলনীর কাজ শেষ করে, সেই দিনই সেখান থেকে যাত্রা করে ৩১শে 
তারিখে ছুপুরে মাজুতে এসে উপস্থিত 'হতে পারবেন। কিন্তু রংপুরের 
লোকেরা যুব-সম্মিলনীর পরে প্রাদেশিক রাস্থ্রীয় সম্মিলনেও যোগ দেওয়ার জন্য 
তাঁকে আটকে রাখলেন। কিছুতেই আসতে*.দিলেন ন।। অবশেষে শরৎচন্দ্র 
তার আটকে পড়ার খবর জানিয়ে মাজুতে “তার' পাঠিয়ে দিলেন । মাজুতে 
সেদিন সাহিত্য শাখার সভায় একটি প্রবন্ধ পড়বার জন্ত সাহিত্যিক নরেশচক্র 
সেনগুপ্ত গিয়েছিলেন । শেষে শরৎচন্দ্রের স্থানে তাকেই সাহিত্য শাখার 
সভাপতি কর] হয় এবং তার সেই প্রবন্ধটিকেই সভাপতির অভিভাষণ হিসাবে 
চালিয়ে দেওয়] হয়। 

শরৎচন্দ্র ১৩৩৮ সালের বৈশাখ মাসে কুমিল্লায় যুব-সম্মিলনে এবং ১৩৪০ 
সালের ১৩ই মাঘ তারিখে ফরিদপুর সাহিত্য সম্মিলনে সভাপতিত্ব করেন । 
এই ১৩৪০ সালের মাঘ ষাসেরই শেষদিকে দিলীপকুষার বায়ের কয়েকজন বন্ধু 
দিলীপবাবুর "অনামী বইটি নিয়ে কলকাতায় এক আলোচন। সভা 
করেছিলেন। সেই সভায় সভাপতি হয়েছিলেন শরৎচন্দ্র । 

১৩৪১ সালের পৌষ মাসে কলকাতায় টাউন হলে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মিলনের শেষ দিন (৩*শে ডিসেম্বর ) দুপুরে, প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের 
প্রতিষ্ঠাতৃবর্গের অন্যতম কবি অতুলপ্রসাদ সেনের অকাল মৃত্যুতে যে শোক 
সভার অনুষ্ঠান হয়েছিল, তাতে সভাপতি হয়েছিলেন শরৎচন্দ্র। শরৎচন্দ্র এই 
প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের সাহিত্য শাখার অধিবেশনের দিনও সভায় 
উপস্থিত ছিলেন এবং সভায় কিছু বলেওছিলেন। তবে সে সভায় তিনি 
সভাপতি ছিলেন না। এই ১৩৪১ সালের ভাদ্র মাসে অনুষ্ঠিত জলধর সেনের 
সংবর্ধনা সভায়ও তিনি উপস্থিত ছিলেন। জলধর-সংবর্ধন! কমিটির তিনি 
ছিলেন সভাপতি । 

১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় অক্সফোর্ড মিশন হোস্টেলে এক ছাজ্ম সভায় 
শরৎচন্দ্র গিয়েছিলেন । সেই সভায় তিনি ছিলেন সভাপতি, আর সাহিত্যিক 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন প্রধান অতিথি । 

১৩৪২ সালের আশ্বিন মাসে হুগলী জেলার কোয়গরে সেখানকার পাঠ 
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চক্ষের উদ্যোগে অনুষ্টিত সভায় এবং এ বছরই ফাস্তন মাসে কলকাতাষ 
আশুতোষ কলেজের বাঙ্গল৷ সাহিত্য সম্মিলনে শরংচন্দ্র সভাপতি ছিলেন। 

এই ধরণের আরও অনেকগুলি ছোট ছোট সভায় তিনি সভাপতিত্ব 
করেছিলেন । যেমষন- চন্দননগরের হরিহর শেঠের আহ্বানে সেখানে এক 
সাহিত্য সভায়, বালী পাবলিক লাইব্রেরীর এক সভায়, উত্তরপাড়ার 
হরিনারায়ণ স্বতি পাঠাগারের সভায়, বরাহনগরে এক সাহিত্য সভায়, তার 
সামতাবেড়ের বাড়ীর নিকটে মুগকল্যাণ গ্রামে এক কোজাগরী পৃণিষায় 
অনুষ্ঠিত পৃণিম! সম্মিলনের সভায়, ইত্যাদি । 

এইগুলি ছাড়া আরও কয়েকটি বড় বড় সভায়ও শরৎচন্দ্র সভাপতি অথব' 
উদ্বোধিক হয়েছিলেন । যেষন--১৩৪৩ সালের ২৫শে জ্যেষ্ঠ শনিবার 
শাস্তিপুর সাহিত্য সম্মিলনের ১২শ অধিবেশনে শরৎচন্দ্র মূল সভাপতি 
হয়েছিলেন । এই ১৪৩ সালেই শ্রাবণ যাসে শরৎচন্দ্র ঢাকা ইউনিভা্সিটি 
কর্তৃক প্রদত্ত ডি, লিট্‌ উপাঁধি নিতে গিয়ে ঢাকার মুসলিম সাহিত্য সমাজের 
দশষ বাধষিক অধিবেশনেও সভাপতিত্ব করেছিলেন । 

১৩৮ সালের পৌষ মাসে রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মোৎসব "রবীন্দ্র 
জয়ন্তী” উপলক্ষে কলকাতায় টাউন হলে যে বিরাট সভ1 হয়েছিল, তাতে 
রবীন্দ্-সাহিত্য সম্মেলনে শরৎচন্দ্র সভাপতিত্ব করেন। এই সভায় তিনি 
“ববীন্দ্রনাথ নাষে একটি লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন । 

১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্ধের ১৫ই জুলাই (১৩৪৩ সালে ) তারিখে কলকাতায় টাউন 
হলে রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে সাম্প্রদামিক বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে যে বিরাট 
জনসভ] হয়েছিল, তাতে উদ্বোধন-বক্তৃতা দিয়েছিলেন শরংচন্দ্র। এই সভার 
কয়েকদিন পরেই এলবার্ট হলে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে আবার যে 
প্রতিবাদ সভা হয়েছিল, তাতেও শরৎচন্দ্র সভাপতি হয়েছিলেন । 


বিভিন্ন ব্যক্তিকে লেখ শরৎচন্দ্রের কয়েকটি চিঠিপত্র থেকে তার পাটনা, 
কটক, কালিয়া, বহরষপুর প্রভৃতি স্থানে যাওয়ার কথা জানা যায়। শরৎচন্দ্র 
সম্ভবতঃ এ সব স্থানের কোন না কোন সভায় সভাপতিত্ব করতেও গিয়েছিলেন । 
অবশ্ট আবার হয়ত এমনও হতে পারে যে, এ সব স্থানের কোথাও কোন সভা 
তাকে সংবর্ধনা জানাবার জন্যই হয়েছিল। কেননা এ সষয় নানা স্থানে 
শরৎচন্দ্রকে সংবর্ধনা জানানো হয়েছিল । 
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নানা্ছানের সংবধন। 

শরংচন্দ্র সাঘতাবেড়ে যাওয়ার কিছুদিন পরে ১৩৩৩ সালের আধাঢ় মাসে 
সুরমা উপত্যকা ছাত্র-সশ্মিলনের ৩য় বাধিক অধিবেশনে সভাপতিত্ব করতে 
গেলে, সেখানকার শিলচর ছাত্রসংঘ তাঁকে সংবর্ধনা জানিয়ে এক মানপত্র 
দিয়েছিল। 

১৩৩৪ সালের ৩১শে ভাত্র শরৎচন্দ্রের ৫২তম জন্মদিবসে হাওড়ার শিবপুর 
সাহিত্য সংলদ, শিবপুরে ৪৯ নং কালীকুমার মুখাজা লেনে এক সভায় 
শরতচন্দ্রকে অভিনন্দন জানায়। এঁ সভায় সভাপতি হয়েছিলেন সাহিত্যিক 
বিজয়চন্ত্র মজুমদার । এই উপলক্ষে শিবপুর সাহিত্য সংসদ শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
বাঙ্গলার কয়েকজন লেখক-লেখিকাঁর রচনা নিয়ে একটি পুস্তক সম্পাদনা ক'রে 
সেদিন সেই পুস্তকখানি শরৎচন্ত্রকে উপহার দিয়েছিল । 

১৩৩৫ সালের ৩১শে ভাত্র শরৎচন্দ্রের ৫৩তম জন্মদিবসে দেশবাসীর পক্ষ 
থেকে তাঁকে কলকাতায় ইউনিভাপ্সিটি ইনৃস্টিটিউটে এক মহতী সভায় সংবর্ধন। 
জানান! হয়েছিল। এ সভার সভাপতি ছিলেন প্রমথ চৌধুরী। রবীন্দ্রনাথ 
শরংচন্রের এ সম্মানন। সভায় একটি বাণী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। কবির সেই 
বাণীটি এই £__ 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সম্মাননা সভায় বাঙ্গল দেশের সকল 
পাঠকের অভিনন্দনের সঙ্গে আমার অভিনন্দন বাক্যকে আমি সম্মিলিত 
করি। আজও সশরীরে পৃথিবীতে আছি, সেটাতে সময় লঙ্ঘনের অপরাধ 
প্রত্যহই প্রবল হচ্ছে, সে কথা ম্মরণ করাবার নানা উপলক্ষ সর্বদাই ঘটে, 
আজ সভায় সশরীরে উপস্থিত থেকে সকলের আনন্দে যোগদান করতে পারলুম ' 
না, এও তারি মধ্যে একটা। বস্ততঃ আমি আজ অতীতের প্রান্তে এসে 
উততীর্ণ--এখানকার প্রদোষান্বকার থেকে ক্ষীণ কর প্রসারিত করে তাঁকে 
আমার আশীর্বাদ দিয়ে যাই, যিনি বর্তমান বাংল! সাহিত্যের উদয় শিখরে 
আপন প্রতিভ1 জ্যোতি বিকীর্ণ করচেন। ইতি-_২৯শে ভাত্র; ১৩৩৫ 


১৩৩৭ সালের আষাঢ় যাসে শনচন্দ্র একবার লাহোর গেলে, সেখানকার 
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প্রবাসী বাঙ্গালীর। তাকে এক সভায় অভিনন্দন জানান। এই বৎসর চন্দন- 
নগরের প্রবর্তক সংঘও অক্ষয় তৃতীয়ার দিন শরৎচন্দ্রকে অভিনন্দন জানায়। 

শরৎচন্দ্র লাহোর-প্রবাসী বাঙ্গালীদের অভিনন্দনের উত্তরে মেদিন যে ভাষণ 
দিয়েছিলেন, তা! কাশী থেকে প্রকাশিত ১৩৩৭ সালের আধাঢ় সংখ্যা উত্তরা" 
প্রকাঁশিত হয়েছিল । আর প্রবর্তক সংঘের অভিনন্দনের উত্তরে য। বলেছিলেন, 
তা ১৩৩৭ সালের বৈশাখ সংখ্য? 'প্রবর্তকে' প্রকাশিত হয়েছিল । 

১৩৩৯ সালের ২র! আশ্বিন তারিখে শরৎচন্দ্রের ৫৭তম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
দেশের জনসাধারণ ও সাহিত্যিকগণের পক্ষ থেকে তাকে কলকাতার টাউন 
হলে এক বিরাট জনসভায় বিশেষভাবে সংবধিত কর হয়। টাউন হলে 
অন্ুষ্ঠিত শরৎচন্দ্র এই ৫৭তম জন্মোৎসব ৩১শে ভাদ্র হওয়ার কথ। ছিল, কিন্তু 
বাক্গল। দেশের তৎকালীন এক রাজনৈতিক দলাদলির কারণে, সেদিনের শরৎ 
জন্মোৎসব সভ1 পণ্ড হয়ে'যাওয়ায়, পরে ২র1 আশ্বিন তা রিখে হয়েছিল । 

সেই সযয় বাঙ্গলা দেশের রাজনীতিতে ছুটি দল ছিল। একটি ছিল 
“আযাড্ভান্সের দল, আর একটি ছিল “ফরওয়ার্ডে'র দল। প্রথমটির নেত। 
ছিলেন যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত আর শেষোক্ত দলের নেতা ছিলেন সুভাষচন্দ্র 
বহু । শরংচন্ত্র, স্ভাষচন্দ্রকে অত্যন্ত স্েহ করতেন এবং রাজনৈতিক ব্যাপারে 
তিনি স্থভাষচন্দ্রের দলভুক্ত ছিলেন। 

সাহিত্যিক শরত্টন্্র সকল রাজনৈতিক দলাদলির উধ্র্ধে একথা ঘোষণা 
করা সত্বেও, শরৎচন্দ্রের এই দিনকার সংবর্ধন। সভার ধার] ব্যবস্থা করেছিলেন, 
তাদের মধ্যে ফরওয়ার্ড দলের প্রাধান্ত থাকায়, অপর পক্ষ একে প্রসন্ন দৃষ্টিতে 
দেখতে পারেন নি। তাই তার] অন্যের এই আয়োজনকে পণ্ড করবার জন্ত 
ভিতরে ভিতরে ষড়যন্ত্র করতে লাগলেন । একটা সুযোগও মিলে গেল--এদিন 
৩১শে ভাদ্র হিজলী জেলের বন্দী সন্তোষকুষার মিত্র ও তারকেশ্বর সেনগুপ্তর 
মৃত্যুদিবস ছিল। তারা এদিন এ টাউন হলেই হিজলী জেলের এঁ ছুজন 
শহীদের স্বতিদিবস পালন করবার ব্যবস্থা করলেন । 

একই সময়ে একই স্থানে ছু দলের ছুটি ভিন্ন ধরণের সভার আয়োজন 
হওয়ায় একটা গপ্ডগোলের স্থষ্টি হ'ল। শরৎচন্দ্র সভার দ্বার পর্যস্ত এসে ফিরে 
গেলেন। অবশেষে শরৎ্-বন্দন1 সভ1 মুলতুবী রাখা হ'ল। 

শরতজয়ন্তীর ঠিক কয়েকদিন আগে, মহাত্মা গান্ধী সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারার বিরদ্ধে আযষরণ অনশন করবার সংকল্প ঘোষণা করেছিলেন । 
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মহাত্স! গান্ধী এই সংকল্প করায়ঃ কবি যতীন্দ্রযোহন বাগচি, কালিদাস বায়, 
নাবিত্রীপ্রসন্গ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েকজন সাহিত্যিক তখন শরৎ-জয়স্তী বন্ধ 
করে দেবার জন্য কাগজে এক বিবৃতি দিয়েছিলেন । 

মহাজ্স। গান্ধী যারবেদ! জেলে অবস্থান কালে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার 
প্রতিবাদে ১৩৩৯ সালের ৪ঠ1 আশ্বন অনশন আরম্ভ করেছিলেন । 

নজনীকান্ত দাসও তখন তার “শনিবারের চিঠিতে এই শরৎ-জয়স্তীর 
আয়োজনের বিরুদ্ধে লিখেছিলেন । 


যাই হোক্‌, শরৎ-সংবর্ধন। উপলক্ষে সেই সময় বাঙ্গলাদেশের শ্রেষ্ঠ লেখক- 
লেখিকাদের লেখ! নিয়ে 'শরত্-বন্দনা' নামে যে একটি বড় বই প্রকাশ কর! 
হয়েছিল, সেই বইটি ২রা আশ্বিনের শরৎ-জয়ন্তী সভায় শরৎচন্দ্রকে উপহার 
দেওয়া হয়েছিল। এছাড়া তাকে সোনার দোয়াত কলম, গরদের জোড়, 
চন্দনকাঠের খড়ম এবং কয়েকটি মানপত্রও দেওয়। হয়েছিল । 

শরংচন্দ্রের এই সম্মানন। সভায় সভাপতিত্ব করার কথ] ছিল রবীন্দ্রনাথের । 
রবীন্দ্রনাথ এ সময় সাংসারিক বিশেষ ছুর্যোগবশতঃ আসতে না পারায় একটি 
লিখিত বাণী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের সেই বাণীটি সভায় পড়া 
হয়েছিল। কবির সেই বাণীটি এখানে সম্পূর্ণ উধৃত করা গেল-__ 

ওঁ 
উত্তরায়ণ 
শান্তিনকেতন 

কল্যাণীয়েযু, 

শরৎচন্দ্র, বিশেষ উদ্বেগজনক সাংসারিক ঘটনা তোষার জন্মদিনের 
উৎসবে সম্মানন। সভায় উপস্থিত থাক1 আমার পক্ষে অসম্ভব হোলো । অগত্য। 
আমার আন্তরিক শুভ কামন। এই উপলক্ষে পত্রযোগে তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দিই। 

তোমার বয়স অধিক নয়, তোষার হ্যষ্টির ক্ষেত্র এখনো! সম্মুখে দীর্থ 
প্রসারিত, তোমার জয়যাত্রার বিরাষ হয় নি। সেই অসমাণ্ড যাত্রাপথের 
যাঝখানে অকস্মাৎ তোমাকে দাড় করিয়ে অর্থ্য দেওয়া আমার কাছে হনে হয় 
অসাময়িক। এখনো স্তব্ধ হবার অবকাশ নেই তোষার, ফলশস্তবল দুর 
ভবিষ্যৎ এখনে! তোমাকে সম্মুখে আহ্বান করচে। 
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সত্তর বছর উতীর্ণ করে কর্মসাধনের অন্তিম পর্বে আমি পৌচেছি। 
কর্তব্যের চক্ররথ প্রদক্ষিণ সম্পূর্ণ করার পরেও এখনে। যদি আমাকে চলতে হয় 
সেটা পুনরাবর্তন মাত্র । . এই কারণেই অল্পদিন হোলে! আমার দেশ আমার 
জীবনের শেষ প্রাপ্য সমারোহ করে চুকিয়ে দিয়েছে! সাধারণের কাছে 
আমার পরিচয় সধাপ্ত হয়ে গেছে বলেই এই শেষকৃত্য সম্ভবপর হয়েছে। 
আকাশ থেকে শ্রাবণের যেঘ তাঁর দান যখন নিঃশেষ করে দেয় তখনি ধরাতলে 
প্রস্তুত হয় শরতের পুষ্পাঞ্জলি। তারপরেও যেঘ যদি সম্পূর্ণ বিশ্রাম না করে 
সেটা হয় বর্যার পুনরুক্তিমাত্র, সেট! বাহুল্য । 

সেই দ্াড়িটান! সময় তোমার নয়, এখনো তুষি দেশকে প্রতিদিন নব নব 
রচন! বিস্ময়ে নব নব আনন্দ দান করবে এবং সেই উল্লাসে দেশ সঙ্গে সঙ্গে 
প্রত্যহ তোমার জয়ধ্বনি করতে থাকবে । পথে পথে পদে পদে তুমি পাবে 
প্রীতি, তুমি পাবে সমাদর । পথের ছুই পাশে যেনব নবীন ফুল খতুতে খতৃতে 
ফুটে উঠবে তার। তোমার ; অবশেষে দিনের পশ্চিষকালে সর্বজন হস্তে রচিত 
হবে তোমার মুকুটের জন্য শেষ বরমাল্য । সেদিন "বহুদূরে থাক। আজ 
দেশের লোক তোমার পথের সঙ্গী, দিনে দিনে তারা তোমার কাছ থেকে 
পাথেয় দাবী করবে ; তাদের সেই নিরন্তর প্রত্যাশ। পূর্ণ করতে থাকো, পথের 
চরম প্রান্তবর্তা আমি সেই কামনা করি। জনসাধারণ সম্মানের যে যজ্ঞ 
অনুষ্ঠান করে তার মধ্যে সমাপ্তির শান্তিবাচন থাকে, তোষার পক্ষে সেটা 
সঙ্গত নয়, একথ। নিশ্চিত মনে রেখো | 

তোমার জন্মদিন উপলক্ষে “কালের যাত্রা” নামক একটি নাটিক। তোমার 
নামে উৎসর্গ করেছি । আশা করি এ দান তোমার অযোগ্য হয়নি । বিষয়টি 
এই-_রথযাত্রার উৎসবে নরনারী সবাই হঠাৎ দেখতে পেলে মহাকালের রথ 
অচল । মানব সমাজের সকলের চেয়ে বড়ে। ছুর্গতি কালের এই গতিহীনতা। 
মানুষে মান্থষে যে সন্ধ-বন্ধন দেশে দেশে যুগে যুগে প্রসারিত, সেই বন্ধনই 
এই রথ টানবার রশি । সেই বন্ধনে অনেক গ্রস্থি পড়ে গিয়ে মানবসন্বন্ধ অসত্য 
ও অসমান হয়ে গেছে, তাই চলছে না রথ। এই সম্বন্ধের অসত্য এতকাল 
যাদের বিশেষভাবে পীড়িত করেছে, অবমানিত করেছে, মনস্তত্থের শ্রেষ্ঠ 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে, আজ মহাকাল তাদেরই আহ্বান করেছেন 
তাঁর রথের বাহনরূপে । তাদের অসম্মান ঘুচলে তবেই সম্বদ্ধের অসাম্য দূর 
হয়ে রথ সম্মুখের দিকে চল্বে। 


৯১৬৪ 


কালের রখযাত্রার বাধা দুর করবার মহামম্্ তোমার প্রবল লেখনীর মুখে 
সার্থক হোক, এই আশীর্বাদসহ তোষার দীর্ঘজীবন কামনা করি । ইতি-- 
শুভানুধ্যায়ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এই বাণী ছাড় রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিগতভাবেও শরৎচন্দ্রকে এদিন আর একটি 
পত্র দিয়েছিলেন । সেই পত্তরটি এই-_ 
ণ 
কল্যাণীয়েষু, 
সম্প্রতি সাংসারিক বিশেষ দুর্যোগ না থাকলে আষি নিশ্চয়ই তোমার 
অভিনন্দন সভায় যোগ দ্রিতৃষ, এষন কি শারীরিক অস্বাস্থ্য ও দুর্বলতাও বাধা 
ঘটাত না । 
প্রাচীনকালে আর্ধদের ঘরে অগ্নিগৃহ থাকত- সেখানে পবিত্র অগ্রিকে যত্ব 
করে জালিয়ে রাখা হোত, নিবতে দিত না। সাহিত্যে ধারা কীতিশালী 
দেশের চিত্তভবনে সেই পৃথ্য অগ্নি অনিবাণ রাখার কাজ তাদেরই । তোমার 
প্রতিভার দ্বার দেশের হৃদয়কে তুমি জয় করেচ। দেশের গভীর অন্তরে 
তোমার প্রবেশাধিকার, তোমার লেখনী বাঙালীর চিত্ততস্তকে হাসি ও অশ্রুর 
নবতর ও গভীরতর ব্যঞ্জনায় অভিব্যক্ত করে তুলেছে। যেখানে তার 
মনোমন্দিরে চিরন্তনের পুণ্য বেদ্িকা, সেইখানে তোষার জীবনের ষ্ঠ 
অর্থাপ্রদীপ বাংলা সাহিত্যের জ্যোতিঃশিখায় দীর্ঘ আযুংসঞ্চার করবার জন্ত 
প্রতিষ্ঠিত থাকবে, এই কথা জেনে আমার কর্মাবসানের পশ্চিষ দ্বার থেকে 
তোমাকে অভিনন্দন জানিয়ে বিদায় গ্রহণ করি। ইতি--৩১শে ভাত্র ১৩৩৯ 
তোমাদের-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এইদিন সভায় শরৎচন্দ্রের গুণমুদ্ধ ত্বদেশবাসিগণ তাঁকে যে মানপত্জ 
দিয়েছিলেন, সেই ষানপত্রটিও এখানে উধ্বত কর! গেল-__ 

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 

করকষলে-__ 

হে বঙ্গবাণীর বরপুত্র ! 

তোষার সঞ্চপঞ্চাশৎ জন্মদিবসে সমবেত ম্বদেশবাসীর বন্দনা গ্রহণ কর। 
মামর! আজ আমাদের হৃদয়ের পাত্রে ষে প্রগাঢ় প্রীতির অর্থ্য বহন করিয়া 
মানিয়াছি, তোমার নিরভিমান ন্মেহসিঞ্চিত প্রসন্ন দৃষ্টিপাতে তাহা সার্থক কর। 


যু ৩৬৫ 


বঙ্গদাহিত্যে তোমার আবির্ভাব শরতের পূর্ণচন্দ্রের মতই পরিপূর্ণ ও 
প্রভা-ুদীপ্ত | তোমার প্রথম উদয়ক্ষণে বাঙ্গালী ঘবদয় চন্দ্রাকধিত সমুদ্রের যতই 
উদ্বেল হইয় উঠিয়াছিল। বিল্রয়বিমুঞ্ধ নেত্রে আমরা সেদিন দেখিয়াছিলাষ, 
তুমি তোমার জ্যোতির্ময় প্রতিভার ছ্যতিতে অন্তরের স্ুনিবিড় অনুভূতিকে 
জাগ্রত করিয়া ছুঃখের মিলন মৃত্তিকে ভাত্বর করিয়া তুলিলে। ইহা তোমারই 
পক্ষে সম্ভব, যেহেতু তুমি সত্যের সাধনায় বহু অন্ধকার রাত্রি অতন্দ্র থাকিয়! 
দুঃখের সমগ্র বূপকে ধ্যাননেত্রে প্রত্যক্ষ“করিয়াছ। 

হে ছুঃখ বেদনার রহস্তবিৎ! বঞ্চিত-ন্মেহ এবং উপেক্ষিত-প্রেষের নিয় 
আঘাতে বিপর্যস্তা বঙ্গনারীর সংযত ধৈর্ধের মহিমাকে তুমি বিনঘ শ্রদ্ধার 
অজিনাসনে বসাইয়া মহীয়সী করিয়্াছ। পৌরুষহীন সমাজের অচেতন মনকে 
তুমি তার বিগত গৌরবের মৃঢ় মোহ হইতে জাগ্রত করিয়াছে। আমাদের 
জীবনের যত কিছু সঞ্চিত লজ্জা, অপমান ও উৎপীড়নের ব্যথাকে তুষি কেবল 
ভাষ! দাও নাই, আশ! দিয়াছ। তোমার প্রতিভার আলোকে বাঙ্গালী 
নিজের পরিচয় পাইয়াছে। 

হে এরন্রজালিক শিল্পি! অতি সাধারণ বাঙ্গালী-জীবনের বিক্ষিপ্ত ও 
অকিঞ্চিংকর উপকরণ লইয়াই তুমি ম্বকীয় মৌলিকতায় স্বতন্ত্র, অনান্বাদিতপৃর্ 
ভাবরস-সমৃদ্ধ যে কথা-সাহিত্য সৃষ্টি করিয়াছ,-কেবলমাত্র বাঙ্গালীরই নহে 
তাহ সর্ব দেশের, সর্ব কালের অক্ষয় সম্পদরূপে অভিনন্দিত হইবে। মানব 
মহত্বের তুমি মহীয়ান উদগাতা, তোমার ছুর্লভ দাঁন কেবল প্রসাদলুব্ধ লঘু 
চিত্তের শুন্য অহঙ্কারের জন্য উৎসগিত নয়; ইহাঁকে শুধু অবসরের বিলাসবস্ত 
রূপে ব্যবহার করিলে আত্মবঞ্চনাই হইবে। . অতএব তোমার স্ছষ্টির যথার্থ 
মাহাত্ম্য উপলব্ধির দ্বারা আমরা যেন বল লাভ করি, ফল লাভ করি-_ এই 
আশীর্বাদ করিয়! হে শক্তিমান অক্টা! তুমি তোমার ম্বদেশবালীর গ্রীতি- 
উৎসারিত বন্দনা গ্রহণ কর। 

শরৎ-বন্দন! সমিতি তোমার গুণমুগ্ধ 

৩১শে ভাত্র, ১৩৩৯ '্বদেশবা সিগণ 


এইদিনকার সভার এক বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, শরৎচন্দ্র নারী-দরদী ছিলেন 
বলে বাঙ্গলা দেশের নারীর]! পৃথকভাবে তাঁকে এক মানপত্র দিয়েছিলেন। 
তাদের সেই মানপত্রটি এই £_ 


৩৩৩ 


বাঙ্গলার বরেণ্য কথাশিল্পী শরংচন্ত্রে 
করকষলে-_ 

বাঙ্গলার সাহিত্যাকাশ যেদিন ধরণীর সর্বোজ্জল রবিকরে স্থপ্রদীপ্ত সেই 
অদ্বিতীয় আদিত্যের অপূর্ব কিরণচ্ছটায় সকল গ্রহ নক্ষত্রের আলোকবেখ৷ 
যেদিন পরিষ্নান__ সেদিনের সেই রবিকরোস্তাসিত জ্যোতির্ময় যুগে বঙ্গবাণীর 
দিক্চক্রবালে ধাহার অপূর্ব প্রতিভার অপরাজেয় দীপ্তি আপনার দিব্য মহিমায় 
মকলজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, হে শুত্রঙ্ছন্দর শরৎচন্দ্র! তুমিই সেই 
জ্যোতিক্মান্, আমর! তোমার বন্দনা করি ॥ 

শরতের পূর্ণচন্দ্রেরে অফুরন্ত জ্যোত্মাপ্রাবনেরই মত তোমার কথা- 
সাহিত্যের কনক-কৌমুদী এদেশের নরনারীর মর্ষে স্থগভীর আনন্দ-বেদনার 
বিচিত্র তরঙ্গ তুলিয়াছে; তোমার প্রাণবন্ত স্থ্টি তাহাদের দীর্ঘ তন্দ্রাহত 
অন্তরকে স্পর্শ করিয়াছে, স্পন্দিত করিয়াছে, সঞ্তীবিত করিয়াছে । হে বাঙ্গলার 
কথা-সাহিত্যের অসামান্ত শিল্পি] আমর! তোমার বন্দনা করি ॥ 

পরাধীন বাঙ্গলার অধ:পতিত সমাজের অসহায়া অন্তঃপুরচারিণীদের অন্তরের 
মুক আনন্দবেদনাকে তুমি ভাষায় মূর্ত করিয়া ধরিয়াছ। তাহাদের ছুর্গত 
জীবনের সকল স্থখছুঃখের অন্ুভূতিগুলিকে নিবিড় সহানুভূতির পরম রসরাগে 
সাহিত্যে বাস্তবরূপে সত্য করিয়া তুলিয়াছ। তোমার অনাবিষ্ট দৃষ্টি সুক্ষ 
পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা, স্থগভীর উপলব্ধি শক্তি, বিচিত্র মানব চরিজ্রের অতুল 
অভিজ্ঞত।__নিখিল নারীচিত্তের নিগুঢ় প্রকৃতির গোপনতম সন্ধান লাভ 
করিয়াছে । হে নারী-চরিত্রের নিবিড়-রহস্ত জ্ঞাতা! আঁমর। তোষায় বন্দনা 
করি। 

সর্ববিধ আত্মাবমানন1, সর্ববিধ হীনতার অবস্থার মধ্যেও নারীর সহজ 
প্রকতিজাত যে বৈশিষ্ট্যগুলি সকল দেশের সকল কালের সকল সমাজে 
বর্তমান, তুমি তাহার অকৃত্রিষ ব্দপ প্রত্যক্ষ করিয়াছ, তাহার সত্য প্রক্কৃতি 
অধ্যয়ন করিয়াছ, তাহার যৌন ভাষ! বুঝিতে পারিয়াছ। হে সকল নারীর 
অন্তর্ধামি! আষরা তোম্পর বন্দনা করি ॥ 

আজ তোমার “এই সঞ্ধপঞ্চাশৎ*জন্মোৎসবের অভিনন্দন বাসরে আধরা 
আমাদের অন্তরের গভীর কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতে আসিয়াছি। আমাদের 
মনের ভাব সুস্পষ্ট ও সুন্বরর্ূপে প্রকাঁশ করিয়া বলিতে শিখি নাই; তধুও 
আজিকার এই বিশেষ দিনে তোষাকে আমরা কেবল এই কথাই জানাইড্ডে 


ওঙখ 


আসিয়াছি-_-তোষার প্রতিভাকে আমরা বরণ করি, তোমাকে আমর! শ্রদ্ধা 
করি, তোমাকে আমরা ভালবার্স। তোমাকে আমরা! আমাদের একান্ত 
আপনজন বলিয়াই জানি। হে নারীর পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধু! আমরা তোমার 
বন্দনা করি ॥ 

তুমি আমাদের সককতজ্ঞ প্রণিপাত গ্রহণ কর। তুষি আমাদের আস্তরিক 
আশীর্বাদ গ্রহণ কর। আমাদের পরম প্রিয় তুমি, পরম আত্মীয় তুষি, তোমার 
এই শুভ জন্মোৎসব অনুষ্ঠান বাঙ্গলার গৃহে গৃহে বর্ষে বর্ষে যোগ্য সমারোহে 
প্রতিপালিত হউক । 

তোমার যশঃ:ও আয়ু উত্তরোত্তর বধিত হউক | তোমার সখ ও স্বাস্থ্য 
চির অব্যাহত থাকুক। তোষার জীবন আনন্দ ও এশ্বর্যে হেমবিষণ্ডিত 
হুউক-_অস্তরের এই এঁকান্তিক কামন! লইয়া হে নারী হাদয়ের মরমী খঝষি! 
আমরা তোমার বন্দন। করি ॥ 

তোমার 
স্বদেশবা সিনিগণ 

শুধু আমাদের দেশেই নয়, পৃথিবীর অন্ত দেশেও কোন লেখককে তার 

দেশের নারীর! এইভাবে অভিনন্দন জানিয়েছেন বলে কই শেনি যায় না। 


এই সষয় দেশের দ্রিকে দ্িকে যেমন শরৎচন্দ্রের জন্মতিথি প্রতিপাঁলিত 
হতে থাকে, তেষনি দেশের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানও তাকে উপাধি প্রভৃতি দানের 
স্বারাও অভিনন্দিত করতে থাকে.। ইতিপূর্বে ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয় তাঁকে জগতারিণী সুবর্ণ পদক দান করেছিলেন । ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্ধে 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ শরৎচন্দ্রকে পরিষদের “বিশিষ্ট সদন্ত করে নিলেন। 
১৯৩৬ ত্রীষ্ঠাবধে ঢাক বিশ্ববিষ্ভালয় তাঁকে ডি, লিট্‌, উপাধিতে ভূষিত করলেন। 


ঢাক! বিশ্ববিদ্ালয়ে তখন তিনটি “হল” ব1 ছাত্রাবাস ছিল। এঁ তিনটি 
পুলের নাম- জগন্নাথ হল, ঢাকা হল ও মুসন্সিষম হল। বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
প্রত্যেক ছাত্রকেই এ তিনটি হলের যে কোন একটি হলের লঙ্গে সংযুক্ত থাকতে 
হ'ত। তিনটি হলে তিনটি পৃথক ছাত্র-ইউনিয়ন ছিল। এই তিনটি ছাত্র- 
ইউনিয়ন ছাড়া সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদেরও একটি ইউনিয়ন ছিল। "তার 
নাষ-_ঢাক! ইউনিভাপিটি স্ট,ডেন্টস্‌ ইউনিয়ন। শরৎচন্দ্র ডি, লিট নিতে 


এ 
ও চে 


ঢাকায় গেলে এ চারটি ছাত্র-ইউনিয়নই পৃথক পৃথক ভাবে তাঁকে সংবর্ধনা 
জানিয়েছিল। 

এছাঁড়1 ঢাকা বূপলাল হাউসে ঢাকার 'শাস্তি পত্রিকার পক্ষ থেকেও 
তাকে সেই সময় সংবর্ধনা জানানো হয়েছিল । 


শরৎচন্দ্র যখন ভি, লিট্‌, উপাঁধি পান, সেই সময় কলকাতায় “রসচক্র' নামে 
সাহিত্যিক ও শিল্পীদের একটি মিলন সংঘ ছিল। শরৎচন্দ্রের কলকাতার 
বাড়ীর অদূরে রাজা বসন্ত রায় রোডে কবি কালিদাস রায়ের তৎকালীন ভাড়া 
বাড়ীতে প্রথমে এই রসচক্রের আসর বসত । কালিদাসবাবু এর সম্পাদক 
[ছলেন। পরে তার ভাই রাধেশ রায় সম্পাদক হয়েছিলেন । রসচক্রের সভ্যরা 
শরৎচন্দ্রকে এই প্রতিষ্ঠানের সভাপতি করেছিলেন। শরৎচন্দ্র কলকাতার 
বাড়ীতে থাকার সময় প্রায়ই রূলচক্রের বৈঠকে যোগ দ্বিতেন। প্রতি রবিবারে 
রসচন্রের টবঠক হত এবং €বঠকে সাহিত্য ও শিল্প সম্বন্ধে আলোচন। হত। 

শরৎচন্দ্র ডি, লিট, উপাধি পেলে এই রসচক্কের সভ্যরা আনন্দ প্রকাশের 
জন্য শিল্পী অ্ধেন্দু গাঙ্গুলীর বন-হুগলীস্থ বাগান বাড়ীতে এক উদ্চান সম্মেলনের 
ব্যবস্থা করেছিলেন । তাতে শরৎচন্দ্রও উপস্থিত ছিলেন। সম্মেলনে একটি 
লিখিত অভিনন্দন পাঠ করে তাকে অভিনন্দিত কর! হয়েছিল । সেই লেখাটির 
শেষাংশে এই কথা ক'টি ছিল £-_- 

“আমরা কোন ঘটা সমারোহের ব্যবস্থা করি নাই। আমরা কোন 
মামুলি বচন-বিস্তাসের আড়ম্বর করি নাই, আমরা সভাপতি ভাড়া করিয়া 
আনি নাই-_আঁমর! অভিনন্দন পত্র রচন। করি নাই-_আঁমর। ফুলের মাল। 
পর্যন্ত পরাই নাই-_আমরা আমাদের প্রাণের দাদাকে আমাদের অন্তরের 
গভীর আনন্দটুকু জানাইতেছি। রসন্রষ্টা হইতে পার! বহুজন্মের সাধনার 
ফল-_রসমঅষ্টা হইতে না৷ পারি, যেন রসের পরিপূর্ণ মর্ম উপলব্ধি করিয়া 
রসচক্রের নাম সার্থক করিতে পারি_-এই আশীর্বাদ তাহার কাছে চাই ।” 


১৩৪২ সালের ১১ই আশ্বিন 'তারিখে ৫* জন সদশ্য-বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও 
শিল্পী সংস্থা “রবিবাসর'ও শরৎচন্দ্রকে তার মাতুল উপেন্দ্রনাথ গজোপাধ্যায়ের 
জামাতা স্থশীল মুখোপাধ্যায়ের দমদষস্থ “অলক? ভবনে সংবর্ধন1! জানিয়েছিল । 

এই প্রসঙ্গে এ কথা উল্লেখযোগ্য যে, ভারতবর্ষ-সম্পাদক জলধর সেন 
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রবিবাসরের সর্বাধ্যক্ষ ছিলেন বলে, এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে শরৎচচ্দ্রের একট 
হ্ভতা ছিল। তাই শরৎচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীতে একবার (৩রা শ্রাবণ, 
১৩৪৩ ) রবিবাসরের অধিবেশনও হয়েছিল । সেই অধিবেশনে সর্বাধ্যক্ষ জলধর 
সেন এবং স্বয়ং শরৎচন্দ্রের অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত হয়েছিলেন । 

১৩৪২ সালে মহালয়ার দিন কলকাতায় “হোটেল ম্যাজেস্টিকে' বাঙ্গলার 
পি, ই, এন, ক্লাব শরৎচন্দ্রকে সংবর্ধনা জানিয়েছিল। এই সময় পাইকপাড়ার 
রাজবাড়ীতেও এক সভায় শরৎচন্দ্রকে সংবর্ধন| জানানো হয়েছিল । 


শরৎচন্দ্রের শেষ বয়সে কলকাতা বেতার কেন্দ্রে প্রতি বৎসর ৩১শে ভাদ্র 
তারিখে তার জন্মদিবস উপলক্ষে “শরৎ-শর্বরী” নামে একটি বিশেষ অনুষ্ঠানের 
আয়োজন হ'ত। উদ্যোক্তাদের আগ্রহে কখনো! কখনে! শরৎচন্দ্রকেও এ 
অনুষ্ঠানে যেতে হত। তখন রেডিও অফিস ছিল ভালহৌসীতে ১নং গাঁটিন 
প্লেসে। রেডিওর তৎকালীন স্টেশন-ভিরেক্টর মিঃ স্টেপলটন সাহেবের 
শরৎচন্দ্রের সংবর্ধনায় বিশেষ সমর্থন ও সম্মতি ছিল । 
১৩৪৪ সালে ৩১শে ভার শরৎচন্দ্রের ৬২তম জন্মদ্িবসে বেতার কেন্দ্রে যে 
আনন্দ আনর হয়েছিল, তাতে অভিনন্দনের উত্তরে শরংচন্দ্র বলেছিলেন-__ 
“বাষট্রি বখসর বয়সে প1 দিয়ে আমার জন্মতিথি উপলক্ষে সকলের কাছে 
আশীরাদ চেয়ে নেবার পূর্বে আমার গুরুদেব বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ যিনি আজ 
রোগশয্যাঁয়, তাকে প্রণাম করি । এ জগতে সাহিত্য-সাধনার তার আশীর্বাদ 
এটি শুধু আমার নয়, প্রতি সাহিত্যিকের পরম সম্পদ। সেই আশীর্বাদ 
আজকেত়্ দিনে চেয়ে নিলাম । 
নিজের সাহিত্য-সাধনার ব্যাপার নিজের মুখে কিছু বলা যায় না। শুধু 
এইটুকু ইঙ্গিতে বলতে পারি যে অনেক ছুঃখের মধ্য দিয়ে এই সাধনায় ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হয়েছি।'"' 
আমি আপনাদের যাঝে বেশীদিন থাকি বা! না থাকি, আমার এ কথাটা 
হয়ত আপনাদের মাঝে মাঝে মনে পড়বে যে, অনেক দুঃখের ষধ্য দিয়ে তার 
সাহিত্য-সাধনা ধীরে ধীরে বাধা ঠেলে চলেছিল ।” 
শরৎচন্দ্র সাষতাবেড়ের বাড়ীতে রেডিও ছিল । সেই নির্জন গ্রামে বসে 
তিনি রেডিওয় গান শুনতে ভালবাসতেন । এ সম্পর্কে একবার তিনি 
লিখেছিলেন-_ 
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“শহর হইতে দূরে গ্রামের যধ্যে আমার বাস। অতীতের নান প্রকার 
আমোদ ও আনন্দের প্রাত্যহিক আয়োজন গ্রামে আর নেই, পল্লী এখন 
নিজব নিরানন্দ। কর্মক্লান্ত দিনের কত সন্ধ্যায় এই নিঃসঙ্গ পল্ীভবনে 
বেতারের জন্য উৎস্থক আগ্রহে অপেক্ষা করিয়াছি। শ্রাবণের ঘন মেঘে 
চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়া! আসে, কার্মাক্ত জনহীন গ্রাম্যপথ নিতান্ত ছুর্গম, 
নিবিড় অন্ধকার ভারের মত বুকের পরে চাপিয়া বসে, তখন বেতার-বাহিত 
গানের পালায় মনে হয় যেন দূরে থাকিয়াও আসরের ভাগ পাইতেছি। 

আবার কোনদিন ক্ষান্তবর্ণ আকাশে লঘু মেঘের ফাকে ফাকে চাদের 
আলে। দেখ] দেয়, বর্ষার স্থবিস্তীর্ণ নদীজলে মলিন জ্যোৎস। ছড়াইয়! পড়ে, 
আমি তখন প্রাঙ্গণের একান্তে নদীতটে আরাষ কেদারায় চোখ বুজিয়! বসি, 
তামাকের ধুয়ার সঙ্গে মিশিয়! বেতারে বাশীর স্থর যেন মায়াজাল রচনা করে। 
দু একজন করিস! প্রতিবেশী জুটিতে থাকে, ঘাটে বাধা নৌকায় দূরের যাত্রী, 
কৌতুহলী ফ্রাড়ি মাঝির দল নিঃশব্দে আসিয়। ঘিরিয়া! বসে, আবার শেষ হইলে 
পরিতৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া! যে যাহার আলয়ে চলিয়! যায়। এই আনন্দের 

ংশ আমি পাই ।” 


কলকতায় প্রেসিজেন্দী কলেজের বন্কিম-শরৎ সমিতিও এ সময় প্রতি বৎসর 
৩১শে ভাদ্র তারিখে শরং-জন্মোৎসব পালন করত । ছাত্রদের আহ্বানে 
শরৎচন্দ্রকে কয়েকবার এ বস্কিম-শরৎ সাঁষতির সভায় যেতে হয়েছিল এবং 
তাদের অনুরোধে শরৎচন্দ্রকে কিছু না কিছু বলতেও হয়েছিল । যেমন-- 

১৩৩৫ সালে প্রেসিভেন্সী কলেজের বঙ্কিষ-শর সমিতির উদ্যোগে 
শরতচন্দ্রের যে ৫৩তম জন্মোৎসব হয়েছিল, তাতে শরৎচন্দ্র উপস্থিত ছিলেন। 
সেদিন তিনি তার ভাষণে বলেছিলেন-_ 

“আবার শক্তি কম, তবু নিজের দেশটিকে আমি বাস্তবিক ভালবাসিয়াছি। 
এ কথার মধ্যে কোন প্রবঞ্চনা নেই। যথার্থ ভালবাসিয়াছি। ইহার 
য্যালেরিয়া, ছুডিক্ষ, ইহার জলবায়ু, ইহার দোষগুণ, ক্রটি, দলাদলি-_যা কিছু 
বলে! সব নিয়েই বাস্তবিক আমি ভালবাসিয়াছি। 

'*অনেকে বলেন, "যাহারা সমাজের নিয়স্তরে পড়িয়া আছে, তাহাদের 
উপর আহার সহান্থভূতি বেশী। সত্যই তাই।” 
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কয়েকটি আক্রমণ 

১৩৩৭ সালের ৩১শে ভাত্র শরৎচন্দ্রের ৫৫তম জন্ম তিথিতে প্রেসিডেন্দী 
কলেজের বস্কিম-শরৎ সমিতি শরংচন্দ্রকে অভিনন্দন জানায় । সমিতি সেবার 
শরৎচন্দ্র সম্বন্ধীয় কয়েকটি রচন। নিয়ে একটি পুস্তিকা প্রকাশের ব্যবস্থ। 
করেছিল। উদ্যোক্তাদের অনুরোধে রবীন্দ্রনাথও তখন "শরৎচন্দ্র নামে 
একটি লেখা দিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের এ লেখাটিতে সংক্ষেপে বাঙ্গল। 
কথা-সাহিত্যের ক্রমবিকাশের একটি ইতিহাস ছিল। এ ইতিহাসের ষধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ বহ্ধিষচন্দ্রের “আনন্দমঠ' উপন্যাস সম্বন্ধেও দু-একটি কথা বলেছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের*এ;লেখাটি সেদিন শরংচন্দ্রের সংবর্ধন। সভায় পড়া হয়েছিল। 
তাছাড়া কবির এ লেখাটির একটি ইংরাজী অনুবাদ এদিন এঁলবার্টি নামক 
দৈনিক ইংরাজী পত্রিকাতেও প্রকাশিত হইয়েছিল। শরৎচন্দ্র সেদিন সভায় 
আসার আগে সকালে লিবার্টিতে কবির লেখার ইংরাজী অন্ুবাদটি 
পড়েছিলেন । তাই তিনি সভায় এসে অভিনন্বনের উত্তরে কবির আনন্দমঠের 
উপর অভিমতকেই তার বক্তব্যের মূল ভিত্তি করে বক্ধিমচন্দ্র ও তার 
আনন্দমমঠ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলেছিলেন । যথ1__ 


“কবি বস্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠের উল্লেখ*করে বলেছেন, বিষবৃক্ষ ও কষ্ণকাস্তের 
উইলের তুলনায় এর নাহিত্যিক মূল্য সামান্যই । এর মূল্য ম্বদেশ-হিতৈষণায়, 
ষাতৃভূমির দুঃখ দুর্দশার বিবরণে, তার প্রতিকারের উপায় প্রচারে, তার প্রতি 
প্রীতি ও ভক্তি আকর্ষণে । অর্থাৎ আনন্দমঠে সাহিত্যিক বঙ্কিমচন্দ্র 
নিংহাসন জুড়ে বসেছে প্রচারক ও শিক্ষক বন্ধিমচন্ত্র।** 

বছর কয়েক পূর্বে কাঠালপাড়ায় বঙ্কিম-সাহিত্য সভায় একবার উপস্থিত 
হতে পেরেছিলাম । দেখলাম, তীর মৃত্যুর দিন ম্মরণ করে বহু মণীষী, বহু 
পণ্ডিত, বহু সাহিত্য-রসিক বহু স্থান থেকে সভায় সমাগত হয়েছেন। বক্তার 
পরে বক্তা__সকলের মুখেই এ এক কথা» বঙ্কিম 'বন্দেমাতরম্‌” মন্ত্রের খষি, 
বঙ্কিম মুক্তি-যজ্ের প্রথম পুরোহিত। সকলের শ্রদ্ধাঞ্জলি গিয়ে পড়ল 
আনন্দমঠের 'পরে। দেবী চৌধুরাণী, কৃষ চরিতের উল্লেখ কেউ কেউ করলেন 
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বটে, কিন্তু কেউ নাষ করলেন না বিষবৃক্ষের, কেউ স্মরণও করলেন ন। 
কষ্ণকান্তের উইলকে |... 

বন্ধিষের হ্যায় অতবড় সাহিত্যিক প্রতিভ। 'যিনি তখনকার দিনেও বাজল। 
ভাষার নব রূপ, নব কলেবর স্থ্টি করতে পেরেছিলেন, বিষবৃক্ষ ও কৃষ্ণকাস্তের 
উইল-_বঙ্গ সাহিত্যের মহামূল্য সম্পদ ছুটি যিনি বাঙ্গালীকে দান করতে 
পেরেছিলেন, কিসের জন্য তিনি পণ্রণত বয়সে কথা-সাহিত্যের মর্যাদা লঙ্ঘন 
করে আবার আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী, সীতারাম লিখতে গেলেন? কোন্‌ 
প্রয়োজন তার হয়েছিল ?” 


শরৎচন্দ্র ইতিপূর্বেও দু-একটি সভায় সভাপতি হয়ে বহ্িমচন্দ্রের রুষ্ককাস্তের 
উইল সম্বন্ধে মন্তব্য করেছিলেন। তিনি সেই সব সভায় বলেছিলেন__ 
গোবিন্দলালের প্রতি রোহিণীর প্রণয় আকাজ্ষাকে বঙ্ষিমচন্দ্র প্রথমে 
সহাহুভূতির সহিতই অস্কিত করেছিলেন, কিন্তু শেষে তিনি হিন্দুধর্মের স্থনীতির 
আদর্শে ই বিধবা! রোহিণী প্রেমের অধিকারী নয় বলে, তাকে বিশ্বাসঘাঁতিনী 
করে অকারণ, অহেতুক জবরদন্তিতে তার অপমৃত্যু ঘটিয়েছেন। 


কষ্ণকান্তের উইলের রোহিণী সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের এই তকে কিন্তু অনেকেই 
ক্বীকার করেন না। তাঁদের মতে, বঙ্কিমচন্দ্র তার কষ্তকান্তের উইল উপন্যাসে 
যেভাবে চরিত্রগুলি স্যষ্টি করেছেন ও ঘটন। বিস্তাঁস করেছেন, তাতে চরিত্রের ও 
ঘটনার পরিণতি হিসাবে গোবিন্দলালের গুলিতে রোহিণীর মৃত্যু মোটেই 
অস্বাভাবিক হয় নি। রোহিণীর মৃত্যু যদ্দি পাপের শাস্তিই হয়, তাহলে 
নিষ্পাপ ভ্রমরের ভাগ্োও শেষ পর্যন্ত মৃত্যুদণ্ড হল কেন? তাই বঙ্কিমচন্দ্র 
কেবল পাপের শাস্তি ও স্থনীতি প্রচারের জন্যই রোহিণীর মৃত্যু ঘটিয়েছিলেন, 
একথা ঠিক নয়। 

শরৎচন্দ্র প্রেসিডেন্দী কলেজে তার ।সংবর্ধন। সভায় কবির কথা উধৃত করে 
বঙ্কিষচন্দ্রের আনন্দমঠ সম্বন্ধে এপ মন্তব্য করলে, সেই সময় “শনিবারের 
চিঠি তাঁকে এবং এ সঙ্গে রবীন্দ্রনাথকেও আক্রমণ করেছিল । শনিবারের 
চিঠি লিখেছিল__ 

“লেখার মধ্যে লেখকের যদি কোনও উদ্দেশ্ট প্রকাশ পায় এবং সেই 
কারণে যদি রূসম্ষ্টি হতে সেই লেখাকে বরখাস্ত করতে হয়, তাহলে শরৎচন্দ্র 
এবং তন্তগুরু রবীন্দ্রনাথের কোন্‌ লেখাট! টেকে শুনি? পল্লীসমাজ লেখার 
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যধ্যে শরৎবাবুর কোনই উদ্দেস্ত ছিল না? দত্তার গৃড় উদ্দেশ অত্যন্ত পরিষার। 
বামুনের মেয়ে যদি উদ্দেশ্থমূলক ন! হয়, তাহলে উদ্দেশ্ঠমূলক আর কি হতে 
পারে জানি নে।-.. 

আর যদদিই বা ধরে নেওয়া যার যে আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী, সীতারাষ 
প্রস্তুতি বিষবুক্ষ ও রুষ্ণকান্তের উইলের পরের লেখা এবং নিয়স্তরের লেখ। 
তাতেই ব1 কি এসে যায় ?..-শ্রীকান্ত, বিরাজ বৌ এর শরৎচন্দ্র যদি “শেষ প্রশ্ন 
নামক আন্তাকুড়ের জন্মদাতা হতে পারেন, তাহলে বিষবৃক্ষের লেখক আনন্ন্ষঠ 
লিখলে অপরাধ হয় ন11” (শনিবারের চিঠি__আশ্বিন,১৩৩৮ ) 


ইতিপূর্বে ১৩৩৪ সালের কান্তিক সংখ্যা শনিবারের চিঠিতে সম্পাদক 
সজনীকান্ত দাস “সাহিত্য ধর্ম প্রনঙ্গ' নামে এক লেখায় শরৎচন্দ্রকে তীব্র 
আক্রঘণ করেছিলেন । বিচিত্রা প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্য ধর্ম" 
প্রবন্ধের প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র 'বঙ্গবাণী'তে “সাহিত্যের রীতি ও নীতি' নাষে প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন, তারই উপর ছিল সজনীবাবুর এ আক্রমণ । 


১৩৩৮ সালের বৈশাখ মাসে শরৎচন্দ্রের “শেষপ্রশ্ন উপন্যাসটি পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। শেষপ্রশ্ন পুস্তকাকারে প্রকাশ হওয়ার আগে বছর চারেক ধরে 
ধারাবাহিকভাবে (অবশ্ঠ মাঝে মাঝে বাদ যেত) ভারতবর্ষ পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল। বইটি ভারতবর্ষে প্রকাশিত হওয়ার সময় থেকেই এক 
শ্রেণীর পাঠক এইরূপ বই লেখার জন্য শরংচন্দ্রের উপর ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল । 
তারপর শেষপ্রশ্ন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হলে, তখন কাগজে কাগজে 
শরৎচন্দ্রকে আক্রমণের আর সীমা রইল না'। পৃষ্ঠ। পৃষ্ঠ! নান! রকমের কাটুন 
ছবি একে এবং *শেবশ্রাদ্ধ' নামে দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখে শনিবারের চিঠি শর্ৎচন্দ্রকে 
তীব্র আক্রমণ করল। 'পরিচয়, প্রভৃতি কাগজেও শেষপ্রশ্থের খুব বিরূপ 
সমালোচনা বেরোল । 

এই সব আক্রমণের মুখে পড়ে, শরৎচন্দ্র ঃ আদৌ টললেন না। অবশ্থ 
এ সময় তার উপন্যাসের কয়েকজন পাঠক-পাঠিক1 শেষপ্রশ্ন লেখা যে তার 
অন্যায় হয় নি, বরং ঠিকই হয়েছে, এ কথ! জানিয়েও ছিলেন । যেষন--একটি 
মেয়ে শরৎচন্দ্রকে লিখেছিলেন, “তার যথেষ্ট টাকা থাকলে এই বই ছাপিয়ে 
বিনামুল্যে বাইবেলের মত বিতরণ করতেন । 
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তাই শরৎচন্জ্র সেই সময় তার গ্রন্থের প্রকাশক, ভারতবর্ষ পত্রিকার 
স্বত্বাধিকারী হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন__ 

“গালি গালাজের বহর দেখে হয়ত আপনি ভয় পেয়েও থাকতে পারেন, 
কিন্ত এমনিই একট] পণ্ডিত সমাজ বইটাকে নিবিচারেই ভালো বলে যেষন, 
ওরাও নিবিচারে ষন্দ বলে। ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়েছিল বলে, আপনি 
কিছুমাত্র লজ্জিত হবেন না। এই অন্থরোধ। সকল ব্যাপারেই ছ পক্ষ থাকে। 
তারাই যে প্রবল পক্ষ, এ নাও হতে পারে । এবং কালের বিচারে তারাই যে 
সত্য, এও না হতে পারে ।” 


শেষপ্রশ্ন নিয়ে যখন কাগজে কাগজে তীব্র সমালোচন চলছিল, তখন 
শরৎচন্দ্রের লেখার কয়েকজন ভক্ত পাঠক-পাঠিক? এসব সমালোচন। পড়ে 
রেগে গিয়ে, এসব সমালোচনার প্রতিবাদ করবার জন্য শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ 
করেছিলেন । শরৎচন্দ্র কিন্ত তাদের অন্থরোঁধে কান ন। দিয়ে, তাদের অন্তভাবে 
বুঝিয়ে শাস্ত করেছিলেন। শরৎচন্দ্র তার" একজন অজ্ঞাত ভক্ত পাঠিকাকে 
(স্থষন্দ ভবনের শ্রীমতী :--সেন ) তখন যেভাবে বুঝিয়ে একটি চিঠি দিয়েছিলেন, 
সেই চিঠিটির কিয়দংশ এখানে উধৃত করছি__ 

“1, “শেষ প্রশ্ন নিয়ে আন্দোলনের ঢেউ আমার কানে এসে পৌচেছে। 
অন্ততঃ, যেগুলি অতিশয় তীব্র এবং কটু সেগুলি যেন ন। দৈবাৎ আমার চোঁখ 
কান এড়িয়ে যায়, ধার1 অত্যন্ত শ্বভা্ছধ্যায়ী তাদের সেদিকে প্রখর দৃষ্টি। 
লেখাগুলি সযত্বে সংগ্রহ ক'রে লাল-নীল-সবুজ-বেগনী নান! রঙের পেন্সিলে 
দাগ দিয়ে, তারা ডাকের মাশুল দিয়ে অত্যন্ত সাবধানে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
এবং পরে আলাদ1 চিঠি লিখে খবর নিয়েছেন পৌছল কিনা । তাদের আগ্রহ, 
ক্রোধ ও সমবেদন। হৃদয় স্পর্শ করে। 

নিজে তুমি কাগজ পাঠাও নি বটে, কিন্ত তাই বলে রাগও কম করোনি । 
সমালোচকের চরিত্র, রুচি, এমন কি পারিবারিক জীবনকেও কটাক্ষ করেছো । 
একবার ভেবে দেখে নি যে শক্ত কথা বলতে পারাটাই সংসারে শক্ত কাজ 
নয়! মাছষকে অপমান করায় নিজের মর্ধাদাই আহত হয় সবচেয়ে বেশী। 
জীবনে এ যার! ভোলে তার! একট1 বড় কথাই ভুলে থাকে । তাছাড়া এমন 
তো হতে পারে “পথের দাবী” এবং “শেষ প্রশ্ন এর সত্যিই খুব খারাপ 
লেগেছে। পৃথিবীতে সব বই সকলের' জন্য নয়_সকলেরই ভাল লাগবে এবং 
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প্রশংসা করতে হবে, এষন তো। কোন বাধা নিয়ম নেই। তবে, সেই কথাটা 
প্রকাশ করার ভঙ্গীট ভালে! হয়নি, এ আমি মানি। ভাষ1 অহেতুক ক 
এবং হিংশ্র হয়ে উঠেছে, কিস্তু এইটেই তো! রচন। রীতির বড় সাধন।। মনের 
ষধ্যে ক্ষোভ ও উত্তেজনার যথে্ট কারণ থাক] সত্ত্বেও যে, ভদ্র ব্যক্তির অসংযত 
ভাষ! ব্যবহার কর চলে না, এই কথাটাই অনেক দিনে অনেক দুঃখে আয়ত্ত 
করতে হয়। তোমার চিঠির মধ্যে এ ভুল তুমি তার চেয়েও করেছো । এত 
বড় আত্ম-অবমানন। আর নেই । 

ভাবে বোধ হয় তুমি অল্প দিনই কলেজ ছেড়েচে।। লিখেচো তোমার 
সবীদেরও এম্নি মনোভাব । যদি হয় সে ছুঃখের কথা। এ লেখা যদি 
তোমার হাতে পড়ে তাদের দেখিয়ে! । শীলত। মেয়েদের বড় ভূষণ, এ সম্পদ 
কারে। জন্তে, কোন কিছুর জন্যই তোমাদের ক্ষোয়ানে। চলে না। 

জানতে চেয়েছে! আমি এ সকলের জবাব দিই না কেন? এর উত্তর_ 
আমার ইচ্ছে করে ন|, কারণ ও আমর কাজ নর-_আত্মরক্ষার ছলেও মানুষের 
'অলম্মান করা আমার ধাতে পোষক্ষয় না ।--"” 


১৩৪০ সালের ঠচত্র সংখ্য। ভারতবর্ষে শরংচন্দ্রের “অনুরাধ। গল্পটি প্রথম 
প্রকাশিত হয়। অন্ুরাঁধ! গল্পটি প্রকাশিত হলে “শনিবারের চিঠি" তখন ত্বাকে 
কাটুন" ছবি একে তীব্র আক্রমণ করেছিল। 

১৩৪২ সালের মাঝামাঝি সময়ে এক ঘরোয়া সভায় শরংচন্দ্র দবিদ্র 
লেখকদের পক্ষ নিয়ে কিছু বলেছিলেন। তার সেই কথাগুলি 'ভাগ্য-বিড় দ্বিত 
লেখক সম্প্রদায় নাষে তখন একটি পত্রিকার প্রকাশিতও হয়েছিল। এ 
“ভাগ্য-বিড়স্বিত লেখক সম্প্রদায়, প্রকাশিত হলে, তখন ১৩৪২ সালের কাঁত্তিক 

খ্য1 "শনিবারের চিঠি” শরৎচন্দ্রকে আক্রমণ করেছিল । 

১৩৪৩ সালে শরৎচন্দ্র ঢাকায় ড, লিট, উপাধি নিতে গিয়ে সেখানে কোন 
সভায় বলেছিলেন, মুসলমান সমাজ নিয়ে উপন্যাস লিখবেন। এই কথা বলার 
জন্যও তখন শনিবারের চিঠি তাকে আক্রমণ করেছিল । 

শনিবারের চিঠির সম্পাদক সজনীকান্ত দাস বার বার শরৎচন্দ্রকে আক্রমণ 
করেছিলেন । এই জন্যই সজনীবাবু পরে অন্ুতঞ্ধ হয়ে তার “আত্মস্থবতি'তে 
লিখে গেছেন-_-“প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছি, তাহার মৃত্যুর পর একাধিক বার ।” 
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প্রবোধ সান্য।(লের আন্রমণ ও অনুতাপ 

শরৎচন্দ্রের স্ৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে ছাত্র-ছাত্রীদের মুখপত্র শ্রীহ্্য 
পত্রিকায় পর পর দুটি প্রবন্ধ লিখে সাহিত্যিক প্রবোধকুমার সান্তাল শুধু শরৎ 
সাহিত্যেরই তীব্র সধালোচনা নয়, শরৎচন্দ্রকে ব্যক্তিগতভাবেও আক্রমণ 
করেছিলেন । 

্রহর্ষের তৎকালীন প্রধান কর্মকর্ত1 বিজয় চট্টোপাধ্যায় ( বর্তমানে এই 
গ্রন্থ লেখার সময়-_ইনি কলকাতা] হাইকোর্টের একজন প্রবীণ আযাভভোকেট ) 
বলেন_ প্রবোধবাবু তার লেখাটি নিয়ে ছাপবার জন্য আমাকে বললে, আমি 
তখন শ্রীহর্ষের ছু সংখ্যায় ছাপি। 

বিজয়বাবু আরও বলেন__-শরৎচন্দ্র আমার দূর সম্পর্কের আত্মীয় ছিলেন। 
আমি এ প্রবন্ধটি ছাপায় মনে হয়, তিমি তখন আমার উপর একটু ক্ষু্ 
হয়েছিলেন। যাই হোক্‌, অল্পদিন পরেই শরৎচন্দ্রের মৃত্যু হলে আমি শ্রীহর্ষের 
দল নিয়ে গিয়ে তার শব বহন করে ও শোকযাত্রা পরিচালনায় অংশ গ্রহণ 
করে এবং শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর কিছুদিন পরে শ্রীহর্য অফিস থেকে "শরৎচন্দ্র ও 
ছাত্রসমাজ' নামে গ্রন্থ প্রকাশ করে আমার কৃত অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
করেছিলাম । 

ছাত্র-ছাত্রীদের মুখপত্র শ্রীহর্য পত্রিকায় শরৎচন্দ্রের বিরুদ্ধে প্রবোধবাবুর এ 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হলে, তখন অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রীই শ্রীহ্র্ষের তৎকালীন 
পরিচালক মণ্ডলীর নিন্দা করেছিলেন। 


তখন শুধু ছাত্র-ছাত্রী ব্রমাজই নয়, প্রবোধবাবুর ন্তায় একজন খ্যাতনামা 
সাহিত্যিকের এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হলে, সাহিত্যিক মহলেও বেশ একট! 
সাড়! পড়ে গিয়েছিল। শরৎচন্দ্রের অনেক ভক্ত তো! প্রবন্ধ পড়ে একেবারে 
ক্ষি্ধ হয়ে ওঠেন এবং তারা এর প্রতিবাদ করেন। প্রতিবাদগুলি বেরোয় 
'খেয়ালী” নামক সাপ্তাহিক পত্রিকায়। প্রবোধবাবুর সমর্থনে কেউ কেউ 
আবার এঁদের প্রতিবাদেরও প্রতিবাদ করেন। এই নিয়ে তখন কিছুদিন ধরে 
খেয়ালীর পাতায় বাদান্বাদ চলতে থাঁকে। কয়েকটি বাঁদাঙগবাদ এই £. 
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প্রবোধবাবুর প্রবন্ধের প্রতিবাদে সাহিত্যিক গোপাল ভৌমিক তখন 
খেয়ালীতে লিখেছিলেন-- 

" শ্রীহর্ষ” পত্রিকায় শ্রদ্ধেয় শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে প্রবোধকুষার সান্তালের ঈর্ষা 
প্রণোদিত প্রবন্ধটি যখন পড়লাম, তখন মনে করলাম যে, এর প্রতিবাদ 
করব ।-..খেয়ালী'তে যখন এ বিষয় নিয়ে আলোচনা উঠেছে, তখন ছ একটা 
কথ! না বলে স্থির থাকতে পারলুম ন1।"*.লেখাটি মোটে শরং-সাহিত্যের 
নিরপেক্ষ সমালোচনা! হয় নি। স্পষ্ট বোঝা যায় যে শরতচন্দ্রকে নিন্দা! করার 
উদ্দেশ্টেই প্রবোধকুমার কোমর বেঁধে নেমেছেন 1. 

শরৎচন্দ্রের সন্বন্ধে প্রবোধ সান্যাল বলেছেন-_-“""'তার মুখের সঙ্গে মনের 
মিল নেই, কথার সঙ্গে কাজের এক্য নেই, তার চরিত্রের সঙ্গে আচরণের 
সামঞ্র্ত নেই” আমার মনে হয় সান্তাল মহাশয়ের নিজের সম্বন্ধে এই 
কথাগুলো! যতট। খাটে, আর কারও সম্বন্ধে ততটা নয়। পাচ বৎসর পূর্বে 
যে প্রবোধ সান্তাল “শরৎ-বন্দনা"য় শরং-প্রশস্তি লিখলেন, তিনিই কিন! আজ 
এমন নির্গজ্জ উক্তি করছেন, একি সম্ভব !."*শর্ৎচন্দ্র সম্বন্ধে প্রবোধ সান্তালের 
আর একট। নির্লজ্জ উক্তি এই যে, শরৎচন্দ্র “দিলীপকুমার রায়ের বই "দাগ দিয়ে' 
পড়ে শেখেন ইউরোপীয় ভাবধার1।' এমন নির্লজ্জ উক্তি প্রবোধকুষার কি করে 
করলেন? তিনি কি শরৎচন্দ্রের “নারীর মূল্য” বইটা পড়েছেন? পড়ে 
দেখবেন ইউরোগীয় সাহিত্যের সঙ্গে শরৎচন্দ্র প্রত্যক্ষ পরিচয় কত গভীর ।” 


শ্রীমতী নীলিমা বিশ্বান লিখেছিলেন-_ 

“প্রবোধকুষার বলেছেন যে, নরনারীর যৌন-জীবন বিশ্লেষণ করাই তার 
সাহিত্য-ধর্ম। এ কথা স্বীকার করি না। তিনি নিজে কিছুদিন আগে 
“বাতায়ন' পত্রিকায় লিখেছেন-__ছুনাঁতির অক্লান্ত প্রশ্রদাত1 বলে ধারা 
শরৎচন্দ্রকে কলঙ্কিত করেন, তার! বাতুল। আমার মনে হয় প্রেষ ও সতীত্বের 
এত বড় প্রচারক বাঙ্গল। দেশে অতি বিরল । তবে তিনি কি সেই বাতুলতার 
প্রমাণ করছেন। প্রথম উক্তির মধ্যে সত্যের আভাষ না! থাকলেও দ্বিতীয়টির 
মধ্যে নিশ্চয়ই আছে । কেবল মাত্র যৌন-লালসার আগুনে দীপ্ত শরৎ-সাহিত্য 
নয়। শরৎ-সাহিত্যে যারা ভোগ-লালসাকে প্রশ্রয় দিয়েছে, তাদের একজন 
কিরণময্ী, অপর জন স্থুরেশ। কিরণময়ী ছিল বিজ্রোহী--সে সমাজ "যানে নি, 

ংস্কার যানে নি, সর্বোপরি নীতি মানে নি। দেহের পিপাসা তার ছিল 
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অসীম । ম্বামীক মৃত্যুর পর সে নিজের দেহ বিলিয়ে দিয়েছে পর পুরুষের 
কাছে। আর স্থরেশ- দেহের ইন্ধনরূপে জোর করে ছিনিয়ে নিয়েছে অচলাকে 
তার নিবিধ কামনার তৃপ্তির জন্ত। কিন্ত অপর কোন চরিত্রের যধ্যে এ ভাব 
দেখি না|” 


অধ্যাপক বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য লিখেছিলেন-_ 

“শরত্সাহিত্যে মহৎ জ্ঞান ও গভীর চিন্তার পরিচয় কোথাও নেই-_কথাটা 
অবশ্ত এই প্রথম শুনলামণ..-সমাজ-সংস্কার, শ্বদেশ প্রেষ, ষানসিক ইদার্ধ, 
সংসাহস, সত্যনিষ্ঠা, সচ্চরিত্রতা, আত্মপ্রত্যয়, বৈজ্ঞানিক যনোবৃত্তি প্রভৃতি 
যদ্দি মহৎ গুণ হয়, তে। তার অভাব নেই শরৎ-সাহিত্যে একখ! জোর দিয়েই 
বল] চলে। বরঞ্চ প্রচুর পরিমাণেই আছে।"..৮ 


প্রবোধবাবুর সম্্নে আবার এদের প্রতিবাদের যে প্রতিবাদ বেরোয়, 
সেইরূপ একটি প্রতিবাদের আরম্তটি ছিল এই £__ 

“প্রবোধ সান্তালের শরৎসমাঁলোচন1 যে ভীমরুল-চক্রে লোষ্্বী নিক্ষেপ 
করিবে ইহা ধারণার অতীত । আঘাতপ্রাপ্ত বৃদ্ধ বয়সের ছুরবস্থার শ্বভাবগত 
সমবেদন।জ্ঞাপক শরতস্তাবকদিগের কর্ণভেদী কলরবে এখেয়ালী”র নিস্তব্ধ 
নিষষম্প বক্ষ যে আলোড়িত হইয়। উঠিবে, কিছুদিন পূর্বে কেই বা তাহা আশা 
করিয়াছিল। প্রবোধচন্দ্রের স্বযুক্তিপূ্ণ যথার্থ সমালোচনার অংশটুকু হৃদয়জষ 
করিতে সুধীগণের অভাব হইবে ন। বলিয়াই ইতিপূর্বে আঁষর। এ আলোচনায় 
অবতরণ করিতে অভিলাষ করি নাই। স্বন্ধ হইতে অপদেবত1 অপসারণের 
চেষ্টায় মন্ত্রোচ্চারণকালে ভূতাবিষ্ট লোকের অস্বাভাবিক অনংলগ্ন প্রলাপ ও 
কার্ধকলাপ যেরূপ অদ্ভুত হয়, প্রবোধ-প্রবন্ধের সেইরূপ অপরূপ প্রত্যুত্তরে এবং 
শরং-সাহিত্য-মনোভাবাঁপন্ন গৌঁড়। স্তাবকদলের একঘেয়ে কাছনীতে বাক্গল। 
দেশের বৈশিষ্ট্য মনে পড়িল। বুঝিলাষ, বঙ্গসাহিত্য শরৎচন্দ্র কর্তৃক 
রাহুগ্রন্ত--বিপুল উনিশ-এডিশনী সাহিত্য কর্তৃক বঙ্গভাষ! আরব্যোপন্তাসের 
শাবিক দিন্দবাদের ভ্যাঁয় বিধ্বস্ত__ শ্বাসরুদ্ধ । 

যে শরৎচন্দ্র চাদে চাদমুখের সন্ধান পান নাই, ষেঘে কেশের সন্ধান পান 
নাই, আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়। নয়ন অন্ধ করিলেও কোনও আখিষুগলের 
সন্ধান পান নাই (শ্রীকান্ত )) এ হেন বাস্তববাদী শরৎচন্দ্র ভ্রমক্রমে অমানিশায় 
কালীম্ৃতি দেখিলেও (শ্রীকান্ত) তিনি যে রিয়্যালিজষের প্রতিষ্ঠাতা গথ- 
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প্রদর্শক এবং সাহিত্যে বাস্তবতার সর্বপ্রথম আমদানীকারক তাহা তাহার 
গৌড় ভক্তেরা দিকে দিকে বিঘোধষিত করিয়াছেন। কিন্তু আমর বলি, 
বাস্তবতার নামে কি বিভৎস-নগ্নতা ও আধুনিক ক্লীলতাবজিত উগ্রপন্থী তন্ণ 
সাহিত্যিকদিগের অগ্রদ্ধুত, চিরবিগলিত তারুণ্যের সবুজ পতাকাবাহী এই 
শরৎচন্দ্রকে বঙ্গভাষার পবিত্র অঙ্গন প্রথমে কলুষিত করিবার সাহস ও ক্ষমতা 
দিল কে? 

পূর্বে বঙ্গনাহিত্যে এইরূপ আগুন নিয়ে খেলা আর কেহ করিয়াছেন, বলিয়। 
জানা যায় নাই। বঙ্ধিমচন্দ্রমাইকেল-রবীন্দ্র সেবিত বঙ্গভাষার পৃত অঙ্গে 
বর্মাপালানে। ভবঘুরে শরৎচন্দ্রের লেখনীর খোঁচায় ষে ছুষ্ট ব্রণ জন্মলাভ 
করিয়াছিল, আজ তাহা! ব্যাপকভাবে সারাদেহ গলিত করিতে চলিয়াছে। 
এই অপরিণামদর্শা উদ্ধেস্টবিহীন তামসিক সাহিত্যের আব্বার রক্ষার্থেই 
বঙ্গভাষার বর্তমান নিদারুণ অবস্থা। আধুনিক সাহিত্যের যাহা কিছু কু, 
যাহ কিছু অশিব, যাহা? কিছু ব্যভিচারের ন্যাক্কার তাহার জন্য সর্বতোভাবে 
প্রথমে দায়ী যে শরৎচন্দ্রের এই উত্তেজনাপূর্ণ, ছুর্নীতিপূর্ণ, বীভৎস সাহিত্য তাহা 
অন্তরে অন্তরে অস্বীকার করিবার উপায় কাহারও নাই ।".., 


এই লেখাটির তলায় লেখক হিসাবে নাষ ছিল ষণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 
সাহিত্যিক মণিলাল বন্দোপাধ্যায় এ লেখার তলায় নিজের নাম দেখে মহ! 
বিশ্মিত হয়ে গেলেন। তিনি ঘুণাক্ষরেও এর কিছুই জানতেন না। নিজের 
নাম আছে বলে মণিবাবু খোজ নিতেই জানতে পারলেন ষে, প্রবোধবাবুর 
একজন সমর্থক নিজের নামে ন1 লিখে এটি মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় নাষে 
ছাপিয়েছেন। ষণিবাবু পরে চেষ্টা করে আসল লেখকের নামও জানতে 
পেরেছিলেন । সেই লেখক শরংচন্দ্রের একজন জ্েহভাজন বন্ধুই ছিলেন। 

পরে মণিবাবু এ লেখাটি নিয়ে সত্য ঘটনাটা? জানাবার জন্য তখন 
একদিন শরৎচন্দ্রের কাঁছেও গিয়েছিলেন । সেদিন শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ষণিবাবুর 
যে সব কথা হয়েছিল সে সম্বন্ধে যণিবাবু নিজেই লিখেছেন-_ 

**..খেয়ালী'র কাগজখানার নিদিষ্ট অংশটি খুলিয়া তাহার সম্মুখে । 
ধরিলাহ। কুষ্টিতভাবেই সেই সঙ্গে বলিতে হইল--এটা দেখেছেন নিশ্চয়ই । 
একটু হালিয়া বলিলেন_-ও! প্রবোধ আমার যে শ্রাদ্ধট! পাকিয়েছিল | 
কিন্ত খানিক দূর গড়াবার পর তার ত নিষ্পত্তি হয়ে গেছে। 
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বলিলাষ-_তা গেছে! খেয়াঁলীর সম্পাদক শেষে শাস্তিজল ছড়িয়েছেন। 
কিন্তু এই শ্রাদ্ছটাতে ধারা ধার! যোগ দিয়েছেন, ষ্তর পড়িয়েছেন, খোলামুচি 
কেটেছেন, পিগ্ডি মেখেছেন, বিরাট পড়েছেন, তাদের ভেতরে আমাকেও জোর 
করে বসানো হয়েছে ষে। 

বলিলেন--তাতে কি হয়েছে, সকলকেই যে আমার লেখার প্রশংসা 
করতে হবে, এমন তো কোন কথা নেই। যার যা খুশি, সে তাই বলতে 
পারে, আর বলছেও। কিন্তু আমার তাতে কোন ছুঃখ নেই। 

বলিলাম--সে কথা আলাদা । কিন্তু আমার কথাট শুনলে আপনি 
বুঝতে পারবেন যে, এ সম্বন্ধে আমার ছুঃখ করবার যথেষ্ট কাঁরণ আছে। 

দুই চক্ষুর দৃষ্টি প্রথর করিয়া তিনি আমার দিকে চাহিলেন, সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন 
_-কেন বলুন তো? 

আমার ছুঃখের কারণটুকু তখন তাহাকে স্পষ্ট করিয়া বলিতে হইল। 
আমি যে খেয়ালীর চ্যালেঞ্জের কথা শুনি নাই, প্রবোধবাবুর ওকালতী করিবার 
জন্য কোন পক্ষ হইতে আহ্বান পাই নাই, এমন কি খেয়ালীর সম্পাদক বা 
তাহার লেখক প্রবোধবাবুর সহিত আমার আলাপ পরিচয়ও নাই এবং আমার 
জ্ঞাতসারে আমার লেখনী দিয়! এইবপ গরল বাহির হইতে পারে না, অথচ 
ইহার তলায় স্পষ্টাক্ষরে আমার নাম ছাপা হইয়াছে_-এ সমস্তই তাহাকে খুলিয়া 
বলিলাম । 

তিনি নীরবে সমস্তই শুনিলেন এবং আমার বক্তব্য শেষ হইতে একটু 
হাসিলেন। সে হাসি আমার ভাল লাগিল না। প্রশ্ন করিলাম--আপনি 
বোধ হয় বিশ্বাস করছেন ন1। 

এবার সোজ। হইস্ব! বসিক্প! তিনি দৃঢ়ত্বরে উত্তর দ্িলেন-_খুব করছি। 

বলিলাম-_সে যাই হোক্‌, আমি এর প্রতিবাদ পাঠাবো! এ কাগজে । 

শরৎবাবু ঈষৎ উত্তেজিতভাবেই বলিলেন_এমন কাজটি করবেন না। 
তাতে শ্রাদ্ধ আবার পাকিয়ে উঠবে। তা ছাড়া আমার মন এখন এমনই 
অবসন্ন হয়ে পড়েছে যে, আমাকে নিয়ে কোন লেখালেখি করলে আমার পক্ষে 
সেট! বরদাস্ত হবে না । কেননা নিজের সম্বন্ধে কাগজে কিছু বেরোলে আমি 
নিজে উপেক্ষা করলেও, আর পঞ্চাশ জন আমার বাড়ী বয়ে এসে সেট? পড়ে 
শুনিয়ে যাবে। এখন ও সব সহ্‌ করবার মত শক্তি আমার নেই। 

জিজ্ঞাসা করিলাম তাহলে কি করতে বলেন? 
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উত্তর দ্িলেন__একেবারে চেপে যান। এনিয়ে কোন রকম ঘাটাঘাটি 
করবেন না। মমবশ্ত যদি আমার পরামর্শ শোনেন। 

শেষ প্রশ্ন করিলাম-_কিস্ত ধার! ধারা লেখাট। পড়েছেন, তাঁদের সকলেরই 
মনে এই ধারণাই তো দৃঢ় হয়ে থাকবে যে, এর লেখক সত্যই আমি এবং 
আপনার সম্বন্ধে এই মত আমার! 

বুঝিলাম, কি একটা যন্ত্রণ। তাহাকে আর্ত করিয়! তুলিয়াছে এবং তিনি যেন 
তাহার প্রভাব কাঁটাইবার ব্যর্থ প্রয়াস করিতেছেন। সেই অবস্থায় শেষ উত্তর 
দিলেন_ সত্য কখনে। চাঁপ। থাকে না মণিবাবু, প্রকাশ তার আছেই ।” 


শরৎচন্দ্রকে নিয়ে শ্রিহর্ষে প্রবোধবাবুর আক্রমণ এবং তারই ফলে 
€খেয়ালী"র পাতায় বাদ প্রতিবাদ চলতে থাকলেও, শরৎচন্দ্র নিজে কিন্তু কোন 
প্রতিবাদ করেন নি ব1 তার পক্ষ অবলম্বন করে কাকেও কিছু লিখতেও বলেন 
নি। বরং প্রতিবাদ করবেন বলে, কেউ তার মত জানতে গেলে, তিনি তাকে 
নিষেধই করেছেন । যেমন, এখাঁনে দেখ] যাচ্ছে, মণিবাবুকে প্রতিবাদ করতে 
বারণ করেছেন। এইরূপ আর একটি উদ্বাহরণ দিচ্ছি £_ 

প্রবোধবাবুর প্রবন্ধে, শরৎচন্দ্র কালিদাস রায়ের কাছে ব্যাকরণ শেখেন, 
এইরূপ কথা থাকায় কালিদাসবাবু নিজেও তখন প্রবোধবাবুর এ উক্তি যে 
মিথ্যা, এই কথাঁসহ প্রবোধবাবুর প্রবন্ধের একটি প্রতিবাদ লিখেছিলেন । 
কালিদাসবাবু তার এ প্রতিবাদ প্রবন্ধটি লিখে সেটি হাতে নিয়ে একদিন 
শরৎচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীতে তার সঙ্গে দেখা করতে যান। কালিদাসবাবু 
যখন যান, শরৎচন্দ্র তখন বৈঠকখানায় বসে গড়গড়ায় তাষাক খাচ্ছিলেন। 
কালিদাসবাবু গিয়ে তাঁর লেখা প্রবন্ধটি পড়ে শরৎচন্দ্রকে শোনালেন । 

শরৎচন্দ্র তামাক টানতে টানতে শুনে বললেন- বাঃ তুমি তো বেশ লেখ 
কালিদাস! দেখি তোমার লেখাটা! 

কালিদাসবাবু লেখা কাগজটি শরৎচন্দ্রের হাতে দ্রিলে, শরৎচন্দ্র তখনই 
সেটি ছিড়ে টুকরে! টুকরে। করে কলকের যাথায় ফেলে দ্িলেন। কলকের 
আগুনে লেখাটি পুড়ে ছাই হয়ে গেল । 

শরৎচন্দ্র সেদিন শেষে কালিদাসবাবুকে বলেছিলেন-_ 

যুবক লেখকদের লেখার তীব্র বিরুদ্ধ সমালোচন হলে কিছু ফল হতে 
পারে। তাদের আঘাত সইবার ক্ষমতা ও প্রবৃত্তি আছে--ভুল করলে 
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শোধরাবারও বয়স আছে। আমার ষত মৃত্যুপথ যাত্রীকে এ আক্রমণ কেন? 
আক্রমণ করে ছুদিন পরেই তো অন্ৃতাপ করতে হবে। এরা মহাকালের 
বিচারের উপর নির্ভর করতে পারে না, এদের ত্বরও সয় না। এরা ভাবে 
আমরাই তাড়াতাড়ি একটা! বিচার করে দিই, সেই বিচারটা মহাকাল শ্বীকার 
করে নিতে বাধ্য । আমার দ্বিন ফুরিয়ে এসেছে, যাবার আগে কারে সঙ্গে 
বিরোধ করতে চাই না। যে যা বলে বলুক, তোমরাও কোন প্রতিবাদ 
করো না। 


কালিদাসবাবু একদিন আমার কাছে বলেছিলেন, শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার 
সত্যকার পরিচয় হয় “রসচক্রে'র বৈঠকে । 

শরৎচন্দ্র ' মৃত্যুর তিন চার বছর আগে কলকাতায় বাড়ী করে, যখন 
কলকাতার বাড়ীতে থাকতেন, তখন' তিনি মাঝে মাঝে এই রসচক্রের বৈঠকে 
যেতেন । এ সময় তিনি তার সাহিত্য-জীবন শেষ করে এনে, লেখ! একরূপ 
ছেড়েই দিয়েছিলেন । অতএব কালিদাস রায়ের কাছে শরৎচন্দ্র ব্যাকরণ 
শিখতেন, এ কথা হতেই পারে না। 


প্রবোধকুমার সান্তালকে একদিন আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাষ-_আপনি 
শবৎচন্দ্রকে যে হঠাৎ এমনিভাবে আক্রমণ করলেন, তার কারণটা কি ছিল? 

উত্তরে প্রবোধবাবু সেদিন বলেছিলেন_- আমরা কাশীতে কয়েকদিন ধরে 
এক পণ্ডিত সমাজে শরৎসাহিত্য নিয়ে আলোচনা করে দেখেছিলাম যে, 
শরৎচন্দ্রের লেখার বা বলার ভঙ্গীটি ছাড়া তার সাহিত্যে ভাবী কালের 
জন্য তেষন কিছুই নেই। তাই আমি ঠিক করেছিলাষ, ৬টি প্রবন্ধ লিখে 
শরৎসাহিত্যের ত্বরূপ দেখিয়ে দোব। কিন্ত লেখার স্থরুতেই মহা হৈ হৈ 
পড়ে গেল। তাই আর সব দেখানো হল না । আমি এও লিখেছিলাম যে, 
শরৎচন্দ্র দিলীপ রায়ের বই পড়ে ইউরোপীয় ভাবধার। শেখেন এবং কালিদাস 
রায়ের কাছে ব্যাকরণ ও কিরণশঙ্কর রায়ের কাছে রাজনীতি শেখেন । 


শ্রীহ্ষে' প্রবোধবাবুর লেখা যা দেখেছি সত্যই তা পড়ে হৈ হে 
করবার যতই বটে। যাই হোক, প্রবোধবাবুর এই কথাগুলি সমন্ধে আমার 
বক্তব্য হচ্ছে £__ 
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কাশীতে প্রবোধবাবুরা! যে বুঝেছিলেন, শরৎ-সাহিত্যে ভাবীকালের জন্ত 
কিছু নেই; এ বিষয়ে ভাবীকালই তার জবাব দিয়েছে। কেনন! প্রবোধ- 
বাবুদের এ বুঝবার সময় থেকে এই প্রসঙ্গ লেখার সময় পর্যস্ত পচিশ ছাব্বিশ 
বছর পার হয়ে গেছে। এখনও শরংসাহিত্যের আদর এতটুকুও কষে নি। 
বরং বেড়েই চলেছে। 

শরৎচন্দ্র এক রেঙ্গুনেই ইউরোপীয় ভাবধারা! সন্বদ্ধে ষে কিবূপ গভীরভাবে 
পড়াশ্ডনা করেছিলেন, তা ইতিপূর্বে এই গ্রন্থে €রেুনে পড়াশ্তন। ও সাহিত্য- 
সাধনা, অধ্যায়ে আমি আলোচন| করেছি। শরৎচন্দ্র সেই রেঙগুন-জীবনের 
বহু বৎসর পরে তার সঙ্গে দিলীপকুষার রায়ের পরিচয় হয়েছিল । 

প্রবোধবাবু লিখেছিলেন-__“শরৎ্চন্দ্রেরে লেখা অযথা অবান্তর কথায় 
ফেনানো” কিন্তু শরৎচন্দ্রের রচনা যে অবাস্তর ফেনানো নয়, এ সম্বন্ধেও এই 
গ্রন্থে সাহিত্যে খ্যাতি ও সম্মান' অধ্যায়ে আলোচন। করে দেখিয়েছি। 


প্রবোধবাবু বলেছিলেন, শরৎচন্দ্র কিরণশঙ্কর রায়ের কাছে রাজনীতি 
শিখতেন। 

এই গ্রস্থে কংগ্রেসে যোগদান” অধ্যায়ে আমি পরিষ্কারভাবে আলোচনা 
করে দেখিয়েছি যে, শরৎচন্দ্র রাজনীতিতে যোগ দিয়ে দেশবদ্ধুর নির্দেশ 
অনুযায়ীই কাজ করতেন। তবে অন্ধের মতন নয়, প্রয়োজন হুলে দেশবন্ধুব 
মতেরও বিরোধিতা করতেন। আর দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর তিনি তার 
স্সেহভাজন স্থভাষচন্দ্ের দলভুক্ত ছিলেন । কিরণশস্কর রায়ের কাছে রাজনীতি 
শিখতে তিনি কোন দিনই যান নি। 

প্রবোধবাবু যে সময়ে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে এ কথা বলেছিলেন, তার ক'মাস 
আগে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার প্রতিবাদ নিয়ে শরৎচন্দ্রের জীবনের একটা! 
রাজনৈতিক ঘটনার উল্লেখ করছি। তাতে গান্ীজীর পুণা চুক্তির জন্ত 
কিরণশঙ্করবাবু কেন, দেশের অনেক কংগ্রেস নেতাই অনুপস্থিত ছিলেন। 
আর থাকলেও নেপথ্যে ছিলেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র ছিলেন পুরোভাগে। সে 
ঘটনাটি ছিল এই £ 

১৯৩৭ শ্রীষ্টান্ের ১ল] এপ্রিল থেকে ভারতে নতুন শাসনতন্ত্র চালু, হওয়ার 
জন্য ১৯৩৫ শ্রষ্টাব্বে যে ভারত শাসন আইন পাস হয়, তাতে বাঙ্গল! দেশের 
হিন্দুদের হ্বার্থ ও সংস্কৃতি বিশেষরূপে বিপন্ন হওয়ার আশঙ্কা দেখা দেয়। 
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তাই ১৯৩৬ শ্রীষ্টাবের গোড়ার দিকে মুসলধান-প্রধান বাঙ্গল! দেশের শাসন 
ব্যাপারে সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে বাঙ্গলার হিন্দু জনগণ এক দীর্ঘ আবেদন 
বা মিষোরিয়াল বিলাতে ভারত সচিবের কাছে পাঠিয়েছিলেন। এ 
আবেদনের প্রথমেই নাম ছিল রবীন্দ্রনাথের । এতে শরৎচন্দ্েরও স্বাক্ষর ছিল। 
আবেদনে জানানে। হয়েছিল-_ 


(১) বাঙ্গল! দেশে হিন্দুরা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়, অন্তান্ত প্রদেশে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের শ্বার্থরক্ষার্থে যে সকল বিশেষ ব্যবস্থা কর] হয়েছে, বাঙ্গলার হিন্দুদের 
জন্যও সেই সকল ব্যবস্থা হোক । 

(২) হিন্দুরা যৌথ ব1 সশ্মিলিত নির্বাচনে বিশ্বাসী । পৃথক নির্বাচন প্রথা 
আত্মকর্তৃত্বশীল শাসনতত্ত্রের বিরোধী ; গণতন্ত্র ও রাজনীতির ইতিহাসে পৃথক 
পৃথক নির্বাচন প্রথার নজির নাই । 

(৩) ধার। আসন সংরক্ষণের পক্ষপাতী তারা সংখ্যালঘুদের জন্যই তার 
সমর্থন করেন। যদি আসন সংরক্ষণ করিতেই হয়, তবে সংখ্যালঘু হিন্দুদের 
জন্যই কর! উচিত, সংখ্যাগরিষ্ঠদের জন্য নয়। 

(৪) হিন্দুদের দাবী সম্পর্কে যতদিন পর্ধস্ত একট। সিদ্ধান্ত না হয়, ততদিন 
ষেন বর্তমান ব্যবস্থাপক সভায় বাঙ্ছলার হিন্দুদের সদস্য সংখ্যার অনুপাতেই 
ভবিষ্ততে তাদের আঁসন সংখ্য! নির্দিষ্ট কর! হয়, ইত্যাদি । 

এই মিমোরিয়ালের উত্তরে বিলাতের ভারত সচিব ২৫, ৬, ৩৬, তারিখে 
ভারতে বড়লাটকে জানিয়ে দেন যে, ১৯৩৫ সালের যে অ্যাক্ট পাঁস হয়েছে, তার 
কিছুই পরিবর্তন হবে ন1। 

ভারত সচিবের এই উত্তরের প্রত্যুক্তরের জন্য এ বছর ১৫ই জুলাই তারিখে 
কলকতায় টাউন হলে রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে বাঙ্গলার হিন্দু জনগণের এক 
বিশাল সভা হয়েছিল । এ সভায় শরৎচন্দ্র উদ্বোধক ছিলেন । সভার আগে 
শরৎচন্দ্র কয়েকজন সহ শাস্তিনিকেতনে গিয়ে রবীন্দ্রনাথকে সভাপতি ঠিক করে 
এসেছিলেন। 

টাউন হলের সভায় শরৎচন্দ্র তার ভাষণের প্রথমেই বলেছিলেন-_বাঙ্গলার 
হিন্দু জনগণের আজকের এই সম্মিলনী ধারা! আহ্বান করেছেন, আমি তাদের 
একজন ।, 


টাউন হলের সভার কয়েকদিন পরেই আবার এ সম্পর্কে কলকাতায় 
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এলবার্ট হলে ষে বিরাট জনসভা] হয়েছিল, তাতেও সভাপতি হয়েছিলেন 
শরৎচন্দ্র । সেদিন তিনি তার বক্তৃতার মধ্যে এ কথাও বলেছিলেন-__ 

“নৃতন শাসনতন্ত্রে সমগ্র ভারতের হিন্দুদের, বিশেষতঃ বালা দেশের 
হিন্দুদিগের প্রতি যে অবিচার করা হয়েছে__এত বড় অবিচার আর কিছতে 
হতে পারে না।--- 

নিজের শক্তিমত আমি আজন্মকাঁল সাহিত্য সেবা করে এসেছি, _যদি 
দেশের সাহিত্য বড় হয়, এই আশায় এবং এই আশাতেই সাহিত্যের কাজে, 
দেশের কাজে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে নিয়োগ করেছি ।-*-আমার ভয় হয়, হয়ত 
দশ বৎসরের মধ্যে সাহিত্যের আঁর একট] যুগ এসে পড়বে,-.তাই এখন হতে 
সেই অবস্থার কথা ভেবে আমি শঙ্কিত হয়ে পড়েছি। 

বাঙ্গল। সাহিত্যকে বিকৃত করবার একটা হীন প্রচেষ্টা চলছে । কেউ 
বলছেন, সংখ্যার অঙ্ছপাতে ভাষার মধ্যে এতগুলি “আরবী” কথা ব্যবহার কর, 
কেউ বলছেন, এতগুলি “ফারসী” কথা ব্যবহার কর, আবার কেউ বা বলছেন, 
এতগুলি “উদ” কথা ব্যবহার কর ।” 


বাঙ্গল দেশের শতকরা ৫৫ জন মুসলমানের সংখ্য1 অন্থপাতে বাঙ্গল। 
ভাষায় ৫৫টি আরবী, ফারসী ও উহ”শব্দ ঢোকালে বাঙ্গলা ভাষার চেহারাট। 
যা হ'ত, তার নমুনা হিসাবে সেই সময়কার শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত 
যোহিতযোহন ঘোষের একটি সতর্কতামূলক লেখার কিছুট1 এখানে উধৃত 
করছি। ঢেটি শতকরা ৫৫টি আরবী, ফারসী ও উদ্দশব্দ দিয়ে রামায়ণের 
কাহিনী নিয়ে লেখা । লেখাটি এই £_- 

“সীতার সাথ রিক্সাদশ [ দশরথ ] ছাওয়াঁল রামের শাঁদি হইয়া গিয়াছে। 
কয়দিন খুব জোর খানাপিন। চলিয়াছে। বাম, লক্ষণ, ভরত, ছুস্মনস্ন সকলেই 
হাজির । সীতা.মায়ির ললাটে সি'ছুর পানি পানি করিতেছে । নবাবষি 
জনক চারপায়োপবেশনে উবু করিতেছেন। তাহার সামনে বশিষ্ঠ মৌলভী 
ছনিয়াদোস্ত [ বিশ্বামিত্র ] মোল্লা গৌ চুরি করিয়াছে বলিয়া নালিশের আরজি 
পেশ করিতেছেন । এমন সময় “হরিনাম হক্‌, হরিনাম হকৃ* বলিতে বলিতে 
নারদ মোল্লা আসিয়া হাজির,_ ইয়া আজাহ্-লম্ষিত নূর, হাতে অলাবুর বদন] । 
জনক তখনই লুক্গিগর্দান [ গলবস্ত্র ] হইয়৷ আ-জমীন সেলাম করিলেন |” 


বাঙ্গছলা ভাষার সেবক ও বাঙ্গলা সাহিত্যের দরদী লেখক শরৎচন্দ্র 
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৬. পি ১৭ 


মুসলমানদের এ অসঙ্গত দাবীর বিরুদ্ধে তাই তখন এমনিভাবে পুরোভাগে এসে 
দাঁড়িয়েছিলেন । অতএব, শরৎচন্দ্র কিরণশঙ্কর রায়ের কাছে রাজনীতি 
শিখতেন, প্রবোধবাবুর এ কথাটাও ভুল । 

শরৎচন্দ্র কালিদাস রায়ের কাছে যে বলেছিলেন, আক্রমণ করে ছদিন 
পরেই তে! অনুতাপ করতে হবে__তা! অক্ষরে অক্ষরে ফলেছিল। কেন ন' 
্রীহ্ষ পত্রিকায় শরৎচন্দ্রকে আক্রমণ বেরোবার অল্পদিন পরেই শরৎচন্দ্র 
মৃত্যু হলে, শ্রীহর্ষে মূল আক্রমণকারী প্রবোধকুমার সান্যাল তখন গভীরভাবে 
অনুতপ্ত হয়েছিলেন । 

শরংচন্জ্রের মৃত্যুর পর তার শবাধার নিয়ে সেদিন যে বিরাট শোকযাত্রা 
বেরিয়েছিল, তাতে প্রবোধবাবু অনেকের নিন্দ! ও ভ্রকুটি সহ করে আগে গিয়ে 
শরৎচন্দ্রের শবাধারে কাধ দিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর “ভারতবর্ষ মাসিক পত্রিক। উপরি উপরি ছু সংখ্যা 
'শরৎ-সংখ্যা” হিসাবে প্রকাশিত হয়েছিল । এ ছু সংখ্যায় অনেকট। করে অংশ 
শুধু শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে বিভিন্ন লেখকের শরং-প্রশন্তিযূলক লেখা প্রকাশিত হয়। 
এ নমন্ত লেখা সংগ্রহ করে “ভারতবর্ষের এ অংশ সম্পাদন! করেছিলেন-_ 
প্রবোধকুষার সান্তাল। ভারতবর্ষের তখন সম্পাদক ছিলেন বৃদ্ধ জলধর সেন। 

প্রবোধবাবু নিজের কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্যই ভারতবর্ষের 
স্বত্বাধিকারী হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের অনুমতি নিয়ে স্বেচ্ছায় এই পরিশ্রম 
করেছিলেন । এখানে একথাও উল্লেখযোগ্য যে, প্রবোধবাবুর এঁ সম্পাদনা 
খুবই উচ্চাঙ্গের হয়েছিল । 

শরৎচন্দ্রকে আক্রমণ করে প্রবোধবাবুর পরে অনুতপ্ত হওয়ার আরও একটা 
উদাহরণ দেওয়! যেতে পারে__ 

শরংচন্দ্রের মৃত্যুর পর শ্রীহ্র্ষ পত্রিকা অফিস থেকে মুরারি দে-র সম্পাদনায় 
শরৎচন্দ্র ও ছাত্রসমাজ' নামে যে পুস্তকটি প্রকাশিত হয়েছিল, তার পরিশিষ্টে 
'শরংচন্দ্র' নামে একটি প্রবন্ধ ছিল। প্রবন্ধটিতে কারও নাম ছিল না বটে, 
কিন্ত এ প্রবন্ধটি আসলে ছিল প্রবোধবাবুরই লেখা! । 

প্রবোধবাবু একদিন আমাকে বলেছিলেন-_-শ্রীহর্ষে আমি শরৎচন্দ্রে 
বিরুদ্ধে লিখেছিলাম বলেই, এ পর্যন্ত (১৯৬৪ খ্রীঃ) "শরৎচন্দ্র সন্বন্ধীয় কোন 
সভাতেই কেউ আমাকে ডাকেন নি। তবে আমি রাশিয়ায় গিয়ে, সেখানে 
শরৎচন্দ্র ও তার সাহিত্য সম্বন্ধে উচ্চ প্রশংসা করে এসেছিলাম । 
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রবীন্দ্রনাথ কতৃক অভিনন্দন 
একবার লক্ষৌ সাহিত্য-সশ্মিলনে শরৎচন্দ্রের সভাপতি হয়ে যাওয়ার কথা 
হলে, তখন রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্ত্রকে বলেছিলেন-_-"এবারে যদি তোমার লক্ষে 
সাহিত্য-সম্মিলনে যাওয়া হয় তো৷ অভিভাষণের বদলে একটা গল্প লিখে নিয়ে 
যেও |... 
শরৎচন্দ্র যে গল্প রচনায় সিদ্ধহন্ত, রবীন্দ্রনাথ একথা ভালভাবেই জানতেন। 
তাই তিনি শরৎচন্দ্রকে সভায় বক্তৃতা দেওয়া অপেক্ষা গল্প লিখে নিয়ে গিয়ে 
পড়তে বলেছিলেন। কারণ তাতে শ্রোতার! শরংচন্দ্রের অভিভাষণ শোনার 
চেয়ে গল্প গুনে*আনন্দ পেত বেশী। 
শরৎচন্ত্র শুধু যে সুন্দর গল্প রচনাতেই সিদ্ধস্ত এই নয়, তিনি যে একজন 
সত্যকার নারীদরদী লেখক, এ কথাও রবীন্দ্রনাথ বিশেষরূপেই জানতেন। 
তাই তিনি এই কথ৷ নিয়েই 'সাধারণ মেয়ে নামে একটি বিখ্যাত কবিতাও 
রচনা করেছিলেন। এ কবিতায় কবিতার নায়িকা মালতী, তাকে নিয়ে 
একটি গল্প লিখবার জন্য শর্ৎচন্দ্রকে অনুরোধ করছে। কবির 'সেই বিখ্যাত 
কবিতাটির প্রথমাংশের কিছুটা! এইরূপ £-_ 
“আমি অন্তঃপুরের মেয়ে 
চিনবে না আমাকে । 
তোষার শেষ গল্পের বইটি পড়েছি শর্তবাবু, 
“বাসি ফুলের মালা? । 
তোমার নায়িকা এলোকেশীর ষরণদশ।! ধরেছিল 
পঁ়াত্রশ বছর বয়সে। 
পঁচিশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল তার রেশারেশি 
দেখলেম, তুমি মহদাশয় বটে, 
জিতিয়ে দিলে তাকে। 


নিজের কথ! বলি। 
বয়স আমার অল্প। 
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একজনের যন ছু'য়েছিল 
আমার এই কাচা বয়সের যায়া। 
তাই জেনে পুলক লাগত আমার দেহে-_ 
ভূলে গিয়েছিলাম, অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে আমি-- 
আমার মতো! এমন আছে হাজার হাজার মেয়ে 
অল্প বয়সের মন্ত্র তাদের যৌবনে । 


তোষাকে দোহাই দিই, 
একটি সাধারণ মেয়ের*গল্প লেখে তুষি। 
বড়োঃহখ তার। 


পায়ে পড়ি তোমার, একট] গল্প লেখো তুমি শরত্বাবু 
নিতান্ত সাধারণ মেয়ের গল্প, 
যে ছুর্ভাগিনীকে দূরের থেকে পাল দিতে হয় 
অন্তত পাঁচ-সাতজন অসামান্যার সঙ্গে, 
অর্থাৎ সপ্তরথিনীর মার। 
বুঝে নিয়েছি, আমার কপাল ভেঙ্গেছে, 
হার হয়েছে আমার । 
কিন্ত তুমি যার কথা লিখবে 
তাকে জিতিয়ে দিয়ো! আমার হয়ে-- 
পড়তে পড়তে বুক যেন ওঠে ফুলে । 
ফুলচন্দন পড়,ক তোষার কলমের মুখে ।” 


শরৎচন্দ্রের বাসি ফুলের মালা" নামে যদিও কোন বই নেই, তবুও এই 
কবিতার “শরৎত্বাবু" যে আমাদের “অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র তাতে কোন 


সন্দেহ নেই। 
এই কবিতাটি লিখে রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রকে যথেষ্ট সন্মান দিয়েছেন । 


এছাড়া রবীন্দ্রনাথ আরও একটি সভায় প্রকাশ্তভাবে প্রাণ খুলে শরৎচন্দ্রকে 
অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । টি কর্তক শরৎচন্ত্রের সেই অভিনন্দনের 


ইতিহাসটি এই £-_- 
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১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্বের ৭ই অক্টোবর তারিখে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন থেকে 
শরৎচন্দ্রকে এক পত্রে লিখেছিলেন-__ 
ণ 
শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েষু, 
আগামী রবিবার তোমার প্রো বয়সের প্রারস্তকে অভিনন্দিত করব বলে 
স্বল্প করেছি। উক্ত দিনে আশুতোষ কলেজ হলে ভবানীপুরে একটি নাট্যগীতি 
অভিনয়ের আয়োজন কর] গেছে, সেইখানেই তোমার সম্মাননার অভিপ্রায় 
আছে। আর কোথাও আর কোনে সময়ে স্বযোগ করে উঠতে পারলুষ না। 
আমি কাল বুহস্পতিবার অপরাহ্থে কলকাতায় পৌছব। সেখানে যদি 
তোষার কাছ থেকে সম্মতি পাই, তাহলে কথাট1 পাকা হোতে পারবে । 
ইতি__-৭।১০।৩৬ 
তোষাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শরৎচন্দ্রের সম্মতিতে রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবিত আশুতোষ কলেজ হলের 
শরৎ-সম্মাননার এ সভাটিই রবিবাসরের উদ্যোগে বেলেঘাটায় 'প্রফুল্প-কাননে, 
অনুষ্ঠিত হয়েছিল । 

রবিবাসরের উদ্যোগে হওয়ার কারণ এই যে, ১১ই আশ্বিন (১৩৪৩) তারিখে 
'রবিবাসর' দমদমে “অলকা। ভবনে” শরৎচন্দ্রকে যে সংবর্ধন। জানিয়েছিল, সেই 
সভায় সভাপতিত্ব করবার জন্য উপেন্দ্রনাথ/গঙ্গোপাধ্যায় তখন পত্রে রবীন্দ্রনাথকে 
অন্গরোধ করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ তখন শান্তিনিকেতনে ছিলেন। তিনি 
উপেনবাবুর চিঠি পেয়ে তাকে যা লিখেছিলেন, তা৷ মোটামুটি ছিল এই-_ 

আজ ৯ই আশ্বিন তোমার চিঠি পেলাম। পরশু ১১ই আশ্থিন তোষাদের 
অহুষ্ঠান। তাই আগে থেকে না জানানোয়, পরশু যাওয়া সম্ভব হবে না? 
তবে আগামী ২৫শে আশ্বিন যদি তোমাদের সভ। হয়, আমি যেতে পারি। 

রবিবাঁসরের ১১ই আশ্বিন তারিখের আয়োজিত শরৎ-সংবর্ধনা সভা 
যথারীতি হয়েছিল। এছাড়া রবীন্দ্রনাথের ২৫শে তারিখে আসার সম্মতি 
পেয়ে, রবিবাসর এ তারিখেও শরৎ-সংবর্ধনায় উদ্যোগী হয়েছিল । রবিবাসরের 
অন্তত সদশ্ত উদয়ন-সম্পাদক অনিলকুমার দে সাহিত্যবঙ্ধুর বেলেঘাটার 
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বাগানবাড়ীতে এঁ সংবর্ধনা সভা হয়েছিল। সেখানে কবি যে অভিনন্দন বাণীটি 
পাঠ করেছিলেন, তা এই £__ 
কল্যাণীয় শরৎচন্দ্র, 

তুমি জীবনের নিদিষ্ট পথের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ উত্তীর্ণ হয়েছে। এই 
উপলক্ষ্যে তোমাকে অভিনন্দিত করবার জন্য তোমার বন্ধুবর্গের এই আমন্ত্রণ 
সভা । . 

বয়স বাড়ে, আয়ুর সঞ্চয় ক্ষয় হয়, তা নিয়ে আনন্দ করবার কারণ নেই। 
আনন্দ করি যখন দেখি জীবনের পরিণতির সঙ্গে জীবনের দানের পরিমাণ ক্ষয় 
হয়নি। তোমার সাহিত্য-রসসত্রের নিমন্ত্রণ আজও রয়েছে উন্মুক্ত, অকপণ 
দাক্ষিণ্যে ভরে উঠবে তোমার পরিবেশন পাত্র, তাই জয়ধ্বনি করতে এসেছে, 
তোমার দেশের লোক তোমার দ্বারে। 

সাহিত্যের দান যার গ্রহণ করতে আসে তারা নির্মম । তারা কাল য৷ 
পেয়েছে, তার মূল্য প্রভূত হলেও আজকের মুঠোয় কিছু কম পড়লেই জ্রকুটি 
করতে কুম্ঠিত হয় না। পূর্বে যা ভোগ করেছে, তার কৃতজ্ঞতার দেয় থেকে দাম 
কেটে নেয়, আজ যেটুকু কম পড়েছে তার হিসাব করে। তারা লোভী, তাই 
ভুলে সায় রস-তৃপ্তির প্রমাণ ভর] পেট দিয়ে নয়, আনন্দিত রসনা দিয়ে । নতুন 
মাল বোঝাই দিয়ে নয়, সুখন্বাদের চিরন্তনত্ব দিয়ে, তারা মানতে চায় না রসের 
ভোজে স্বল্প যা তাও বেশী, এক যা তাও অনেক । 

এট] জান। কথা যে, পাঠকের চোখের সামনে সর্বদা নিজেকে জানান না 
দিলে, পুরোনো! ফটোগ্রাফের মত জানার রেখা হলদে হয়ে মিলিয়ে আসে। 
অবকাশের ছেদট1 একটু লম্বা হলেই লোকে সন্দেহ করে যেটা পেয়েছিল 
সেটাই ফাকি, ষেট। পায়নি সেটাই খাঁটি সত্য। একবার আলো জলেছিল, 
তারপর তেল ফুরিয়েছে, অনেক লেখকের পক্ষে এইটেই সবচেয়ে বড়ো 
ট্রাজেডি । কেননা, আলে জ্বলাটাকে মানুষ অশ্রদ্ধা করতে থাকে তেল 
ফরোনোর নালিশ নিয়ে। 

তাই বলি, মানুষের মাঝ বয়স যখন পেরিয়ে গেছে, তখনে। যারা তার 
অভিনন্দন করে, তারা কেবল অতীতের প্রাপ্তি স্বীকার করে না, তারা 
অনাগতের পরেও প্রত্যাশ। জানায় । তারা শরতের আউস ধান ঘরে বোঝাই 
করেও সেই সঙ্গে হেষস্তের আমন ধানের পরেও আগাম দাবী রাখে। খুশি 
ইয়ে বলে, যাজ্ষট1 এক-ফস্ল] নয়। 
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আজ শরংচজ্দ্রের অভিনন্নের মূল্য এই যে, দেশের লোক কেবল যে তীর 
দানের মনোহারিতা ভোগ করেছে তা নয়, তার অক্ষযতাও যেনে নিয়েছে। 
ইতস্তত যদি কিছু প্রতিবাদ থাকে তো ভালই, না থাকলেই ভাববার কারণ। 
এই সহজ কথাট1 লেখকের! অনেক সময়ে যনের খেদে ভুলে যায়। ভালো 
লাগতে ম্বভাবতই ভালে। লাগে না, এমন লোককে স্থষিকর্ত! যে শ্জন 
করছেন । সেলাষ করে তাদেরও তো .মেনে নিতে হবে তাদের সংখ্যাও 
তো! কম নয়। তাদের কাজও আছে নিশ্চয়ই । কেনন। রচনার উপরে তাদের 
খর কটাক্ষ যদি না পড়ে, তবে সেটাকে ভাগ্যের অনার বলেই ধব্ে নিতে 
হবে। নিন্দায় কুগ্রহ যাকে পাঁশ কাটিয়ে যায়, জানব তার প্রশংসার দাম 
বেশী নয়। আমাদের দেশে যমের দৃষ্টি এড়াবার জন্য বাপ মা ছেলের, না 
রাখে এককড়ি, দছুকড়ি। সাহিত্যেও এককডি, ছুকড়ি যারা, তারা নিরাপদ । 
যে লেখায় প্রাণ আছে, প্রতিপক্ষতার দ্বারা তার যশের মূল্য বাড়িয়ে তোলে 
তার বাস্তবতার মূল্য । এই বিরোধের কাজট৷ যাদের তারা বিপরীত পস্থার 
ভক্ত । রামের ভয়ঙ্কর ভক্ত যেষন রাবণ। 

জ্যোতিষী অসীম আকাশে ডুব মেরে সন্ধান করে বের করেন নানা জগৎ, 
নানা রশ্মিসষবায়ে গড়া, নানা কক্ষপথে নান। বেগে আবতিত । শরৎচন্রের 
দৃষ্টি ডুব দিয়েছে বাঙালীর হৃদয়-রহস্তে । স্থখে দুঃখে মিলনে বিচ্ছেদে সংঘটিত 
বিচিত্র স্থষ্টির তিনি এমন করে পরিচয় দিয়েছেন, বাঙালী যাতে আপনাকে 
প্রত্যক্ষ জানতে পেরেছে । তার প্রমাণ পাই তার অফুরান আনন্দে। যেষন 
অন্তরের সঙ্গে তার! খুশি হয়েছে, এমন আর কারে লেখায় তারা হয় নি। অন্ত 
লেখকেরা অনেকে প্রশংসা পেয়েছে, কিন্তু সর্বজনীন হৃদয়ের এমন আতিথ্য 
পায়নি । এ বিস্ময়ের চমক নয়, এ প্রীতি । অনায়াসে ষে প্রচুর সফলতা তিনি 
পেয়েছেন, তাতে তিনি আমাদের ঈর্বাভাজন । 

আজ শরতের অভিনন্দনে বিশেষ গর্ব অনুভব করতে পারতুম, যদি তাকে 
বলতে পারতুষ, তিনি একাস্ত আমারি আবিষ্ষার। কিন্ত তিনি কারো 
্বাক্ষরিত অভিজ্ঞান পত্রের জন্তে অপেক্ষা করেন নি। আজ তাঁর অভিনন্দন 

ংল1] দেশের ঘরে ঘরে স্বতঃ উচ্ছৃসিত। শুধু কথাসাহিত্যের পথে নয় 
নাট্যাভিনয়ে, চিত্রাভিনয়ে তার প্রতিভার সংশ্রবে আসবার জন্তে বাঙালীর 
পৎস্থৃক্য বেড়ে চলেছে । তিনি বাঙালীর বেদনার কেন্দ্রে আপন বাণীর স্পর্শ 
দিয়েছেন। 
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সাহিত্যে উপদেষ্টার চেয়ে শ্রষ্টার আসন অনেক উচ্চে। চিন্তাশক্তির 
বিতর্ক নয়, কল্পনাঁশক্তির পূর্ণ দৃষ্টিই সাহিত্যে শাশ্বত মর্ধদ পেয়ে থাকে । 
কবির আসন থেকে আমি বিশেষভাবে সেই শ্রষ্টা সেই ভ্রষ্টা শরৎচন্দ্রকে 
মাল্যদান করি। তিনি শতায়ু হয়ে বাংল সাহিত্যকে সমৃদ্ধশালী করুন,_ 
তার পাঠকের দৃষ্টিকে শিক্ষা দিন মানুষকে সত্য করে দেখতে, স্পষ্ট করে 
মানুষকে প্রকাশ করুন তার দোষে গুণে, ভালোয় মন্য়” চমৎকারজনক 
শিক্ষাজনক কোনো দৃষ্টাত্তকে নয়, মানুষের চিরন্তন অভিজ্ঞতাকে প্রতিষ্ঠিত 

করুন তার স্বচ্ছ প্রাঞ্জল ভাষায়। ২৫শে আশ্বিন, ১৩৪৩। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শরৎচন্দ্র অন্থুরোধ কর] সত্বেও তাঁর 'ষোড়শী” নাটকে রবীন্দ্রনাথ গান লিখে 
দেন নি, এবং ইংরাজ গবর্ণষেণে তার পথের দাবী” বাজেয়াপ্ত করলে তার 
প্রতিবাদ করেন নি-_এই ছুটি কারণে রবীন্দ্রনাথের উপর শরৎচন্দ্রের একটা 
ক্ষোভ ছিল। এমন কি রবীন্দ্রনাথ তার “কালের যাত্রা” নাটিকাটি শরৎচন্দ্রকে 
উৎসর্গ করলে, কবির এই দানকে অতি ক্ষুদ্র দান বলেও তিনি মনে 
করেছিলেন । 

কিন্ত সেদিন অভিনন্দন সভায় কবির আন্তরিক অভিনন্দনবাণী শুনে 
শরৎচন্দ্রের মনে কবির উপর যে সামান্য ক্ষোভ ছিল, তা ধুয়ে মুছে গিয়েছিল, 
এবং তিনি যারপর নাই আনন্দিত হয়েছিলেন । 

এ সম্বন্ধে কবিশেখর কালিদাস বায় একদিন আমাকে বলেছিলেন-_ 
“বেলেঘাটায় শরত্দার সংবর্ধনা]! সভার পর শরৎদা আমার বাড়ীতে এসে 
অত্যন্ত আনন্দসহকারে আষাকে বলেছিলেন, কালিদাস, কবির উপর কোন 
ক্ষোভই আমার আর নেই । আজ সত্যই আমি ধন্ !” 
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রোগাক্রান্ত ও স্বৃত্যু 

শরৎচন্দ্র জীবনের শেষ ক'বছর শরীর আদৌ ভাল যাচ্ছিল না। অশশের 
পীড়া তো তার অনেকদিনের ছিলই, তার উপর লিভার ও কীড্নির দোষ, 
জর, বাত, ফোল1 রোগ, উদরাময়, মাথার যন্ত্রণ। প্রভৃতি একট। না একটা 
লেগেই ছিল। ১৯৩৭ খ্রষ্টাব্ের গোড়ার দ্িকটায় তিনি কিছুদিন জরে 
ভূগলেন। জর ছাড়লে ডাক্তাররা তাকে বায়ু পরিবর্তনের উপদেশ দিলেন। 

শরংচন্দ্র নিজের অনিচ্ছ! সত্বেও ডাক্তারদের উপদেশ এবং বন্ধুবাক্ববদের 
অন্গরোধেই এবার দেওঘরে বেড়াতে গেলেন। সেখানে গিয়ে তিনি তার বন্ধু 
হারদাস চট্টোপাধ্যায়দের “মাল” নামক বাড়ীতে কয়েক মাস থেকে 
এলেন। সেখানে তিনি দেওঘর-নিবাসী তার অন্যতম মাতুল ডাঃ সত্যেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের (ইনি স্থরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা) চিকিৎসাধীনে 
ছিলেন । 

দেওঘর থেকে এসে কিছুদিন সুস্থ থাকার পর, শরৎচন্দ্র সেপ্টেম্বর মাসে 
আবার অস্থখে পড়লেন। এবার তার পাকাঁশয়ের পীড়া দেখ! দিল এবং 
দেখতে দেখতে রোগ ক্রমেই বেড়ে যেতে লাগল। যাখান আদৌ হজম হয় 
না। তার উপর পেটেও যন্ত্রণা দেখ! দিল। 


শরৎচন্দ্র এই সময় সাঁষতাবেড়ে তার গ্রামের বাড়ীতে থাকতেন। চিকিৎসা 
করাবার জন্ত তিনি তার কলকাতার বাড়ীতে এলেন। শরৎচন্দ্র তার এই 
শারীরিক অনুস্থতার সময় বন্ধু হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক চিঠিতে লিখে- 
ছিলেন__”.....আমি ভাল নই। এ দেহটা সত্যিই ভাঙলো-_একটা না 
একট] লেগে আছেই। কতদিন যে এইভাবে কাটবে, তার মনে মনে হিসেব 
করি। আশা আছে দীর্ঘদিন নয়। বৈরাগীর জীবন যত শীপ্রই যায়, 
ততই হঙ্গল।” 


কলকাতায় এলে ডাক্তারর। এক্স-রে করে দেখলেন যে, শরৎচন্দ্রের যুতে 
ক্যানসার তো হয়েইছে, অধিকস্ত এই ব্যাধি তার পাকস্থলীকেও আক্রমণ 
করেছে । 
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এই সময় শরৎচন্দ্র উষ্বাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ত্বার! ( উমাপ্রসাদবাবু 
কলকাতা হাইকোর্টের আাডভোঁকেট ছিলেন ) একটি উইল করেন। তিনি 
উইলে তাঁর যাবতীয় স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি তার স্ত্রী হিরশ্নয়ী দেবীকে 
জীবনসত্বে দান করেন। হিরঞ্সয়ী দেবীর মৃত্যুর পর কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রকাশচন্দ্রে 
একযাত্র পুত্র অমলকুমার চট্টোপাধ্যায় সমন্ত সম্পত্তির অধিকারী হবেন, উইলে 
এ কথাও লেখা হয় । 


কলকাতার তৎকালীন শ্রেষ্ঠ চিকিৎসকগণ-__-ডাঃ বিধাঁনচন্দ্র রায়, ডাঃ কুমুদ- 
শঙ্কর রায় প্রভাতি শর্ৎচন্দ্রকে দেখে স্থির করলেন যে, শর্ৎচন্দ্রের পেটে 
অস্ত্রোপচার ছাড়া আর কে।ন উপায় নেই। 

এই সময় ডাঃ ম্যাকে সাহেবের স্বপারিশে শরৎচন্দ্রের চিকিৎসার জন্য 
তাকে বাড়ী থেকে দক্ষিণ কলকাতার হাঙ্গার ফোর্ড স্ক্ীটের একটি ইউরোপীয় 
নাসিং হোষে নিয়ে যাওয়া হল । 

এখানে শরৎচন্দ্রকে তার নেশার জিনিস আফিং ও সিগারেট খেতে না 
দেওয়ায় তিনি কষ্ট বোধ করতে লাগলেন । (শরৎচন্দ্র আগে ছু একবার আফিং 
ছাঁড়বার চেষ্টা করলেও তিনি তার জীবনের শেষ সময় পর্যন্তই এই নেশা 
ছাড়তে পারেন নি 1) 

' এই নাসিং হোমে সকালে ও বিকালে দেখা করবার নির্দিষ্ট সময় ছাড়। 
অন্য সময় কাকেও শরংচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে দিত না। তাছাড়। 
ইউরোপীয় নাস'রা এদেশীয় লোক বলে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে নাকি ভাল ব্যবহার 
করতেন না। এই সব কারণে শরৎচন্দ্র পরদিনই সেখান থেকে চলে এসে তার 
দূর সম্পকাঁয় আত্মীয় ভাঃ সশীল চ্যাটাজাঁর ৪নং ভিক্টোরিয়! টেরাসে অবস্থিত 
পার্ক নাসিং হোষে ভতি হলেন । 

শরৎচন্দ্রের হাসপাতালে ভি হওয়ার সংবাদ শুনে রবীন্দ্রনাথ তখন তাঁকে 
এক পত্র্রে লিখেছিলেন-_ 
কল্যাণীয়েষু, 

শরৎ, রুণ্র দেহ নিয়ে তোমাকে হাসপাতালের আশ্রয় নিতে হয়েছে শুনে 
অত্যন্ত উদ্দিপ্ন হলুষ। তোমার আরোগ্য লাভের প্রত্যাশায় বাংল দেশ 
উৎকন্ঠিত হয়ে থাকবে । ইতি ১৩।১২।৩৭ 


নাসিং হোমে এসে শরংচন্দ্রের অবস্থা ক্রমে খারাপের দিকেই যেতে 
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লাগল । শেষে অবস্থ! এমন হ'ল যে কণ্ঠনলীর মধ্য দিয়ে কোনও খাস্তবস্ত 
গ্রহণ করাও তার পক্ষে কষ্টকর হয়ে পড়ল। কিছু পেটে গেলেই উঠে আসতে 
লাগল। 

এই সময় ভাঃ বিধানচন্দ্র রায় একদিন পার্ক নাসিং হোমে গিয়ে শরৎচন্দ্রকে 
দেখে বললেন--শরত্বাবুর অপারেশন না হলে, পরশু যারা! যাবেন। 
অপারেশন করা চাই। 

অপারেশনের আগে শরৎচন্দ্র, অপারেশনের সমস্ত দায়িত্ব নিজের উপর 
নিয়ে ডাঃ কুমুদশহ্কর রায়কে তার উপর অপারেশন করতে লিখে দিলেন। 

কুমুদবাবু অপারেশন করতে সাহস না পেয়ে তিনি সেই সময়কার বিখ্যাত 
সার্জন ললিতযোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে অপারেশন করবার জন্য আহ্বান 
করলেন । 

ললিতবাবু অপারেশন করতে হাজার টাকা চেয়েছিলেন । বিধানবাবু 
বলে দ্বিলে তিনি চার শ টাক! নিয়ে শরৎচন্দ্রের পেটে অপারেশন করলেন।' 

অপারেশন করলে দেখা গেল যে, শরৎচন্দ্রের যকৃতট! একেবারে পচে 
গেছে। সাময়িকভাবে কাজ চালাবার জন্য একট] রবারের নল বসিয়ে দিয়ে, 
তার সাহায্যে কমল নেবুর রস, গ্লুকোজ প্রভৃতি তরল খাদ দেওয়ার ব্যবস্থা 
হ'ল। 

এই সময় শরৎচন্দ্রের শরীরে রক্কের অভাব হওয়ায়, তার ছোট ভাই 
প্রকাশচন্দ্র দাদার শরীরে নিজের রক্ত দিলেন। এই সবের ফলে শরৎচন্ত্রের 
অবস্থা একটু ভালর দিকে এল। তখন ডাঃ ললিতবাবু শরৎচন্দ্রের আত্মীয় 
ক্বজনদের বললেন, এবার শরত্বাবুকে বাড়ী নিয়ে যেতে পারেন। বাড়ীতে 
রেখে চিকিৎস! করালেও চলবে । অহেতুক নাসিং হোমে রেখে টাক1 খরচের 
প্রয়োজন নেই । 


অস্ত্রোপচারের পর এইভাঁবে ঘখন শরৎচন্দ্রের জীবনের কিছুটা আশা! দেখা 
গেল, তখন তিনি নিষেধসত্বেও এষন একট কাণ্ড করলেন, যাতে করে 
তিনি নিজেই নিজের. জীবন দীপ নির্বাপিত করলেন। এ সম্পর্কে শরৎচন্দ্রে 
এই অস্থখের সময়কার পরিচর্যাকারী তার মাতুল ও বাল্যবন্ধু স্থরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর "শরৎ পরিচয়” গ্রন্থে যা লিখেছেন, এখানে তা উধৃত 
করছি £-- 
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“ললিতবাবু বললেন-__বৃথ! নাসিং হোষে রেখে টাকা খরচের প্রয়োজন 
কি? বাড়ী নিয়ে বান। অস্ত্রের পর ললিতবাবু আর ফি নেন নি। 

বাড়ীতে তাঁকে নীচের হল ঘরে রাখার ব্যবস্থা হ'ল। ললিতবাধু রাত 
নট] দশটার সময় এসে দেখে বললেন-_-কাল ভোর ছটার সময় আ্যান্ুলেম্স 
নিয়ে এসে আমি বাড়ী পৌছে দেবো । 

সব ঠিক হল, সন্ধ্যের কিছু আগে আমি বাড়ীতে খেতে যাবার সময় 
শরৎকে বললাষ-_কাল সকালে তোমাকে বাড়ী নিয়ে যাব। একটি কথা! 
মনে রেখে ; মুখ দিয়ে কিছু খাবে না। 

শরৎ বললেন__দেখ, তুমি আমাকে খুব চেন। কারণ না বললে আমি 
কোন আদেশ উপদেশ মানি না, বুঝিয়ে দাও কেন খাব না। 

_ মুখ দিয়ে খেলে তোমার নিশ্চয় বমি হবে। যদ্দি বমি হয় তো পেটের 
সব বাঁধন কেটে গেলে আর রক্ষা! কর! যাবে না, এতো! অতি সহজ কথা ।:- 

শরৎ আদর করে আমার গায়ে হাত বুলিয়ে বললেন-__এবার তুমি 
আমাকে খাইয়ে দিয়ে যাঁও। 

খাওয়ান মানে টিউবে করে- আচ্ছুরের রস খাইয়ে দিয়ে বললুম--খেতে 
যাচ্ছি। নট! দশটা নাঁগাদ ফিরব। 

শরৎ বললেন কেন কষ্ট করে আসবে? 

__বাঃ সকালে ললিতবাবু এসে তোমাকে বাড়ী নিয়ে যাবেন, ঠিক হয়ে 
গেছে । আজ তোমার খাট, বিছান1 বাইরের ঘরে আনা হয়েছে । এখানে 
থেকে মিছে খরচপত্র হচ্ছে। তুমি একটু সারলে তোমাকে কুমুদ্ববাবু ইউরোপে 
নিয়ে গিয়ে উচিত ব্যবস্থা করে ফিরিয়ে আনবেন । 

বাড়ী এলাম। বড়মাকে বললাম-_তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে আজ। 
কাল সকালে শরৎকে বাড়ী আনতে হবে। 

খেতে বসলে ছোটম (প্রকাশচন্দ্রের স্ত্রী ) এসে বসে বললেন-- ডাকে সঙ্গে 
আনলেন না কেন? 

_ আসার সময় তাকে দেখতে পাইনি। আমি হেঁটে এসেছি। এক্ষুনি 
খেয়েই ফিরব। রি 

এমন সময় প্রকাশ এসে বললেন--দাদা বলে দিলেন, আপনি 
যাবেন। আমি গাড়ী ছেড়ে দিলাম । 

--বেশ, আমি হেঁটেই যাব। 
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- কি দরকার? প্রকাশ বললেন । 

উত্তরে বললাষ- শেষ রক্ষ! দরকার, হেঁটেই যাব। 

ছেঁটে যাবার সময় ছুই বৌ আমার যাওয়ায় বাধা দিতে লাগলেন । 

বোকা মান্ছষ তো- তাদের তুষ্ট করলাম । 

তখন রাত ছুটে হবে । ফোন বেজে উঠল। 

-_ কে? 

_ রয়টার। 

ইংরাজীতে প্রশ্ন হল-_ডাঃ চ্যাটাজি কেমন? 

_ ভালই । 

--কোথা থেকে বলছ? 

_ বাড়ী থেকে। 

ফোন স্তব্ধ হল। 

বড়ম। দৌড়ে এলেন ।-_কি মামা? 

_কিছু না । কাগজওয়ালার। জানতে চাচ্ছে। 

শুনে মনে হ'ল, কিছু একটা গোলমাল হয়েছে । রয়টার জানতে চায় কেন? 

নাসিং হোমে ফোন করতেই জবাব এল-_ভাঃ চ্যাটাজি বমি করছেন। 

সর্বনাশ ! 

উঠে পড়লাষ। ছুটে পায়খানায় যাচ্ছি, বড়ম। বেরিয়ে বললেন-_-কি 
হয়েছে মামা? 

- আমাকে যেতে হবে। 

-চ1 করে দিই ।-_বলে স্টোভ জআ্বাললেন। 

চা খেয়ে, তখনও বেশ অন্ধকার । ছুট দিলাম। 

পৌছে দেখি শরৎচন্দ্র বমি করছেন এবং মৃত্যু্তয় ( স্বত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায় 
নামে শরৎচন্দ্রের স্মেহভাজন এক ব্যক্তি ) পাশে দাঁড়িয়ে । ঘরে ঢুকতেই তিনি 
অদৃশ্ত হলেন। 

--একি শরৎ? 

--আমি মুখ দিয়ে আফিংএর জল খেয়ে-_ 

চারিদিকে অন্ধকার দেখলাম । 

ডাঃ সথশীলকে ভাকতে তিনি এলেন। 

তিনি ফোন করলেন কুমুদবাবুকে । তিনি এলেন। 
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বষির পর বমি । 

অবশেষে শরৎচন্দ্রের জ্ঞান লোপ হ'ল। আমাদের সকল প্রচেষ্টার শেষ 
হল। 

ললিতববাবু এলেন। 

ফিরে গেলেন । 

এইখানেই শরৎচন্দ্রের জীবনের বিয়োগাস্ত নাটকের শেষ ।” 


শরৎচন্দ্র ভোরের দিকে জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলেন । সকাল থেকেই তাকে 
অক্সিজেন দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। ডাক্তারেরা অনেক চেষ্টা করলেন। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হ'ল ন|। 

এই দিনট। ছিল রবিবার, ১৯৩৮ শ্রীষ্টাব্দের ১৬ই জানুয়ারী / বাঙ্গল! ১৩৪৪ 
সালের ২র। মাঘ )। এই দিনই বেলা দশটার সময় শ:ৎচন্দ্র সকলের সমস্ত 
চেষ্ট ব্যর্থ করে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । 

এইভাবে ১৯৩৮ খ্ীষ্টাব্দের ১৬ই জানুয়ারী তারিখে ৬১ বৎসর ৪ মাস বয়সে 
কলকাতার পার্ক নাসিং হোমে বাঙ্গলার অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্্ 
চট্টোপাধ্যায়ের জীবনাবসান হয়। 


শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর ৭ মিনিট পরে পার্ক নাঞিং হোম থেকে টেলিফোনযোগে 
তার মৃত্যু সং রে সংবাদপত্রের অফিসে, রেডিও অফিসে ও অন্যান্য স্থানে 
জানিয়ে দেওয়া হয়। রেডিও অফিস এই সংবাদ পেয়ে তখনই রেডিওর 
সাহায্যে ভারতের সর্বত্র এবং পৃথিবীর সর্বত্র এই ছুঃসংবাদ প্রচার করে। 

কলকাতার সংবাদপত্র অফিসে শরৎচন্দ্রের মৃত্যু সংবাদ পৌছবার ছ ঘণ্টার 
মধ্যেই কলকাতার কয়েকটি ইংরাজী ও বাঙ্গল! দৈনিক “বিশেষ শরৎসংখ্যা, 
বার করল। 

এদিকে শরংচন্দ্রের সৃত্যুশয্য। পার্খে ভাঃ কুমুদশঙ্কর রায়, স্থরেন্্রনাথ 
গঙ্জোপাধ্যায়। হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব প্রভৃতি তার যে ক'জন বন্ধু 
উপস্থিত ছিলেন, তারা ইতিমধ্যে শরৎচন্দ্রের মৃতদেহ গাড়ীতে করে বালীগঞ্জে 
তার ২৪ নং অশ্থিনী দত্ত রোডের বাড়ীতে নিয়ে এলেন। ম্বৃতদেহ এনে 
সারি সান্হির জামাল । একটি পাঁলক্ষের উপর শুভ্র শয্যায় 
উইয়ে রাখলেন। 
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দেখতে দেখতে চারিদিক থেকে অগণিত লোক এসে মৃত শরৎচন্দ্রের প্রতি 
তাঁদের শেষ শ্রদ্ধা! জানিয়ে ঘেতে লাগলেন । এঁদের অনেকে নিজ নিজ পক্ষ 
থেকে, আবার অনেকে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকেও শবাধারে পুষ্পমালা 
দিয়ে গেলেন। 


বেলা! ৩-১৫ হিনিটের স্গয় অসংখ্য পুষ্পমাল্য ও পুষ্পস্তবকষে শোভিত 
শবাধার নিয়ে শোকযাত্রা বেরোয়। এই শোকযাক্র! পরিচালনা করবার 
ভার নিয়েছিল, দক্ষিণ কলিকাত। কংগ্রেস কষিটি। বন্দেষাতরম্‌ ধ্বনি ও 
শরৎচন্দ্রের জয়ধ্বনি করতে করতে হাজার হাজার নরনারী শবাধারের 
আগে পিছে চলেছিল। শোকযাত্র! অশ্বিনী দত্ত রোড, মনোহরপুকুর রোড, 
ল্যান্দভাউন রোড, এলগিন রোড ও আশগ্ডতোষ মুখাজীঁ রোভ হয়ে রাসবিহারী 
আযাঁভিনিউ দিয়ে কেওড়াতলা মহাশ্বশানে গিয়ে পৌঁছেছিল। এলগিন রোডে 
সুভাষচন্দ্র বন্থুর বাড়ীর সামনে এবং আশুতোষ মুখাজরঁ রোডে আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীর সামনে শবাধার থামিয়ে এই ছুই বাড়ীর পক্ষ থেকে 
শবাধারে মাল্যদান করা হয়েছিল। 

কেওড়াতল। মহাশ্মশানে ৫-১৫ মিনিটের সময় শরৎচন্দ্রের চিতায় অগ্নি- 
সংযোগ করা হয়েছিল। মুখাগ্রি করেছিলেন শরৎচন্দ্রেরে কনিষ্ঠভ্রাতা 
প্রকাশচন্দ্র | 

শরৎচন্দ্রের মৃত্যু সংবাদ শুনে যে সকল বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং সাহিত্যিক 
শেবশ্রদ্ধা জানাবার জন্য শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে অথবা শ্মশানে গিয়েছিলেন, তারা 
হলেন-কলকাতার তৎকালীন ষেয়র সনৎকুষার রায্মচৌধুরী, অনারেবল 
সত্যে্্চন্দ্র মিত্র, শরৎচন্দ্র বঙ্ছ, শ্যামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায়, কিরণশঙ্কর বায়, 
রষাপ্রসাঘ মুখোপাধ্যায়, নলিনীরঞ্জন সরকার, জ্যোতির্নয়ী দেবী, জে. সি. গুধ, 
নির্মলচন্্র চন্দ্র, রাজ ক্ষিতীন্দ্র দেব রায় মহাশয়, জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী, কুষার 
মুখীজ্্ দেব রায় মহাশয়, মিঃ কে. আষেদ, যিঃ ও মিসেস মুকুল দে, রায় 
বাছাছর জলখর সেন, যতীন্দ্রঘোহন বাগচি, কালিদাস রায়, কুমুদরঞ্জন মল্লিক, 
চাক্ষচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায়। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায্। প্রবোধকুষার সাম্তাল 
্রদ্ৃতি। 


শোকাঞ্জলি ও*শোকসভ। 

শরৎচন্জের মৃত্যুতে তখন যে সফল বিশিষ্ট ব্যক্তি তার শোকসম্তপ্ত 
পরিবারবর্গের প্রতি ও দেশবাসীর প্রতি শোকবাণী প্রেরণ করেছিলেন, এখানে 
সেই সব শোকবাণীর কয়েকটি উদ্ধত করছি £__ 

শরৎচন্দ্ের মৃত্যুর দিনেই ১৬ই জানুয়ারী তারিখে শান্তিনিকেতনে 
ইউনাইটেড প্রেসের জনৈক প্রতিনিধি রবীন্দ্রনাথকে শরৎচন্দ্রের মৃত্যু সংবাদ 
শোনালে, কৰি এই সংবাদ শুনে অত্যন্ত শোকাভিভূত হয়ে পড়েন। তারপর 
তিনি ইউনাইটেভ প্রেসের এ প্রতিনিধির নিকট বলেন-_ 

যিনি বাঙ্গালীর জীবনের আনন্দ"'ও বেদনাকে একান্ত সহানুভূতির দ্বারা 
চিত্রিত করেছেন, আধুনিক কালের সেই প্রিয়তম লেখকের মহাপ্রয়াণে 
দেশবাসীর সঙ্গে আমি গভীর মর্মবেদন। অন্থভব করছি। 

ইউনাইটেড প্রেসের এ প্রতিনিধি কবির এই কথাগুলি সংবাদপত্রে 
প্রকাশের জন্য পাঠিয়ে দিলে, পরদিন ১৭ই জানুয়ারী তারিখেরসেংবাদপত্রে 
কবির এ শোকবার্তাটি প্রকাশিত হয়। 

এর কয়েকদিন পরে ১২ই মাঘ তারিখে কবি আবার শরংচন্দ্রের মৃত্যু 
সম্পর্কে এই কবিতাটি লিখেছিলেন__ 


যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে 
ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে । 
দেশের মাটির থেকে নিল যারে হবি 
দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে বরি। 


শরৎচন্দ্র মৃত্যুর পর “ভারতবর্ষ মাসিক পত্রিকার ১৩৪৪ সালের ফাস্তুন ও 
চৈত্র ছু সংখ্যাই পর পর শরৎসংখ্যা হিসাবে প্রকাশিত হয়েছিল। এই ছু 
সংখ্যায় শরৎচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য সম্বদ্ধে রচনা সংগ্রহ করার এবং এ 
সংগৃহীত রচনাগুলি সম্পাদনার ভার নিয়েছিলেন প্রবোধকুষার সান্তাল। 

প্রবোধবারু এ সময় ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে রবীন্দ্রনাথকে শরৎচজ্জ সম্বন্ধে 
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কিছু লিখতে অস্থরোধ করলে, কবি প্রবোধবাবুকে ষে চিঠিখানি লিখেছিলেন, 
তার কিছুট1 এখানে উদ্ধত করছি-_ ॥ 
«...আমার কাছ থেকে শরতের যে প্রশস্তি পাওনা ছিল, নিতান্ত 
অবিবেচকের মতো! শরতের ম্বৃত্যুর পূর্বেই তা অকুপণ লেখনীতেই সেরে 
রেখেছি। " আমার মৃত্যুর পরে শরৎ এই কথাটি সক্কৃতজ্ঞ চিত্তে স্মরণ করবেন, 
বোধ করি এই লুন্ধ আশা! মনের মধ্যে গ্রচ্ছন্ন ছিল। আমার ভাগ্যে 
উল্‌্টোটাই ঘটে, তাই আমার জীবিতকালে অকারণে অসহিষু হয়ে আমার 
প্রতি শরৎ অবিচারই করেছেন--যদি ঠিক সময় মতো মরতে পারতুম, তাহলে 
নিঃসন্দেহই যথোচিতভাবে সেই গ্লানিট! মার্জনা করে যেতেন ।*"" 
***আধুনিকের সঙ্গে তার যেমন নৈকট্য ঘটেছে, তার পূর্ববর্তাদের আর 
কারে! তেমন ঘটে নি। তিনি সম্পূর্ণভাবেই নিজের দেশের এবং কালের ।** 
বলা-কওয়া নেই, শরৎ হঠাৎ এসে পৌছলেন বাংল! সাহিত্যমগ্ুলীতে। 
অপরিচয় থেকে পরিচয়ে উত্তীর্ণ হোতে দেরি হোলে। না । চেনা শোনা হবার 
পূর্ব থেকেই তিনি চেনা মানুষ হয়ে এসেছেন । দ্বারী তাকে আটক করে নি।""" 
সেই সময়টাতে কর্মের টানে এবং বয়সের ভেদে আমি দূরে পড়ে গেছি। 
ছেড়েই দ্রিয়েছি কলকাতায় বাস।..এই সময়েই শরতের অভ্যুদয় । শাস্তির 
জন্যে যে নিভৃত কোণ আশ্রয় ক'রে আপন কর্মের ঝেষ্টনে গাঁঢাকা দিয়ে ছিলুষ। 
সেখান থেকে শরতের সঙ্গে কাছাকাছি মেলবার কোনো সুযোগ হোলে! ন। 
কোনো কোনো মানুষ আছে প্রত্যক্ষ পরিচয়ের চেয়ে পরোক্ষ পরিচয়েই 
যারা বেশি স্রগষ। শুনেছি শরৎ সে জগতের লোক ছিলেন না, তার কাছে 
গেলে তাকে কাছেই পাওয়া! যেত। তাই আমার ক্ষতি রয়ে গেল। তবু 
তার সঙ্গে আমার দেখা শেখনা কথাবার্তা হয় নি যে তা নয়, কিন্ত পরিচয় 
ঘটতে পারল ন1। শুধু দেখাশোনা নয়, যদি চেনাশোন! হোত তবে ভান 
হোত। সমসাষয়িকতার স্থযোগটা সার্থক হোত। হয়নি, কিন্ত সেই 
সময়টাতেই বিশ্মিত আনন্দে দূরের থেকে আমি পড়ে নিয়েছি তার বিন্দুর 
ছেলে, বিরাজ বৌ, রামের স্তি, বড়দিদি। মনে হয়েছে কাছের মানু 
পাওয়া গেল। যাস্ুষকে ভালবাসার পক্ষে এই যথেষ্ট ।” 


বাঙ্গলার তৎকালীন গবর্ণর লর্ড ব্রেবোর্ণ'এর প্রাইভেট সেক্রেটারী 
শর্ৎচন্দ্রের মাতুল সুরেন্দ্রনাথ গঙ্জোপাধ্যায়কে জানিয়েছিলেন-_ 


৩3৪৭ 


বরেণ্য সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যুতে খাঁননীয় 
গবর্ণর লর্ড ব্রেবোর্ণ মর্মাহত হয়েছেন। তার স্ৃতুতে দেশের ও সাহিত্যের সমূহ 
ক্ষতি হ'ল। গবর্ণর বাহাছরের নির্দেশে আমি আপনাকে এই বার্ড 
জানালাম । 


স্থভাষচন্দ্র বস্ৃ (পরে নেতাজী ) বলেছিলেন-__ 

করাচীতে অবতরণ করবামান্রইী আমি ভারতবর্ষের 'উপন্তাস সম্রাট 
শরৎচন্দ্র হ্বর্গারোহণের শোক সংবাদ পেলাষ ।**.কেবলমাক্র অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিককে হারিয়েই যে আমর! শোকাভিভূত হয়েছি তা নয়, শোক 
প্রকাশের অপর কারণ-_তিনি ছিলেন কংগ্রেসের একটি শক্তি স্তম্ত।*-.তার 
সঙ্গে আমার অতি ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। আমার বেদন! আজ অতি গভীর। 

সুভাষচন্দ্র পরে আরো! বলেছিলেন-_ 

একাধারে শরৎচন্দ্র ছিলেন একজন আদর্শ লেখক, আদর্শ দেশপ্রেমিক ও 
আদর্শ মানব। 


ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ লিখেছিলেন__ 

বঙ্গ-সাহিত্য তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিককে হারাল। আধুনিক 
লেখকগণের“মধ্যে তার পাঠকমহল ছিল সকলের অপেক্ষ1 বিস্তৃত। কংগ্রেসের 
ব্যাপারে তিনি অংশ গ্রহণ করতেন এবং তার মৃত্যুতে বাঙ্গলার কংগ্রেস 
একজন প্রধান সমর্থনকারীকেও হারাল। বাঙ্গলার সাহিত্যিকগণের এবং 
তার পরিবারবর্গের এই শোকে আমরা সকলেই শোকার্ত । 


মিঃ সি, এফ, এগুরুজ লিখেছিলেন _ 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মতো একজন মহিমাষয় সাহিত্যিকের মৃত্যুতে 
সমগ্র বাঙ্গলার যে বেদনা ফুটে উঠেছে, আমার সমবেদনা তার সহিত যুক্ত 
করলাষ। সমগ্র ভারতবর্ষ বাঙ্গলার হুঃখে ছুঃখিত। 


ষাত্রাজের মন্ত্রী শ্রীবি, গোপাল রেড্ডী বলেছিলেন__ 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অকাল মৃত্যুতে শুধু বাঙ্গলা দেশের বিরাট ক্ষতি 
হয় নি। সাহিত্য জগতেরও ক্ষতি হয়েছে। শরৎচন্দ্র বাঙলার তথা 
ভারতের অপ্রতিত্বন্থী শুপন্াসিক ।*** " 
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শরৎচন্দ্র বসু বলেছিলেন-_. 

বাঙ্গল! যায়ের নয়নের মণি হারিয়ে গেল । তিনি ছিলেন উদার, কোষল 
হদয় ও আবেগময়, তার হৃদয়ে ছিল সর্বপ্রকার অত্যাচারের প্রতি অপরিসীষ 
ছাণ।*". 


হামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় লিখেছিলেন-_ 

যতদিন বাঙ্ছল। ভাষ] বাচিয়া থাকিবে, ততদিন বাঙ্গালীর স্থখ দুঃখের সাথী 
. শরৎচন্দ্রকে কেহ ভুলিবে না। সাহিত্য জগতে শরৎচন্দ্রের অভ্যুদয় কল্পকথার 
মতই বিন্ময়কর। বিশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী তাহার পরিচয় জানিত না। 
অতি সহসা কিন্ত সহজভাবেই তিনি একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক ও অপরাজেয় 
কথাশিল্পীরূপে বাঙ্গালীর হাদয় অধিকার করিলেন ।...মানুষ হিসাবে তাহার 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে যে আসিয়াছে, সেই মুগ্ধ হইয়াছে ও চিরদিনের মত তাহার প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছে ।-.- 


বাঙ্গল। সরকারের তৎকালীন অর্থসচিব নলিনীরগ্রন সরকার বলেছিলেন-_ 

শরৎচন্দ্রের তিরোধানে আজ বাঙ্গলা দেশ শোকে মুহমান ।-."একবার 
জেনেভায় লীগ অব. নেশন কার্যালয়ে জনৈক বাঙ্গালী বন্ধুর নিকট আমি ছুঃখের 
সহিত বলেছিলাম যে, এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া পাশ্চাত্য দেশে আর কোন 
বাঙ্গালীর নাষ শুন! যায় না। এই কথায় নিকটে উপবিষ্ট এক বিদেশিনী 
মহিলা এগিয়ে এসে বললেন-_ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নামে একজন বাঙ্গালী 
লেখকও তো! পাশ্চাত্য দেশের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছেন । তার দু-একখানা বই 
নাটকরূপে রূপাস্তরিত হয়ে ল্যাটিন প্রভৃতি ভাষায় অনুদিত হয়েছে এবং 
বিদেশীয় রঙগমঞ্চে অভিনীত হচ্ছে । বল! বাহুল্য স্তদ্বর পাশ্চাত্য দেশে এই 
সংবাদে আমি বাঙ্গালী হিসাবে গর্ববোধ করেছিলাম । এইরূপ বাঙ্গালীর 
মহাপ্রয়াণে আজ বাঙালী জাতি যে শোকে মুহ্যান হবে, তাতে আর 
বিচিত্র কি! 


শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর কিছুদিন ধরে শুধু বাল! দেশের সর্বত্রই নয়, সমগ্র 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানেও শোকসভা প্রতিপালিত হয়। ত্বার মৃত্যুর তিনদিন 
পরে কলকাতা কর্পোরেশনের সভায় শোক প্রকাশ করে তার শোকসম্তপ্ত 
প্রিবারবর্গকে সমবেদন। জানানো হয়েছিল । ২৪শে জান্য়্ারী (১৯৩৮) 
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তারিখে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার (আপার হাউস ) শীতকালীন অধিবেশনের 
প্রথষ দিনে শরৎচন্দ্রের মৃত্যুতে শোক প্রন্তাব গৃহীত হয়। 

শরৎচন্দ্র মৃত্যুতে শুধু দেশের স্কুল, কলেজ, লাইব্রেরী প্রভৃতি শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান সমূহ এবং সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান*ও রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান সমৃহই নয়, 
নান! ধরণের অসংখ্য প্রতিষ্ঠানও শোক প্রকাশ করেছিল । যেষন-_ 

বহরমপুর বন্দীনিবাস, হিন্দুস্থান ইন্সিওরেন্স,স কলকাতার ইভনিং 
রিক্রিয়েশন ক্লাব, রেন্বো ক্লাব, সলিসিটর সমিতি, বাকুড়া প্রচার সমিতি, 
ঢাক? বার এসোসিয়েশন, নোয়াখালি ক্রিমিগ্তাল বার এসোসিয়েশন, শ্রীহট 
স্যেচ্ছাসেবক বাহিনী, মেদিনীপুর সম্মিলনী, মেদিনীপুর জেল] বৈদ্য প্রতিনিধি 
মগুল, মোটর ওয়ার্কা্”ণ ইউনিয়ন, ইন্টার্ন হারিকেন কোম্পানী, স্তাশনাল 
রেডিও, ব্রতচারী ক্যাম্প, দক্ষিণ কলিকাতা! সার্বজনীন পূজা পরিষদ, টালিগঞ্জ 
হোপলেস ক্লাব, পশ্চিম মাদারীপুর সংস্কার সংঘ, শাস্তিপুরের নিখিল ভারত 
জ্যোতিষ পরিষদ, রংপুরের মুসলিম ইউথস প্রোগ্রেসিভ পার্টি, সোনামুখী টাউন 
ক্লাব ও সোনামুখী মিউনিসিপ্যালিটি, বেঙ্গল বাস সিগ্ডিকেট, খিদিরপুর ছুর্গাদাস 
ব্যায়াম সমিতি, পাটনা প্রভাতী সংঘ, ফিল্ম কর্পোরেশন অব ইতডয়! প্রভৃতি । 

এই সময় কলকাতার জনসাধারণের এক বিশাল শোকসভ। এবং বঙ্গীয় 
প্রাদেশিকণরাস্থ্রীয় সমিতিরও একটি বড় শোকসভা হয়েছিল। তাছাড়া এই 
বছর গুজরাটের হরিপুরাঁয় নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির যে ৫১তম অধিবেশন 
হয়, তাতে ১৯শে ফেব্রুয়ারী তারিখে সন্ধ্যায় কংগ্রেসের প্রথম দিনের প্রকাশ্য 
অধিবেশনে কয়েকজন রাস্ট্রনেতার মৃত্যুতে শোক প্রকাশের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের 
মৃত্যুতেও শোক প্রকাশ করে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল। সকলে ্লাড়িয়ে এ 
প্রস্তাব গ্রহণ করেছিলেন । 

সেবার হরিপুর কংগ্রেসে নির্বাচিত সভাপতি ছিলেন স্থভাষচন্দ্র বন্থ। 
তিনি তর সভাপতির অভিভাষণে শরৎচন্দ্রের মৃতুতে শোক প্রকাশ করে 
বলেছিলেন__ 

“সাহিত্যাচার্য শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অকাল মৃত্যুতে ভারতের সাহিত্য- 
গগন হ'তে একটি অত্যুজ্জল জ্যোতিষ্ক খসে পড়ল। যদিও বহুবর্ষ তার নাম 
বাঙ্গলার ঘরে ঘরেই শুধু পরিচিত ছিল, তথাপি তিনি ভারতের সাহিত্য 
জগতেও কষ পরিচিত ছিলেন না । সাহিত্যিক হিসাবে শরৎচন্দ্র বড় ছিলেন 
বটে, কিন্ত দেশপ্রেমিক হিসাবে তিনি ছিলেন আরও বড়।” 
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কক্সেকডি টুক ্ঘটন। 


সমাজচ্যুত 

ভাগলপুরের আদষপুর পল্লীর রাজ শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় একবার বিলাত 
যাওয়ায় তাগলপুরের বক্ষণশীল বাঙ্গালী সমাজ তাঁকে “একঘরে, করেছিল । 

রাজা শিবচন্দ্রের দলে প্রগতিপন্থী কিছু লোক থাকলেও, তারা রক্ষণশীল 
দলের তুলনায় সংখ্যায় অনেক কম ছিলেন। 

যাই হোক্‌, এই নিয়ে ১৮৮৪ খ্র্টান্ থেকে ১৯১১ শ্রীষ্টাব পর্যস্ত ভাগলপুরের 
বাঙ্গালী সযাজে বেশ একট ঘোরতর দলাদলি ছিল। 

রাজ শিবচন্জরের দলীয় তার দূর সম্পর্কের এক শ্যালক কাস্তিচন্্ 
ভাগলপুরের বালা স্কুলের দ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। শরৎচন্দ্র বাঙলা চুলে 
পড়ার সময় এঁ পণ্ডিত মশায়ের কাছে পড়েছিলেন। 

কান্তি পণ্ডিত মশায়ের মৃত্যু হ'লে শরৎচন্দ্র তার কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে 
মৃতদেহ দাহ করতে গিয়েছিলেন । 

বে-দলস্থ লোকের মৃতদেহ দাহ করতে যাওয়ায় রক্ষণশীল দলের নেতারা 
তখন শরৎচন্দ্রের উপর খুব ক্ষিপ্ত হয়েছিলেন । 

সে বছর শরংচন্জ্রের মাষাদের জগগ্ধাত্রী পুজায় ব্রাহ্মণ ভোজনের সময় 
শরৎচন্দ্র চ্যাডারি নিয়ে লুচি দিতে গেলে, পুংক্তির মধ্য থেকে এক দলপতি 
হৈ হৈ করে উঠলেন। 

শরৎচন্জরের মাতামহের তৃতীয় ভ্রাতা মহেন্দ্রনাথ নিকটেই ছিলেন, তিনি 
ছুটে এসে হাত জোড় করে বললেন- কি হয়েছে দাদ।? 

দলপতি ক্ষিপ্ত হয়েই বললেন--কি হয়েছে? কি হয়নি শুনি? এ 
শর্তা হারামজাদা কাস্তিকে পুড়িয়েছিল | ও এসেছে আমাদের জাত যারছে, 
পাজি হারামজাদা! 

পুংক্তির সকলে এই কথা শুনেই হৈ হৈ করে দাড়িয়ে পড়ল। বলল--ও 
পরিবেশন করলে আমর! কেউ খাব না। 

মহেন্দ্রনাথ শরৎচন্ত্রকে বললেন--তোমার পরিবেশন করা চলবে না শরৎ । 

পরিবেশনের পাত্র মাটিতে রেখে শরৎচন্দ্র ষর্মাহত হয়ে বাইরে চলে 
গেলেন। তখন রাগে ও ছঃখে তার ছুচোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। 
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গৃহদাহ 

১৯১২ খ্রীষ্টাব্বের গোড়ার দ্িক। শরতচন্দ্র তখন রেঙ্কুনে কাঠের তৈরি 
একটা ছুতলা ফ্ল্যাট বাড়ীতে স্ত্রী হিরখয়ী দেবীকে নিয়ে বাস করছেন। সেই 
সময় একদিন অনেকটা রাত্রে তার ফ্ল্যাটে আগুন লাগে। আগুনটা প্রথষে 
লেগেছিল, নীচের তলায় এক ধোঁপার ঘরে। সেই আগুন অল্প সময়ের মধ্যেই 
বিস্তারলাভ করে শরৎচন্দ্রের ফ্ল্যাটে চলে আসে। 

ধোপার ঘরে যখন আগুন লাগে, তখন শরৎচন্দ্র ও হিরশ্ুয়ী দেবী উভয়েই 
গভীর নিত্রায় মগ্ন ছিলেন। প্রতিবেশীদের আর্তনাদে শরৎচন্দ্রের ঘুষ ভেঙে 
যায়। বিছান! ছেড়ে উঠেই দেখেন, আগুন নীচে থেকে উপরে প্রায় এসে গেছে 
এবং সি'ড়ি জলতে সুরু করেছে। 

শরৎচন্দ্র তখন তাড়াতাড়ি করে স্ত্রী হিরগ্নয়ী দেবীকে এবং পোষা হ্থরী 
পাখী 'বাটু'কে নীচে রেখে এলেন। ভারপর বিছ্যুৎগতিতে আবার উপরে 
গিয়ে ধা পারলেন কিছু প্রয়োজনীয় ও দামী জিনিসপত্র নিয়ে সেই অলন্ত সিড়ি 
বেয়ে নেমে এলেন । 

শরৎচন্দ্র তার চরিত্রহীন ও “নারীর ইতিহাস" বই ছুটার পাণ্ডুলিপি এবং 
তার আকা কয়েকট। “অয়েল পোর্টিং বাচাবার জন্ই প্রধানতঃ আবার উপরে 
গিয়েছিলেন । কিন্তু তিনি সেগুলি বাচাতে পারেন নি। তিনি উপরে ওঠার 
আগেই আগুন সেগুলিকে গ্রাস করেছিল। 

যাই হোক, শরৎচন্দ্র উপর থেকে নীচে এসেই শুনলেন যে, যে ধোপার 
ক্লযাটে প্রথমে আগুন লেগেছিল, সেই ধোপা৷ ঘর থেকে বেরিয়ে আসবার সময় 
গাধাটাকে খুলে নিয়ে এসেছে বটে, কিন্ত প্রাণের ভয়ে তাড়াতাড়ি ঘর থেকে 
পালিয়ে আসবার সময়, তার ঘরের কোণে যে ছাগলছানাট। বাঁধা ছিল, সেটা 
আনতে ভূলে গেছে। 

শরৎচন্দ্র এই কথা শুনে তখনই নিজের জীবন বিপন্ন করে ছাগল ছানাটাকে 
উদ্ধাপ্ধ করবার জন্ত ধোপার সেই জলন্ত ঘরের মধ্যে ছুটে গেলেন এবং আগুন 
ও ধোয়ার মধ্য দিয়ে সেই অগ্নিম্পৃষ্ই ছাগলটাকে নিমষে বেরিয়ে এলেন। ঠিক 
পর যুর্তেই ছুতলার জলম্ত ক্ল্যাটট। হড়মূড় করে ভেঙ্গে পড়ল। 
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মাছধর! 

শরৎচন্দ্র ছেলেবেলায় ছিপ নিয়ে যেষন যাছ ধরতে ভালবাসতেন, শেষ 
বয়সেও তেমনি সামতাবেড়ে পুকুর কাটিয়ে ছিপ দিয়ে খুব মাছ ধরতেন। 
এমন কি ব্রহ্মদেশে থাকার সময় সেখানেও তিনি বন্ধুদের সঙ্গে নানাস্থানে মাছ 
ধরতে যেতেন। 

রেগুনে মাছ ধরার সরঞ্জাম পাঠিয়ে দেবার জন্য ২৫-২-১৫ তারিখে শরৎচন্্র 
রেুন থেকে কলকাতায় বন্ধু প্রষথনাথ ভট্টাচার্যকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন_ 
“৪1৫ জোড়া গায়ে গাঁথা বড়শি-_বড় সাইজের ২৩ জোড়া, মাঝারি সাইজের 
২৩ জোড়া এবং কিছু ছিপ-বীধা কড়া ও হাতে ভাঙ্গ। মুগার স্থতা-_ভাই 
নিশ্চয় দিও ।* 


বর্মায় শরৎচন্দ্রের একদিনের মাছধরার একটা কাহিনী এখানে বলছি £_ 

শরৎচন্দ্র তখন পেগুতে। সেই সময় একদিন তিনি তার রেঙ্কুনের বন্ধু 
গিরীন্দ্রনাথ সরকারের সঙ্গে পেগুর একট! বড় পুকুরে মাছ ধরতে যান। 

শরৎচন্দ্র ও গিরীনবাবু পুকুর ঘাটে গিয়ে দেখেন, সেখানে আগে থেকেই 
এক ইংরাজ ভদ্রলোক এসে মাছ ধরতে বসে গেছেন। 

শরৎচন্দ্র দেখলেন, সাহেবের বিলাতী ছিপ্‌ তো বটেই, তাছাড়া তার 
সঙ্গে একজন বয়, একটি বন্দুক, একটি স্থুটকেশ, ওয়াটাব্ন প্রুফ কোট, টিফিন 
বাক্স, হুইক্সির বোতল প্রভৃতি নানা সরঞ্াম। 

শরৎচন্দ্র ও গিরীনবাবু সেই ঘাটেরই আর এক পাশে গিয়ে ছিপ নিয়ে 
বসলেন এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই শরৎচন্দ্র প্রায় দশ সের ওজনের একটা বড় 
মাছও ধরে ফেললেন। 

এই দেখে সাহেব সুন্দর বাঙ্গলায় নিজের অনৃষ্টকে ধিক্কার রি শরৎচন্দ্রে 
অদৃষ্টের প্রশংসা করতে লাগলেন । 

সুদুর পেগুতে সাহেবের মুখে বাঙ্গল। শুনে শরৎচন্দ্র বিশ্মিত হয়ে সাহেবকে 
জিজ্ঞাস] করলেন আপনি এমন স্থন্দর বাঙ্গল! শিখলেন কি করে? 

সাহেব বললেন__আমি অনেকদিন কলকাতায় ছিলাম। তখনই শিখি। 
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ক্রমে সাহেবের সঙ্গে কথাবার্তায় শরৎচন্দ্র জানতে পারলেন, সাহেবের নাষ 
চার্লস কোন্স। তিনি রেঙ্থুনে থাকেন এবং বর্ষা চেম্বার অব কষাসের 
সেক্রেটারী । রেজুন থেকে সকালে ট্রেনে এই ৪৫ মাইল দূরে পেণ্ডতে যাছ 
ধরতে এসেছেন। 

সাহেব শরৎচন্দ্রকে বললেন আজ যদদি আমি বাড়ীতে হাছ নিয়ে না যাই, 
তাহলে মেষ সাহেব আষাকে বাড়ী ঢুকতে দেবে না। 

--কেন, ব্যাপার কি? 

-__এতদুরে টাক! খরচ করে আসতে মেষ সাহেব যান করেছিল। আঙি 
বলে এসেছি আজ নিশ্চয়ই একট] মাছ ধরে আনব । 

--আপনি কিছু যনে করবেন না, আমার মাছটি নিয়ে যান। 

__অত বড় মাছট1 অমনি দিয়ে দেবেন ? | 

--তা হোক্‌ ! 

সাহেব একটু ইতস্তত করলেও মেষ সাহেবের কাছে নিজের মান বাচাবার 
জন্তই শেষ পর্যস্ত মাছটি নিলেন । 

সাহেব বললেন- মাছধর1 আমার নেশা । মেম সাহেব বলেন, আমি 
পূর্বজন্মে নিশ্চয়ই জেলে ছিলাম । 


পরে এই কোন্স সাহেবের সঙ্গে শরৎচন্দ্র রেনুনে প্রাম্সই যাছ ধরতে 
যেতেন। 
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বমর্ব-পল্লীতে 

বঙ্গোপসাগর থেকে রেঙ্গুন বন্দরে প্রবেশের পথে ইরাবতী নদীর মোহনায় 
তিনদিকে তিনটি কেল্লা । প্রথমটি সিরিয়াম পয়েন্ট, দ্বিতীয়টি চৌকি পয়েন্ট 
এবং তৃতীয়টি কিংস পয়েন্ট । 

শর্ৎচন্দ্রের রেঙ্গুনের বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার কয়েক বছর এই কেন্পাগুলিতে 
কন্ট্রাক্টরের কাজ করেছিলেন । গিরীনবাবুর একটি ছোট শাষপান (্রহ্মদেশীয় 
নৌকা) ছিল। তিনি এ শামপানে করে জলপথে কেন্পায় তার কাজে যেতেন। 

গিরীনবাবুর তখন সিরিয়াম পয়েন্ট কেল্লায় কাজ হচ্ছিল। সেই সময় 
শরৎচন্দ্র একদিন বন্ধু গিরীন্দ্রনাথের সঙ্গে এ কেল্! দেখতে গিয়েছিলেন । 

সেদিন গিরীনবাবু নিজের শামপানে ন1 গিয়ে, শরৎচন্দ্রকে নিয়ে কেল্লার 
এক সাহেব ইঞ্জিনিয়ারের লঞ্চে করে কেলায় গিয়েছিলেন । 

গিরীনবাবু ফেরার সময় দেখেন, সাহেব ভূল করে তাদের ফেলে লঞ্চ নিয়ে 
চলে গেছেন। সাহেব হয়ত ভেবেছিলেন__গিরীনবাবুর শাষপান আছে, 
তাতেই ফিরবেন। ্‌ 

এই অবস্থা দেখে শরৎচন্দ্র বললেন-_তাই তো1 হে, এখন ফিরবো কি করে? 

গিরীনবাবু বললেন--এখান থেকে ৪ যাইল হেঁটে টা্গিনে যেতে হবে। 
সেখানে গেলে শাষপান পাওয়া যাবে। তাছাড়া ফেরার কোন পথ নেই। 

শরৎচন্দ্র বললেন-_তাই চল হাটা যাক্‌। 

তখন ছুজনে টাঙ্গিনের পথে হাটতে হাটতে বহু যাইলব্যাগী বর্মী অয়েল 
কোম্পানীর কারখানা! দেখতে দেখতে এগোতে লাগলেন । পথে শরংচন্দ্রের 
পিপাস৷ লাগায় ছুজনেই একট] বর্মাপল্লীতে ঢুকে জলের খোঁজ করতে 
লাগলেন । 

এমন সময় একটি কুটীরের কাছে গেলে, সেই কুটীরের ভিতর থেকে *একটি, 
নারীর যন্ত্রণা-স্থচক কান্সার স্তর শুনে শরৎচন্দ্র চমূকে উঠলেন । 


বর্মার পল্লী অঞ্চলে একট! প্রাচীন প্রথা,ছিল- প্রস্থ তির*্প্রব বেদনা ওঠার 
পর নন্তান প্রসবে দেরী হলে, পঙ্ীর আনাড়ী দাই তাকে হাটিতে শুইয়ে আস্তে 
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আস্তে তার পেটের উপর উঠে দীঁড়িয়ে পা দিয়ে পেট টিপতে থাকত। 
প্রস্থতিকে এ নিষ্ঠুর নির্যাতন সহা করতে হত । 

শরৎচন্দ্র নারীকণ্ঠে যন্ত্রণা্চক কান্নার সুর শুনে, খোজ নিয়ে জানতে 
পারলেন, এঁ কুটারে একটি আসন্ন-প্রনবা যুবতীর প্রসব বেদনা ওঠায় তার 
উপর এ ব্যবস্থ। চলছে । 

শরৎচন্দ্র এ অধাহুষিক কাণ্ডের কথা শুনে ভয়ে বিহবল হয়ে উঠলেন। 
তিনি চীৎকার করে গিরীনবাবুকে বললেন-__গিরীন, তুমি লোকজন ডাক, 
প্রাণপণে এ নিষ্টর কাঁজে বাধা দাও, কথা না শোনে মারধর কর, ঘরবাড়ী 
জালিয়ে দাও। 

শরংচন্দ্রের চীৎকারে এবং তাকে উন্মতের ন্যায় ছুটাছুটি করতে দেখে সঙ্গে 
সঙ্গেই পাড়ার অনেক লোক এসে জুটে গেল। একজন বিদেশী পথিকের এই 
অপ্রত্যাশিত সহানুভূতির কথা, ওদিকে অশিক্ষিতা ধাত্রীর কানে পৌছলে, 
সে তার নিষ্ঠুর কাজ থেকে নিবৃত্ত হ'ল। 

ধাত্রীর নিবৃত্ত হওয়ার কথা শুনেও শরৎচন্দ্র আরও কিছুক্ষণ সেখানে 
রুইলেন। তার কাঁরণ, তাঁর! চলে এলে পাছে ধাত্রী আবার তার নিষ্ঠুর প্রথা 
প্রয়োগ করে। 

কিছুপরে ভালভাবেই মেয়েটির সন্তান প্রসব হলে, সে কথা শুনে তবে 
শরৎচন্দ্র সেখান থেকে উঠলেন । 


ইংরাজীতে একট প্রবাদ আছে_বর্ম প্যাগোডা (বৌদ্ধ মন্দির ), ফুক্গী 
(ত্রদ্ষদেশীয় সন্গ্যাসী ) ও পলী-কুকুরের জন্য বিখ্যাত। বাস্তবিকই এখানকার 
অসংখ্য প্যাগোডা, ফুঙ্গী ও পলী-কুকুর দেখলে, প্রবাঁদটির সত্যত1 উপলদ্ধি হয়। 

শরৎচন্দ্র এবং গিরীনবাবু বর্মী-পল্লী থেকে ফিরবার সময় তাদের বিদেশী 
পোষাক দেখে প্রায় শ খানেক পল্লী-কুকুর তাদের তাড়া করল। বর্মী-পল্লীতে 
ঢুকবার সময় কিভাবে তার কুকুরের চোখ এড়িয়ে গেসলেন। এখন তারা 
লুজি বা গ্রাম-প্রধানের সাহায্যে কোন রকমে পল্লী থেকে বেরিয়ে এলেন ও 
বক্ষ] পেলেন। 
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জলপথে ভাগলপুর থেকে কলকাতা 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে হাওড়া শহরে থাকার সময় যাঝে মাঝে 
তার ছেলেবেলার স্বৃতি-বিজড়িত ভাগলপুরে বেড়াতে যেতেন। ভাগলপুরে 
গিয়ে তিনি মামাদের বাড়ীতেই থাকতেন। 

শরংচন্দ্রের এই হাওড়া শহরে থাকার সময়েই তার মাতুল স্থরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় একবার এ প্রসঙ্গে “কল্লোল' পত্রিকায় লিখেছিলেন-_ 

"এখনও সে বিনা আহ্বানে কেবলমাত্র প্রাণের টানে এক একবার 
ভাগলপুরে ছুটিয়া আসে। এখন বয়স হইয়াছে, তবুও সেই পাথর ঘাটের 
ভ্ত,পের চূড়া হইতে ঝাপ খাইয়! জলে পড়িয়া! সাঁতার দিবার ইচ্ছা তাহার 
তরুণ বয়সের মতই আছে। গঙ্গার ওপারের ঝাউ বনের ডাক আজিও 
তাহাকে ব্যাকুল করিয়া তোলে। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া উচ্ছৃসিত হইয়! 
এখনও তাহাকে বলিতে শুনি__ওঃ বড় ভাল*জায়গা, এই ভাগলপুর !” 


শরৎচন্দ্র এইরূপ একবার পুজার ছুটির সময় ভাগলপুরে গেলে, তার এই 
মাতুল স্ুরেনবাবু ও স্থুরেনবাবুর ভাই গিরীনবাবুঃ শরংচজ্দের সঙ্গে 
ঠাকুর-চাকর নিয়ে স্টামারে করে বেড়াতে বেরিয়েছিলেন। গিরীনবাবু ১৩৩৫ 
মালের “কালি-কলম' পত্রিকায় এক প্রবন্ধে প্রনঙ্গক্রমে তাদের সেই স্টামার 
ট্রপের কথা উল্লেখ করেছিলেন । পরে স্থুরেনবাবু এ বছরেরই “কালি-কলমে' 
এক দীর্ঘ প্রবন্ধে অতি বিস্তৃতভাবে তাদের সেই স্টীমার ট্ট্রপটি লিখেছিলেন । 
স্বরেনবাবু পরে তার এ প্রবন্ধটকে তার “শরৎচন্দ্রে*জীবনের একদিক" গ্রশ্থের 
অন্ততূক্ত করেন। এ বই-এ স্ুরেনবাবুর এ প্রবন্ধটি ৪২ পৃষ্টাব্যাপী। এখানে 
সংক্ষেপিত আকারে সেই স্টীমার ট্পের কাহিনীটি দেওয়া গেল £ 


মধ্যাহ্ন ভোজনের পর ছু তিনটা! ঘোড়ার গাড়ীর উপর পর্বত প্রমাণ 
জিনিসপত্র চাপিয়ে সকলে মিলে ভাগলপুর স্টাঘার ঘাটে গিয়ে পৌঁছলেন। 
ঘাটে গিয়ে স্থির করলেন__যে দিকের জ্টামার আগে পাওয়া যাবে, তাতেই 
চড়ে তার শেষ গন্তব্য স্থান পর্যস্ত যাওয়া যাবে। 
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এ সময় পাটন! থেকে কলকাতা পর্বস্ত একট! স্টামার সাভিস ছিল। 
স্টীমার পাটনা থেকে ছেড়ে ভাগলপুর হয়ে শেষে পদ্মায় পড়ে গোয়ালন্দে 
আসত | তারপর সুন্দরবন হয়ে ভায়মণ্হারবার দিয়ে কলকাতায় খিদিরপুরে 
আসত । আবার ঠিক এমনি বিপরীতভাবেই কলকাতা! থেকে পাটনায় যেত। 

শরৎচন্দ্র ও তাঁর ছুই যাতুল স্টাষার-ঘাটে কিছুক্ষণ অপেক্ষ1! করার পর 
দেখলেন, স্টীমার কলকাতা যাওয়ার জন্য আসছে । জ্টীমারের নাম ভেনাস" । 
ভেনাস ঘাটে এলে, সকলে মিলে মোটঘাট নিয়ে ভেনাসে গিয়ে উঠলেন । 
স্টামারের একতলায় মালপত্র ও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা থাকত । প্রথম শ্রেণীর 
যাত্রীর! ছুতলায় কেবিনে যেত। শরৎচন্দ্র ও তার সঙ্গীরা সকলেই প্রথম 
শ্রেণীর টিকিট কিনে কেবিনে গিয়ে বসলেন । 

ভেনাস ছেড়ে দিলে শরৎচন্দ্র ভৃত্যকে তামাক সেজে দিতে বললেন। 
ভৃত্য তাষাক সেজে দিলে শরৎচন্দ্র কেবিনের ইজিচেয়ারে শুয়ে গড়গড়ার 
তামাক টানতে লাগলেন । 

কেবিনের কাছেই ছিল সারেঙ-এর ঘর। শরৎচন্দ্র স্টীমারে তামাক 
খাচ্ছেন শুনে সারে স্টামারের বয়কে দিয়ে শরৎচন্দ্রকে তামাক খেতে নিষেধ 
করে পাঠালেন । বুদ্ধ বয় এসে সারেঙ-এর নাম করে শরৎচন্দ্রকে তামাক খেতে 
নিষেধ করল । শরৎচন্দ্র কিন্ত তার কথায় আদেৌ কান দ্রিলেন না। তখন 
সারে নিজে এলেন। সাহেব এসেই শরৎচন্দ্র গড়গড়ার দিকে চেয়ে 
বললেন-_-গড়গড়া টান। বন্ধ করতে হবে । 

_ কেন? 

--এটা অত্যন্ত কুতৎসিৎ দেখতে । একট অসভ্য". 

- আমি এটাকে সুশ্রী মনে করি। এটাতে সভ্যতার অধিক পরিচয় 
আছে। 

__এর বিশ্রী শব্দ অন্য যাত্রীর পক্ষে অস্বস্তিকর হতে পারে। 

_ স্টামারের শব্দটাও মানুষের কানের পক্ষে মোটেই গ্রীতিকর নয়: 
কেবল নেসেসারি ইভল্‌ বলে সহ করতে হচ্ছে। 

-_এটা কিন্ত নেসেসারি নয়। 

_বটে ! আপনি বুঝি ধূষপান করেন না। 

-সিগার কি নিগারেটে*মাপত্তি নেই। 

-তান্তে তে। আর কারো আপত্তি হতে পারে। 
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_কোন ইউরোপীয়ানের আপত্তি হয় না । 

_-এটা ইউরোপ নয়। 

এইভাবে সারেঙ-এর সঙ্গে শরৎচক্দ্রের বাক্যুদ্ধ হতে লাগল । সাহেব 
বাক্যুদ্ধে পরাস্ত হয়ে শেষে যাবার সমম্ম বলে গেলেন-_ কোন ইউরোপীয়ান এলে 
তখন কিন্তু এট1 বন্ধ করবেন, আমার অনুরোধ । 

শরৎটন্দ্র কোন উত্তর না দিয়ে তামাক টানতে লাগলেন । 


কিছু পরে ভেনাস কাহালগীয়ে এসে পৌছল । কাহালগী একটা স্টামার 
স্টেশন। এখানে স্টামার কিছুক্ষণের জন্য থামে । তাই শরংচন্দ্র স্টামার 
থেকে নেমে গেলেন । 

এদিকে স্টামার ছাঁড়বার সষস্প হয়ে গেল, তবুও শরৎচন্দ্র আসছেন না দেখে, 
তার মামার তাঁকে খুঁজতে গেলেন । তারা গিয়ে দেখেন, স্টীমার-ঘাটের 
অদূরে যাত্রীদের নিকট বিক্রয়ের জন্য যে ছোট দোকানটি আছে, তার সামনের 
মাঠে শরৎচন্দ্র বসে আনেন । তার চারদিকে পনের-কুড়িটি কুকুর “দহি-চুড়ার 
ভোঁজে রত। একটি বছর বার-তের বয়সের ছেলে শরতচন্দ্রের পাশে দাড়িয়ে-_ 
তার দুহাতে দই, চিড়ে ও ভূর মাখ1!। এ ছেলেটিই পরিবেশক । 

স্থরেনবাবু বললেন- একি ? স্টামার যে ওদিকে ছাড়ে । 

- না, সেদিকে আমার হু'স আছে । এখনও ভে1 দেয় নি তে1? 

শরৎচন্দ্র এবার উঠে দোকাঁনীকে টাক] দিলেন । 

ছেলেটির মজুরি দিয়েও, কিছু খুচর! পয়সা দোকানীর কাছ থেকে তার 
পাওনা হ'ল । 

দোকানী সেই পয়সা ফেরৎ দিতে এলে, শরৎচন্দ্র মৃদু হেসে বললেন-_দেনে 
নেহি হোগ।, উহা তুষহারা নাফামে গিয়1। 

শুনে দোকানী প্রগাঢ় বিস্ময়ে শরৎচন্দ্রের মুখের দিকে চেয়ে রইল । 


শরংচন্দ্র ভেনাসে ফিরে এসে বললেন-_স্টীমার-ঘাঁটে নেমে দেখি, একদল 
কুকুর ছুটে আসছে । দেখে মনে হল, তারা যেন কতদিন খেতে পায় নি। 
ইচ্ছা হল, এঁ কুকুরগুলোকে কিছু খাওয়াই । দেখলাম, দোকানে দই চিড়ে 
আছে, তাই লেগে গেলাম । 


পরের দ্রিন সকালে এক গ্রামের ঘাটে গিয়ে ভেনাস নোঙর করল। এ 
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গ্রামের ঘাটে দুধ, মাছ, তরকারি পাওয়] যাঁয়। এ সব সংগ্রহ করার জন্যই 
ওখানে নোঙর করা । এ ঘাট থেকে স্টামার ছেড়ে দিয়েছে, এমন সময় দেখ! 
গেল, পাড়ের উপর একটা লোক উধ্বশ্বাসে স্টামারের সঙ্গে ছুটছে। নে 
স্টীমারের দিকে চেয়ে জোড়হাতে কি যেন বলছে আর প্রাণপণে ছুটছে । 

শরৎচন্দ্র লোকটিকে দেখতে পেয়েই, নারেঙকে স্টীষার থামাতে অনুরোধ 
করলেন ! 

সারেড বল্ল-_বাবুজি, এই রকম দয়া দেখাতে গেলে দশ দিনেও গোয়ালন্দ 
পৌছান যাবে না। 

শেষে, শরৎচন্দ্রের বিশেষ অন্গরোধে সারেড স্টীমার তীরে ভেড়ালে লোকটি 
স্টামারে উঠেই কাদতে কাদতে অজ্ঞান হরে পড়ল । 

পরে তার জ্ঞান ফিরে এলে সকলে শুনলেন--তার মেয়ের মরণাপন্ন অসুখ 
গুনে সে স্টীমার ধরকার জন্য প্রাণপণে ছুটে আসছিল । 


সেদিন বেলা দশটা আন্দাজ প্রেমতলীতে ভেনাস নোঙর করল। 
প্রেমতলীতে তখন বৈষ্ণবদের মেল। চলছিল । চারদিক থেকে অসংখ্য বেষ্ঞব- 
বৈষ্ণবী এই মেলায় আসে । আর স্থানীয় লোকের তো৷ কথাই নেই। এখানে 
স্টামার আধ ঘণ্টা থামে । , 

শরৎচন্দ্র তার মাতুলদের বললেন--ও আধ ঘণ্টার কাজ নয়। আমি 
প্রেমতলীর হেল। না দেখে যাব না । 

অগত্যা ভেনাস থেকে মালপত্র নামিয়ে তাকে ছেড়ে দিয়ে সকলে 
প্রেমতলীতে নেষে পড়লেন। তারপর পল্মাতীরের কাট1জঙ্গল ভেঙ্গে লটবহর 
নিয়ে প্রেমতলীর একটা কাছারি বাড়ীতে গিয়ে উঠলেন । 

এই কাছারি বাড়ীতে যাওয়ার কথায় স্বরেনবাবু লিখেছেন__ 

"জমিদারের কাছারিতে গিয়া বুঝা গেল যে, সেখানেও ন্বম্তির আশা সম্পূর্ণ 
ছুরাশা। তিলক-কাট। নর-নারীর গাদি লাগিয়াছে সেখানেও । 

আমাদের মোটঘাট দেখিয়] প্রথমে তাহার? অবাক হইল । তাহার পর 
সামাল সামাল করিয়া! একদিকে সরিয়! যাইতে লাগিল ।... 

কলিষদ্দিবিনিন্দিত শ্বশ্রুগুচ্ছ, গায়ে সবুজ চেকদার ব্যাপারে সজ্জিত এক 
নবাগতকে দেখিয়া সেখানকার ভক্ত নরনারীবৃন্দ আর্তনাদ করিয়! উঠিল 

শরৎচন্দ্রকে তাহারা মুসলমান মনে করিয়াছিল। 


৩৫৮ 


সে বারান্দায় উঠিবার উপক্রম করিতেই সমত্বরে নরনারীগণ চীৎকার 
করিয়। উঠিল । 

_ দাড়াও, দাড়াও । আমাদের শ্যাষন্থন্দর আছেন, আমাদের বাধিকারমণ 
আছেন- সর্বনাশ করলে-_-ওগো রান্না! চড়ে গেছে যে'..আর জাতজন্ম থাকলো! 
না আজ! 

বৈষ্ণবীর দল নাকে কান্না জুড়িয়া দিল । 

_ বাধে রাধে, একি করলে মদনমোহন ! 

শরৎ একেবারে বিশ্ময়-বিমুঢ় । 

অবশেষে অবস্থ। হৃদয়ঙ্গম করিয়! তিনি বলিলেন- _ওগে। শুনছে তোমরা ! 
আমি বামুন গো, বামুন। 

তাহারা বক্রহাস্ত করিয়া বলিল--তা বেশ বাবা! কিন্তু তোমার 
দাঁড়িতে-"- 

_না গো না। আমার পৈতে আছে। ভয় নেই, আমি বামুন। 

একজন বিজ্ঞগোছের বৈষ্ণব বলিল- তা! বাবা শুনেছি, এ ওনারাও নাকি 
পৈতে নিচ্ছে আজকাল" । 

আমরা হো হো! করিয়া হাসিয়া উঠিলাম।” 


কাছারি বাড়ীতে পৌছে শরৎচন্দ্র একাই মেল! দেখতে বেরিয়ে পড়লেন। 
অনেক বেল হয়ে গেল, তবুও ফিরছেন ন। দেখে, স্থরেনবাবু ও গিরীনবাবু 
ছজনে মিলে তাকে খুঁজতে বেরুলেন। 

এর! মেলায় গিয়ে দেখেন, একটা প্রকাগ্ড গাছের নীচে খুব ভীড় জমেছে। 
একদল ঘোর কৃষ্ণবর্ণ বাউল এক গৌরাঙ্গিনীকে ঘিরে নাচছে ও কীর্তন করছে। 
শরৎচন্দ্র তাদের পাশে বসে তন্ময় হয়ে কীর্তন শুনছেন । 

শরৎচন্দ্রের মাতুলর! গিয়ে তাকে ভাকলে, তিনি বললেন-_-আরে, রোজই 
তো নাই-খাই ! শোন না, দেখ কি ভক্তি এদের ! 

মাতুলদের ডাকাডাকিতে শরংচন্দ্রকে শেষ পর্যস্ত উঠতেই হল। 


খেতে বসে শরৎচন্দ্র বললেন-_ আজকের দিনট। এখানে থাকতে হবে। 
শুনেছি এখানে বৈষ্ঞবী-গ্রহণ ব্যাপারটা খুব ইন্টারেস্টিং। 
স্থরেনবাবু বললেন__কি রকম শুনি? 
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শরংচন্দ্র বললেন-- একটা আখড়া আছে। সেখানে পাচসিকে জমা 
দিয়ে নাম লেখায় বোষ্টমীরা এসে । আর যে সব বোষ্টম বোষ্টমী চায়, 
তাদেরও পাঁচসিকে জম দিতে হয় । তার পরের ব্যাপারট। ভারি মজার। 
একখানা বড় চাদর চাপ দিয়ে বোষ্টমীদের কেবল পায়ের কড়ে আঙ্গুলটি বার 
করে রাখা হয়, আর কিছু দেখতে পাবে না। সেই আঙ্গুল ধরে যার কপালে 
যে উঠল। এক বছর এক সঙ্গে ঘর করতেই হবে । 

শুনে স্বরেনবাবু ও গিরীনবাবু হেসে বললেন_যত সব উদ্ভট খবর 
তোমার। 

_থাঁকলে দেখতে পাবে । বাজে কথা নয়। 

_-আচ্ছা দেখাই যাক। 

খাওয়ার পর শরৎচন্দ্র গিরীনবাবুকে সঙ্গে নিয়ে আবার ঘেল। দেখতে 
গেলেন। স্থরেনবাবু কাছারিতেই রইলেন । 

সন্ধ্যা নাগাদ শরৎচন্দ্র ও গিরীনবাবু কাছারিতে ফিরলে, স্থরেনবাবু 
জিজ্ঞাস1 করলেন-_ _বৈষ্ণবী সংগ্রহের খোজ পেলে ? 

-_সে প্রথা উঠে গেছে শুনছি । 

_- সে যাক্‌, কিন্ত রাত্রের কি ব্যবস্থা হবে? শুনছি এখানে ভঙ্ঙ্কর মশা । 


এই শুনেই শরৎচন্দ্র বললেন-_মশী ! ম্যালেরিয়া ধরবে! তাহলে 
এখানে আর নয় । এখনি চল নৌকায় করে রাজসাহী যাই । 

নৌকায় লটবহর চাপিয়ে সকলে আবার রাজসাহী অভিমুখে চললেন। 
যেতে যেতে দেখলেন, গোয়ালন্দের পথে “মার্স নামে আর একটা স্টীমার 
আসছে। সেই স্টীমার থামিয়ে মালপত্র স্টীমারের খোলে তুলে নিজেরাও 
স্টামারে উঠে পড়লেন । এখন মাসে চেপে গোয়ালন্দ চললেন। সারাদিনের 
ধকলের পর রাত্রে ষার্সে সকলেরই ভাল ঘুষ হল। 


পরের দিন বেল তিনটার সময় মার্শ পাবনায় গিয়ে নোঙর করল! 
সেখানে মিনিট পনের স্টীমার থামে । শরৎচন্দ্র তার মামাদের বললেন- চল 
এখানে আমার এক জমিদার বন্ধুর বাড়ী থেকে চ। খেয়ে আসি। 

এই অল্প সময়ের মধ্যে যাওয়া-আসা অসম্ভব । তবুও শরতচন্দ্র বললেন__ 
আমরা না এলে স্টীষাঁর ছাড়বে না, চল চল বেরিয়ে পড়া যাক। 
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প্রায় ষিনিট পনের ছেটে সকলে জমিদারের বাড়ীতে গিয়ে পৌছলেন। 
গিয়ে চাকরের মুখে শুনলেন, জমিদারবাবু দিবানিদ্রায় মগ্ন। 

এমন সময় ওদিকে স্টীমারের হুইসেল শোন! গেল । হুইসেল শুনে তখন 
সকলেই উধ্বশ্বাসে স্টামার ধরবার জন্য ছুটলেন। 

স্টীমার তাদের অপেক্ষাঁতেই ছিল। তারা স্টীমারে উঠবার সঙ্গে সঙ্গেই 
স্টামার ছেড়ে দিল । 

শরৎচন্দ্র উপরে উঠে এসে বললেন-_বৈকু (সঙ্গে আনা ঠাকুর ) তবে চা 
তৈরি করুক । 

তখন বৈকুষ্ঠের ডাক পড়ল । দেখা গেল, বৈকু স্টীমারে নেই । তবে 
গেল কোথায়? এমন সময় বাইরে চাইতে চোখে পড়ল, পদ্মার পাড়ে সে 
প্রাণপণে ছুটে আসছে। 

শরৎচন্দ্রের অনুরোধে সারে ছুজন খালাসীকে জালিবোট খুলে বৈকুণ্ণকে 
আনতে বললেন । 

বৈকুষ্ঠ এলে সারেঙ তাকে বললেন-_তুম্‌ জাহাজকা সিটি নেহি শুনা? 

বৈকুঞ্ বল্‌্লে, একটু টাটক। ছুধের জন্য সে গ্রামে গিয়েছিল । 

যাই হোক্‌, বৈকুষ্ঠ চা তৈরি করলে সকলেই চা খেলেন। 

শরৎচন্দ্রের নির্দেশে পরের দিন সকাল ন'টার মধ্যেই বৈকু্ রান্নাবান! 
মিটিয়ে ফেলল । তখন সকলেই মালপত্রের গোছগাছ করে খেকে নিলেন । 
কেনন। গোয়ালন্দ আসতে আর বেশী দেরী নেই। 

বেলা বারোটা নাগাদ মাস গোয়ালন্দে এল। শরৎচন্দ্র আর দেরী 
সয়না । তিনি বললেন স্টীমারে আর নয় । গোয়ালন্দে ট্রেনে চেপে 
একেবারে সিধা কলকাতা । 

কিন্ত ট্রেনের খোঁজ নিয্পে শুনলেন, তখন কোন ট্রেন নেই । ট্রেন নেই 
ছু'্টায়। 

তাড়া নেই ভেবে, স্থরেনবাবু ও গিরীনবাবু গোয়ালন্দে স্টামার ঘাটের 
উপর যে বাজার বসেছে, তা দেখতে গেলেন । আধ ঘণ্ট। পরে তারা স্টীমারে 
ফিরে এসে দেখেন, সেখানে শরৎচন্দ্র নেই, এমন কি ঠাকুর চাকর মায় মালপত্র 
কোন কিছুরই চিহ্ন নেই। 

স্থরেনবাবু ভাবলেন__শরৎচন্দ্র আর ধৈর্য ধরতে না পেরে, নিশ্চয়ই সব 
নিয়ে ট্রেন ধরবার জন্য স্টেশনে গিয়ে বসে আছেন । 
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এই ভেবে তারা ছুই ভাই স্টেশনে গেলেন। স্টেশনে গিয়ে কিন্তু কাকুরই 
দেখা! পেলেন না। 

আবার স্টীষার ঘাঁটে ফিরে এলেন। এমন সময় “মাসে”গর একজন 
খালাসীর সঙ্গে দেখ! হলে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন__বাবু কোথায় জান? 

নে আঙ্গুল দেখিয়ে বলল-_বাবু এঁ “মহাদেব জাহাজে চলে গেছেন । 

মার্সের পিছনেই “মহাদেব জাহাজ দাড়িয়ে ধেয়। ছাড়ছিল। স্ুরেনবাবু 
ও গিরীনবাবু সেদিকে চাইতেই দেখতে পেলেন--শরৎ্চন্দ্র রেলিং ধরে দ্রাড়িয়ে 
স্বহু সু হাসছেন । | 

স্থরেনবাবু ও গিরীনবাবু কাছে গেলে শরৎচন্দ্র বললেন-__মার্স একদিন 
পরে ছাড়বে । মহাদেব এখনি ছাড়ছে । আসাম থেকে মহাদেব চা বোঝাই 
হয়ে ডায়মগ্ুহারবারের পথে কলকাতায় পৌছবে। যেতে ৫৬ দিন লাগবে। 
চল সুন্দরবন দেখে -যাওয়া যাবে । সুন্দরবনের জঙ্গলে রয়েল বেঙ্গল টাইগার, 
নদীতে হাঙ্গর কুমীর, স্দরি গাছের ডালে বিচিত্র বর্ণের পাখী, সব দেখা 
যাবে। এমনও দেখ যেতে পারে, হয়ত একট] অতিকায় অজগত্র সাপ গাছের 
গড়ি জড়িয়ে একটা আস্ত ষোষকে গিলে খাচ্ছে। 

শরতচন্দ্রের বর্ণনার মোহে আকুষ্ট হয়ে, তাছাড়। শরৎচন্দ্রের কাছে নিরুপায় 
হয়েও স্থরেনবাবু ও গিরীনবাবু অগত্যা! ট্রেন ছেড়ে মহাঁদেবেই চললেন । 

্থরেনবাবু লিখেছেন-__-“মহাদেব চলিয়াছে প্রমত্ত অধৈর্যে। কোথাও থামে 
না, যাত্রীর তোয়াক্কা নেই । শুধু ছোটা_উক্কাগতিতে ছুটিয়া চলাই তাহার 
একমাত্র কাজ । 

আবার কয়েকদিনের জন্য বন্দী আমরা11-"" 

শুধু জলের হাঙ্গর, কুমীর আর স্থলের রয়েল বেঙ্গলের আশায় দিন কাটিয়া 
যায়।.*.কিস্ত আমাদের ভাগ্যে একটি কাঠ বিড়ালীর ল্যাজও চোখে 
পড়িল না|” 


স্থরেনবাবু তাদের এই ভ্রঘণ পথে তার এসরাজটি সঙ্গে এনেছিলেন। 
স্থন্দরবনের পথে জাহাজের একঘেয়েমির মধ্যে তিনি একদিন তার এসরাজটি 
বাজাতে বসলে, শরৎচন্দ্র বললেন- একটি নিবেদন করব। যদি না শোন, 
আমাদের পথ খোলা, আমরা স্থির করেছি স্টামার থেকে ঝাপিয়ে পড়ে 
আত্মহত্যা করব । তোমার এসরাজ থামাও । 


৩৬২ 


যাই হোক্‌, এদিকে যথাসময়ে একদিন মহাদেব ভায়ষগুহারবারে এসে 
পৌছল। ডায়মণ্ুহারবার দেখে তখন যেন সকলের ধড়ে প্রাণ. এল। 
ভাবলেন, থিদিরপুর যেতে আর দেরী নেই। 

এই সময় গিরীনবাবু তার স্থটকেশ খুলতে গিয়ে দেখেন, স্থটকেশ ভেঙ্গে 
কখন কে তার সমস্ত টাক! চুরি করে নিয়ে গেছে। অথচ গিরীনবাবুই পথে এ 
বিষয়ে সবচেয়ে সতর্ক ছিলেন । 

শরৎচন্দ্র শুনে বললেন-_যাকৃগে, ক্ষতিট। সমানভাবে ভাগ করে নিলে 
কারুর গায়ে লাগবে না। কি বল গিরীন? আনন্দের ভাগ যেষন নবাই 
নিয়েছি, তেষনি""" 

খিদ্িরপুর ভকে এসে মহাদেব কিছুক্ষণ বিশ্রাম করল। কারণ আরও 
আগে যেতে তার নতুন পরোয়ানার দরকার । 

এই সময় স্থরেনবাবু ও গিরীনবাবু জিনিষপত্র গুছাতে লাগলেন । 
জিনিষপত্র গোছগাছ করে দেখলেন-_-শরংচন্দ্র নেই । 

বৈকু্ঠ বল্ল-_বাবু ট্রামে চলে গেছেন। 

স্থরেনবাবু বুঝলেন শরৎচন্দ্রের শেষরক্ষার ধের্য আর কুলায় না। 
স্বরেনবাবু ও গিরীনবাবুঃ ঠাকুর চাকর এবং মালপত্র নিয়ে বিকাল নাগাদ 
শরংচন্দ্রের বাজে শিবপুরের বাড়ীতে এলেন। এসে দেখেন, শরৎচন্দ্র 


ইজিচেয়ারে শুয়ে গড়গড়ায় তামাক খাচ্ছেন, যেন কোনদিন ঘর ছেড়ে বাইরে 
যান নি। 


স্থরেনবাবু বললেন- একটু বলে এলেই পারতে ! 
উত্তরে শরৎচন্দ্র বললেন__তা হলে কি আর আসতে দিতে ?--নাও এখন 
বিশ্রাম করে খাও-দাও । 


মনোমোহন থিয়েটারে 

শরৎচন্দ্রের জীবিতকালে তার ষোড়নী, রমা ও বিজয়া নাটক ক'টি ছাড়া 
তার বিরাজ বৌ, চরিত্রহীন, গৃহদাহ প্রভৃতি উপন্তাসগুলিরও নাট্যরূপ মঞ্চে 
অভিনীত হয়েছিল। 

শিশিরকুমার ভাছুড়ীর প্রযোজনায় ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্ষে তার নাট্যষন্দির 
থিয়েটারে “ষোড়শী, নাটকের অভিনয় এবং এই নাটকে জীবানন্দের ভূমিকায় 
স্বয়ং শিশিরবাবুর অভিনয়, এমন সাফল্যমণ্ডিত ও দর্শনীয় হয়েছিল যে, তখন 
এই নাট্যাভিনয় বাঙ্গলা দেশে এক প্রবল সাড়া এনে দিয়েছিল । 

শরৎচন্দ্রের জীবন-কালে তার উপন্যাসের নাট্যবূপ শুধু মঞ্চেই নয়, তার 
অনেকগুলি উপন্যাস ছায়াচিত্রেও রূপায়িত হয়েছিল। এঁ সব থিয়েটার ও 
সিনেমার মালিকদের অনুরোধে অনেক সময় শরংচন্দ্রকে তার বই-এর 
নাট্যাভিনয় ও চিত্রাভিনয় দেখতে যেতেও হ্ত। 

সিনেষার প্রথমে ছিল নির্বাক ছবির যুগ। তারপর আসে সবাক ছবির 
যুগ । সেই নির্বাক ছবির যুগেও শরংচন্দ্রের আধারে আলো, চন্দ্রনাথ, দেবদাস, 
শ্রীকান্ত, চরিত্রহীন, শ্বামী চিত্রে বূপায়িত হয়েছিল । 

শরৎচন্দ্রের আধারে আলো"ই সর্বপ্রথম ছায়াচিত্রে রূপায়িত হয়। এর 
চিত্ররূপ দিয়েছিলেন শিশিরকুমার ভাছুড়ী। এই ছবি তখন প্রথম দেখানো 
হয়েছিল ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্ে মনোমোহন থিয়েটারে । সেই সময়কারই শরৎচন্দ্রের 
জীবনের একটা দিনের ঘটন] বলছি। শরৎচন্দ্র তখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে 
থাকতেন। 


মনোমোহন থিয়েটারে শরৎচন্দ্র 'আধারে আলো? চলবার সময় শিশির 
বাবু এবং মনোমোহন থিয়েটারের তৎকালীন মালিক অনাদিনাথ বস্থ একদিন 
শরৎচন্দ্রকে আমন্ত্রণ করে 'আ্রাধারে আলো? দেখাতে নিয়ে আসেন। 

সিনেমা! হলে বক্সের উপর বিছানা পেতে শরৎচন্দ্রের বসবার ব্যবস্থা করা 
হয়েছিল। শরৎচন্দ্র পা তুলে বেশ আরাম করে বসে সিনেষা দেখতে 
লাগলেন। | 


৩৬৪ 


সিনেমা! শেষ হ'লে শরৎচন্দ্র উঠে দেখেন, তার এক পাটি জুতো পাওয়া 
যাচ্ছে না। ম্বাত্র ছুদিন আগে শখ করে সেই শুড়তোল] তালতলার 
চটিজোড়াটি তিনি কিনেছিলেন। আর সেই নতুন চটি পায়ে দিয়েই সেদিন 
সিনেম! দেখতে এসোছলেন । 

জুতে। পাওয়া যাচ্ছে না শুনে মনোমোহন থিয়েটারের মালিক অনাদ্দিবাবু 
স্বয়. এবং তার কর্মচারীরা সকলে মিলে কত খোঁজাখুঁজি করলেন, কিন্তু 
কোথাও পেলেন না। হতাশ হয়ে সকলে বলাবলি করতে লাগলেন-_তাই 
তো, এ তে! বড় আশ্চর্ষের ব্যাপার ! 

অনাদিবাবু তখন শরৎচন্দ্রকে বললেন__চলুন, এক জোড়া নতুন জুতো! 
আপনাকে কিনে দিই । 

শরৎচক্র বললেন-_-তোমরা আবার কিনে দিতে যাবে*কেন? কিনতে 
হয়, আমি কি আর পারব না? 

- আমাদের এখান থেকে যখন খোয়া গেল, তখন এ কর্তব্য 
আমাদেরই | 

শরৎচন্দ্র বললেন-_ চুরি করেছে চোরে, তাতে তোমর1 আর কি করবে 
বলো।। থাক্‌, এখন তাহলে চলি। আর হ্যা, এই জুতোর পাটিট। সঙ্গে 
নিয়ে যাই। 

এ কথা শুনে অনাদিবাবু বললেন-_-শরতদা, ওটা নিয়ে আর কি করবেন? 
এক পাটিতে আপনার কি কাঁজ হবে? 

শরৎচন্দ্র বললেন--তোমর1 বোঝ না ভায়া! যে চোর এক পাটি চটি 
চুরি করেছে, সে আশেপাশে কোথাও রয়েছে। এক পাটিতে তে] তারও 
কোনে। কাজ হবে না। নে নিতে এসেছিল ছু পাটিই, তাড়াতাঁড়িতে সুবিধে 
করতে পারে নি, একপাটি নিয়েই সরে পড়েছে । ভাবছে, একপাটি যখন 
পেয়েছি, অপর পাটিটা আপনা হতেই পাব। বাবু কি আর এক পাটি চটি 
পায়ে দিয়ে যাবেন! আমি কিন্ত তা হতে দিচ্ছিনে! চোরকে 'এ এক 
পাটি জুতো দিয়েই জব্দ করতে হবে। অপর পাটিট! আমি হাতে করে 
নিয়ে যাচ্ছি। এখান থেকে সিধে তো বাজে শিবপুরের বাড়িতেই ফিরব, 
যাবার পথে ওটাকে গঙ্গায় ফেলে দিয়ে যাব । 

শর্ৎচন্দ্রের এই কথায় সকলে হাসলেন বটে, কিন্তু তিনি সত্য সত্যই এ 
চা্টট1 বগলে করে বাড়ি ফিরবার পথে গঙ্গায় ফেলে দিয়ে গেলেন । 


৩৬৫ 


পরের দিন সকালে শরৎচন্দ্র বাড়ীতে বৈঠকখানায় বসে তামাক টানছেন, 
এমন সময় একটি লোক এসে জিজ্ঞাসা করল- এট! কি শরৎবাবুর বাড়ী? 

_ হ্যা আমারই নাম শরৎ। 

শুনেই লোকটি নমস্কার করে একটি চিঠি শরৎচন্দ্রের হাতে দিল । শরৎচন্দ্র 
পড়ে দেখলেন, মনোমোহন থিয়েটারের মালিক অনাদিবাবু লিখেছেন-_ 


শরৎদা, গতকাল আমাদের এখানে এসে আপনার জুতো চুরি যাওয়ায় 
মনট1 বড় খারাপ হয়ে মায়। সত্য কথা বলতে কি, এই কারণে কাল ভালো 
করে ঘুমোতে পারি নি। তাই আজ সকালে উঠেই সিনেমা! হল-এ গিয়ে সব 
তন্নতন্ন করে খুঁজে দেখি । যে বক্সটায় আপনি বসেছিলেন, সেটি সরিয়ে দেখি 
এক কোণায় সেই হারানো! চটিটা! পড়ে রয়েছে, কাল রাত্রে কোন প্রকারে 
এখানে ঢুকে পড়েছিল। যাক্‌, আপনার জুতো যে শেষ পর্ধস্ত আমাদের 
এখান থেকে চুরি যায় নি-_-এই কথা ভেবে কিঞ্চিৎ সাস্তনা পাচ্ছি। আশা! 
করি কাল এখান থেকে ফিরবার সময় অপর পাটা আপনি সত্য সত্যই 
গঙ্গায় ফেলে যান নি। সেই ভরসায় হারানো! পাটিট। পত্রবাহকের হাতে 
পাঠিয়ে দিলাম । 


শরৎচন্দ্র চিঠি পড়া শেষ করলে, লোকটি মোড়ক খুলে শরংচন্দ্রের সামনে 
সেই চটির পাটিট] রাখল । সেই শুড়তোল। তালতলার চটি! দেখে মনটা 
খুব খারাপ হয়ে গেল শরংচন্দ্রের । মনে মনে ভাবলেন, খেয়ালের মাথায় চট্ট! 
গঙ্গায় না ফেললেই হ'ত! চোরকে জব করতে গিয়ে নিজেই জব্দ হলাম । 

মুখে লোকটিকে বললেন_-এ আর তো কোন কাজে লাগবে না বাপু! 
আর এক পাটি তো! কাল গঙ্গায় ফেলে এসেছি। এ আর কি হবে! তুমি 
ফিরতি পথে এটাকে গঙ্গায় ফেলে দিও । 
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একটি মামলায় সাক্ষী 


দেশবন্ধু মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে অনুভব করেন যে, বাঙ্গল দেশকে 
রাজনৈতিক চেতনায় উদ্দ্ধ করতে হলে, সর্বাগ্রে বাঙ্গলার গ্রামগ্ুলির সংস্কার 
প্রয়োজন । তাই পল্লী-বাঙ্গলার শিক্ষা, কুটির-শিল্প, দেব-দেউল প্রভৃতির সংস্কার 
ও উন্নতি বিধানের জন্য তিনি অগ্রণী হয়ে একটি অর্থভাগ্ডীর খোলেন এবং “অতি 
অল্পদিনের মধ্যেই এই ভাগ্ডারে তিন লক্ষ টাক] সংগ্রহ করতেও সক্ষম হন। 
কিন্ত দেশের ছুর্ভাগ্যবশতঃ দেশবন্ধুর অকাল মৃত্যু ঘটায়, তিনি আর তার এই 
পল্লী-সংস্কারের পরিকল্পনাকে কাজে রূপ দিয়ে যেতে পারলেন না। 

দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর তার সহকর্মারা উক্ত অর্থে “দেশবন্ধু পল্লী-সংস্কার 
সমিতি' গঠন করে কাজে অগ্রসর হলেন। নলিনীরগ্তন সরকার সমিতির 
সম্পাদক এবং জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী সমিতির প্রধান সংগঠক নিযুক্ত হলেন । 

জ্ঞানাঞ্নবাবু ইতিপূর্বেই বিভিন্ন বিষয়ে ল্যাণ্টার্ণ লেকচার বা ছায়াচিত্র- 
যোগে বন্তৃত। দিয়ে বেশ নাম করেছিলেন । এবার তিনি দেশবন্ধু পললী-সংস্কার 
সমিতির প্রধান সংগঠক হয়ে বহু কর্মীকে ছায়াচিত্রযোগে বক্তৃতা দেওয়। 
শেখালেন। এই সব কর্ষাঁ সারা বাঙ্গলায় ছড়িয়ে পড়ে ছায়া চিত্রযোগে বস্তৃতা 
করে বেড়াতে লাগলেন । 


কর্মীদের সকলেরই বক্তৃতা যাতে এক রকমের হয়, সেজন্য জ্ঞানাঞ্জনবাবু 
বিভিন্ন বিষয়ক বক্তৃতাগুলিকে একত্র ছাপিয়ে একটি পুম্তকাকারে প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তকের নাম দেওয়া হয় “দেশের ডাক'। সম্ষিতির অর্থ- 
ভাগ্ডারের জন্য “দেশের ডাক' তখন পুস্তক হিসাবেও বিক্রি করা হ'ত। দাষ 
ছিল মাত্র চার আনা। অল্পদিনের মধ্যেই এই বই তখন কয়েক লাখ বিক্রি 
ইয়ে গিয়েছিল। পরে অবশ্ঠ বাক্গলা সরকার এবং বাঙ্গলার সংলগ্ন আসাম, 
বিহার ও উড়িস্যা সরকার এই পুস্তক প্রচার নিষিদ্ধ বলে ঘোষণ1 করেছিল । 
সরকার কর্তৃক নিষিদ্ধ হওয়ার হেতু ছিল এই যে, এ বইয়ের বত্তৃতামালার মধ্যে 
কোন কোন বক্তৃতায় সরকারের বিরুদ্ধ কথাও ছিল। যেষন- ইংরাজ এদেশে 
রাজত্ব করে বাঙ্গলার কুটার-শিল্পকে--বিশেষ করে তাত-শিল্পকে কিভাবে 
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ধ্বংন করেছে তার বিস্তৃত বিবরণ ছিল । ভারতের বাজারে বিলাতী কাপড় 
চালু করবার জন্য, আমাদের দেশের তাতীরা যাতে তাত বুনতে ন! পারে, 
সেজন্য ইংরাজ এদেশের তাতীদের হাতের বুড়ো আঙ্গুল কেটে দিতেও 
কুষ্ঠাবোধ করে নি। বক্তৃতার মধ্যে এই সব কথাও ছিল । র 

বক্তার! পলী-উন্নয়নমূলক বক্তৃতাদানের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজের এই 
অত্যাচারের কাহিনীও বলে যেতেন। তাই সরকারের পুলিশ বিভাগের 
কর্মচারীর! জানতে পারলেই দেশবন্ধু পল্লী-সংস্কার সমিতির কর্মাঁদের সভায় 
বক্তৃতা শুনতে যেতেন এবং আপত্তিকর কিছু শুনলেই তাদের বিরুদ্ধে অনি 
সরকারী অভিযোগ আনতেন। 


১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় “ইণ্টালী একাডেমীতে এমনি এক “দেশের 
ভাকে"র বক্তৃতায় অভিযুক্ত হলেন স্বয়ং জ্ঞানাঞ্জনবাবু। জ্ঞানাঞ্জনবাবু ০দিন 
তার বক্তৃতায় ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের এক একটা অন্যায় ও অত্যাচারের কাহিনী 
উল্লেখ করে, শ্রোতাদের বারে বারে বলেছিলেন-_এই সব অন্তায় ও 
অত্যাচারের প্রতিকারে চাই-_বিপ্রব। 

সভায় সরকারের পুলিশ বিভাগের যেসব লোক ছিলেন, তারা জ্ঞানাঞ্জন- 
বাবুর সরকার-বিরোধী উক্তিগুলির সহিত এই “বিপ্লব শব্দটিও ভীষণ রাজদ্রোহ- 
মূলক এবং এই শব্দের মধ্যে সশস্ত্র বিপ্লবের ইঙ্গিত রয়েছে, এই বলে 
জ্ঞানাঞ্নবাবুর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনলেন । 

জ্ঞানাঞগ্ুনবাবু অভিযুক্ত হয়ে জামিনে খালাস লাভ করলেন। তারপর 
চীফ প্রেসিডেন্দী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ রক্সবার্গের এজলাসে তার মামল1 যখন চলতে 
লাগল» তখন তিনি সরকারকে বোঝাতে চাইলেন যে, সাধারণ আন্দোলন বা 
বিদ্রোহ অর্থেই তিনি “বিপ্লব শব্দের ব্যবহার করেছেন । এই শব্দের দ্বারা 
তিনি কোন সশস্ত্র বা সহিংস বিপ্লব প্রচারের চেষ্টা করেন নি। 

সরকার পক্ষ জ্ঞানাঞনবাবুর কথা শ্তনতে চাইলেন না। তারা *বিপ্লব 
শব্দের অর্থ করে বললেন-_বিপ্লব শব্দই হচ্ছে হিংসাত্মক । এই শব্দের মধ্যেই 

সশস্ত্র বিদ্রোহের ই ্ছিত রয়েছে। 
এই শুনে জ্ঞানাঞনবাবু বললেন_-আঁষি তাহলে সরকারকে অনুরোধ করছি, 
তার] “বিপ্রব শব্দের প্রকৃত অর্থ বর্তমান বাঙ্গলার দুই সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক 
রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে জেনে নিন। এই ছুই সাহিত্যরথী যদি 
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বলেন যে, বিপ্লব শব্দ হিংসাত্মক এবং সশস্ত্র বিদ্রোহমূলক, তাহলে আমি তখন 
আপনাদের কথ। মেনে নেব। 

সরকার পক্ষ বললেন আমাদের জানবার গরজ নেই ; তবে আপনি 
যদি জানবার প্রয়োজন মনে করেন, তাদের মতামত আদালতকে জানাতে 
পারেন। 

সরকারের এই কথার পর জ্ঞানাঞ্তনবাবু “বিপ্লব শব্দের অর্থ জানাবার জন্য 
রবীন্দ্রনাথ ও শরতচন্দ্রকে সাক্ষী মানবেন স্থির করলেন। 

রবীন্দ্রনাথকে এ কথা জানানো হলে, তিনি তখন অস্থস্থতাবশতঃ আদালতে 
আনতে পারবেন না বলে জানালেন । আর শরৎচন্দ্রকে জানানো হলে, তিনি 
সাক্ষ্য দেবেন বলে মত দিলেন । 

শরৎচন্দ্র সেই সময় সাধতাবেড়ে থাকতেন। যথাসময়ে সামতাবেড়ে 
শরৎচন্দ্রের নামে কোর্ট থেকে সমন গিয়ে হাজির হল । মামলার দিনে নিদিষ্ট 
সময়ে শরৎচন্দ্র সামতাবেড় থেকে কোর্টে এসে হাজির দিলেন । 

তখন পাব্‌লিক প্রসিকিউটর ছিলেন স্যার তারকনাথ সাধু। শরংচন্দ্রে 
প্রতি তার শ্রদ্ব৷ ছিল অসীম। ইতিপূর্বে শরৎচন্দ্রের “পথের দাবী” প্রকাশিত 
হলে তারকবাবু গ্রস্থকাঁর ও প্রকাশককে অব্যাহতি দিয়ে শুধু পথের দাবী, 
বাজেয়াপ্ত করারই ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এখন আবার সাক্ষ্য দ্রিতে এলে, তাকে কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে 
প্রশ্ন করাটাকেই তারকবাবু ষেন নিজের পক্ষে লঙ্জাকর ও অপমানজনক বাধ 
করতে লাগলেন । তাই তিনি জ্ঞানাঞ্তনবাবুকে অনুরোধ করলেন, শরৎচন্দ্রকে 
সাক্ষী হিসাবে যেন না তোলা হয়। তারকবাবু জ্ঞানাঞ্জনবাবুকে বুঝিয়ে 
বললেন__দেখুন, আপনি বিপ্লবের অর্থ হিংসাত্মক বা সশস্ত্রমূলক নয়, এবূপ 
প্রমাণ করলেও, আপনার বিরুদ্ধে আরও যেসব অভিযোগ রয়েছে, তাতে করেও 
আপনি অব্যাহতি পেতে পারেন না। কয়েক যাসের জন্ত জেলে আপনাকে 
যেতেই হবে । অতএব শুধু শুধু শরত্বাবুকে কাঠগড়ায় তুলে হয়রাণ করবেন। 
মার সত্যি কথা বলতে কি, তাকে কাঠগড়ায় তুলে প্রশ্ন করতেও আমি একটু 
ইতস্তত; বোধ করছি। তাই আপনাকে অন্থরোধ করছি, শরতবাবুকে আর 
নাঙ্গী হিসাবে তুলবেন না। 

তারকবাবুর অনুরোধে জ্ঞানাঞ্জনবাবু শরৎচন্দ্রকে আর কাঠগড়ায় 
তুললেন না। ৃ্‌ 
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নির্ভীকতা 


শরৎচন্দ্র যখন তার সামতাবেড়ের বাড়ীতে বাস করতেন, সেই সময় 
তার এক বিশিষ্ট বন্ধু হাওড়ায় ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে আসেন । 

সেই সময়ের একদিনের একটি ঘটনা । 

হাওড়ার অন্যতম মহকুমা উলুবেড়িয়ার এস, ভি, ও, উধর্বতন অফিসার 
ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে মাঝে মাঝে যেমন দেখ! করতে আসেন, সেদিন 
শনিবারও তেষনি এসেছেন । কাজ মিটে গেলে ম্যাজিষ্ট্রেট এস, ডি, ওকে 
বললেন আপনার উলুবেড়িয়ার কাছেই তে! সামতাবেড়। আর কাল 
রবিবারও আছে। তা আপনি আমার একট কাজ করুন না। আমার 
একট চিঠি আপনার কোন লোককে দিয়ে কাল সকালেই সামতাবেড়ে 
ওপন্াসিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কাছে পৌছে দ্িন না! যদ্দি পারেন তো 
বড় ভাল হয়। বিশেষ জরুরী চিঠি। 

এস, ডি, ও, শুনে বললেন-_-লোক কেন, আমি নিজেই যাবো অখন। 
আপনার চিঠিট। নিয়ে গেলে শরৎবাবুর সঙ্গে তবু আমার একটা আলাপ কবার 
স্থযোগ হবে। শরত্বাবুকে আমি আজও পযন্ত চোখেই দেখি নি। অথচ 
আমি তার সাহিত্যের অন্তরাগী পাঠক । 

ম্যাজিস্ট্রেট বললেন__তা৷ বেশ তো! আপনি গেলে তো ভালই হয়। 
তবে কালই কিন্তু যাওয়! চাই। 

এস, ডি, ও, বললেন- আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। কাল সকালেই আমি 
আপনার চিঠি পৌছে দেব। 

পরদিন নকালে এন, ভি, ও, চাপরাশীকে সঙ্গে নিয়ে সামতাবেড় রওনা 
হলেন। এস, ডি, ও, সামতাবেড়েয় ঢুকলে গ্রামের লোকরা একটু সন্স্ত হয়ে 
উঠল। কারণ এ সময়টায় কংগ্রেস-কম্াদের ব্যাপক ধর-পাকড় চলছিল। 

** তবে এস, ডি, ও, কেবলমাত্র চাপরাশীকে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন দেখে, লোকে 

কৌতৃহলবশে এস, ভি, ও৮র পিছনে পিছনে যেতে লাগল। এস, ডি, ও, 
শরংচন্দ্রের বাড়ীতে এলে, তার সঙ্গে পথের অনেক লোকও শরংচন্জ্রের বাড়ীতে 
এসে হাজির হ'ল। 


৩১৭৩ 


সেদিন তখন ত্র অঞ্চলের দফাদার নিবারণ ঘোষাল ষাঠে কাজে 
গিয়েছিল । এস, ডি, ও, এসেছেন, লোকমুখে এই কথা শুনেই সে সমস্ত 
কাঁজকর্ম ফেলে হন্তদস্ত হয়ে সাহেবের কাছে হাজির! দিতে ছুটল । এস, ভি, ও, 
শরংচন্দ্রের বাড়ীর উঠানে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নিবারণ ঘোষালও হাফাতে 
ঠাফাতে এসে হাজির হ'ল। 

শরৎচন্দ্র এ সময় দোতলার বারান্দায় ফ্রাড়িয়েছিলেন। এদের দেখে 
তিনি নীচে নেমে এলেন । 

নিবারণ ঘোষাল ছুটে আসার জন্য তখনও হাফাচ্ছে । এস, ডি, ও, তাকে 
দেখতে পেয়েই বলে উঠলেন-_ওরে নিবারণ, পা ধোয়ার জল নিয়ে আয় তো1। 
পথে যা ধুলো! 

নিবারণ ঘোষাল ছিল শরৎচজ্দ্রের নিকট প্রতিবেশী । কুলীন ব্রান্ধণ সন্তান । 
অভাবের জন্য বেশী লেখাপড়া শিখতে পারে নি বলে, দফাদারীর এই 
সরকারী চাকরিটা নিয়েছিল । অনেকদিন ধরেই এই চাকরিট1 করে আসছে। 
নবারণের এখন বয়ুন এস, ভি, ও,-র বয়সের প্রায় দ্িগুণ। এত লোকের 
মাঝখানে অত্রাঙ্ষণ এস, ডি, ও, বৃদ্ধ নিবারণ ঘোষালকে পা ধোয়ার জল 
আনতে বলায় সে জল আনতে যেতে যেন একটু ইতস্ততঃ করতে লাগল । 

নিবারণ ঘোঁষাঁল শরৎচন্দ্রের প্রতিবেশী তে1 ছিলই, তার ওপর তার সঙ্গে 
শরংচন্দ্রের বেশ হৃছ্যতাও ছিল । নিবারণ প্রতিদিন সকাল-সন্ধ্যা শরংচন্দ্রের 
। বাড়ীতে চ1 খেতে আসত । শরংচন্দ্র একে খুড়ো বলে ডাকতেন । 

অপরদিকে শরৎচন্দ্র এই এস, ডি, ও,কে কংগ্রেনকমাঁদের একজন বড় শক্র 
বলে জানতেন । কেন না, পদোন্নতির আশার কারণে অকারণে কংগ্রেস- 
কম্মাদের শান্তি দেওয়! তার যেন একট! স্বভাবে দাড়িয়ে গিন্সেছিল । শরৎচন্দ্র 
হাওড়! জেল কংগ্রেন কমিটির সভাপতি হিসাবে এটা বেশ লক্ষ্য করেছিলেন । 

এস, ভি, ও, নিবারণ ঘোষালকে প। ধোয়ার জল আনতে বলায়, কথাটা 
শুনেই শরৎচন্দ্র এস, ডি, ও,র উপর ভীষণ রেগে গেলেন । তিনি নিবারণ 
"ঘাধালকে বললেন- খুড়ে। থাম । তোমাকে জল আনতে হবে না। দরকার 
হলে আমিই জল আনাচ্ছি। 

নিবারণ ঘোষালকে এই কথ। বলে, শরংচন্দ্র এমন ক্রোধভরে এস, ডি, ও»র 


'দকে একবার তাকালেন যে, এস, ভি, ও, যেন একেবারে সম্ধুচিত হযে 
, €গলেন। ৰ 


এস, ডি, ওর পায়ে জুতো1মোজা এবং পরণে হাফপ্যাণ্ট ছিল। শরৎচন্দ্র 
এস, ডি, ও,কে বলতে লাগলেন-_-মশায়, দেখছি তো! মোজা পরে আছেন। 
ধূলে! যা লাগার সে তো আপনার এ জুতো-মোজার উপরেই লেগেছে । আর 
তা ছাড়া আপনি যে কোন কারণেই হোক্‌, আমার বাড়ীতে এসেছেন। 
আমার অতিথি । আপনার জলের প্রয়োজন হয়, আমাকে জানান । আধার 
চাকর-বাকর আছে, তাদের পাঠাই। তা না করে আপনি বাড়ী ঢুকেই-_ 
“নবারণ! পা? ধোয়ার জল নিয়ে আয়। দেখছেন তো! আপনি এসেছেন শুনে 
ও-বেচার] বুড়ো মানুষ কোথা থেকে হাফাতে হাফাতে ছুটে আসছে। আর 
না আসতে আসতেই”_ওরে জল নিয়ে আঁয়। দেখুন, আপনিও সরকারের 
চাকর, আর.ও-ও সরকারের চাকর । আপনি ন৷ হয় বড় চাকর, আর ও না 
হয় ছোট চাকর। তাই বলে ও আপনার পা ধোয়ার জল আনতে যাবে 
কেন? আপনি যান্‌ মশায়! আমার বাড়ী থেকে এখনি চলে যান্‌। 
বেরিয়ে যান! আর আপনি য1 পারেন, আমার বিরুদ্ধে করুন গিয়ে । 

বেশ ছু'দে এবং প্রত্তাপশালী বলে এস, ভি, ও,র খুব নামডাক ছিল। 
গ্রামের লোকজন যাবা এস, ভি, ও» এসেছেন বলে, কৌতৃহলবশে এস, ডি, ও,র 
সঙ্গে সঙ্গে শরৎচন্দ্রের বাড়ী পর্বস্ত এসেছিল, শরৎচন্দ্রের এই ধরণের কথায় পাছে 
কিছু হাঙ্গামা ঘটে, এই ভয়ে তারা শঙ্কিত হয়ে উঠল । 

এদিকে অত প্রতাপশালী এস, ডি, ও, শরৎচন্দ্রের এই শাসানিতে 
একেবারে যেন কেঁচে। হয়ে গেলেন । কোন কথা বলতে পারলেন না। শুধু 
বললেন__না না, আমি তেষন কিছু ভেবে বলি নি। 

শরৎচন্দ্র বললেন-_-আপনার কথার অর্থ অত্যন্ত পরিষ্কার । ওর মধ্যে আর 
তেমন-টেষন নেই । যান, বললাম তো, আপনি এখনি আমার বাড়ী থেকে 
চলে যান, বলেই শরৎচন্দ্র উঠান থেকে উপরে যাবার জন্য ঘুরে দাড়ালেন । 

এস, ভি, ও, তখন আর কোন কথা না খুজে পেয়ে শুধু বললেন-_-আপনার 
একট। চিঠি আছে। ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট দিয়েছেন । সেই চিঠিটা এই। 

শরৎচন্দ্র ফিরে হাত বাড়িয়ে চিঠিটা নিলেন । তারপর আর কোনও কথা 
ন1 বলে সিধা উপরে উঠে গেলেন । 

এস, ডি, ও, এবং উপস্থিত লোকজন সকলেই স্তত্তিত। কারও মুখ দিয়ে 
আর একটাও কথ! বেরোল না। 

শেষে এন, ডি, ও, মাথা হেট করে শরতচন্দ্রের বাঁড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন । 


৩৭২ 


উভ্ভয়সঙ্কট ০১) 
হাওড়া জেলায় মুগকল্যাণ একট। বধিষণ গ্রাম । এক সময় এই গ্রামের 
যুবকরা প্রতি বছর কোজাগরী পুণিষার দিন পপূণিম! সম্মেলন করত । সেবার 
১৩৩৮ সালের সম্মেলনে পৌরোহিত্য করেন শরৎচন্দ্র 
শরৎচন্দ্রের সামতাবেড়ের বাড়ী থেকে মুগকল্যাণ প্রায় দশ মাইল পথ। 
শরৎচন্দ্র দেউলটিতে*কটক রোভ পর্যন্ত তিন মাইল পথ পান্বীতে গিয়ে, তারপর 
মোটরে কটক রোভ ধরে বাগনান হয়ে মুগকল্যাণ যাঁন। 
সভা সুরু হয়েছিল বিকালে, কিন্তু শেষ হল রাত্রি নার পর। শরৎচন্দ্র 
মোটরে দেউলটিতে যখন ফিরে এলেন, তখন রাত্রি দশটা বেজে গেছে। 
এখানে আগের পান্ধীটাই অপেক্ষা করছিল, তাতে চড়ে বাড়ী রওন। হলেন। 
কটক রোড থেকে সামতাবেড়ের গা পর্যন্ত সধস্তটাই একটা মাঠ । এই 
ধাঠের উপর দিয়েই পথ। এই মেঠো পথের মাঝামাঝি নাগাদ এসে 
শরংচন্দ্রের উড়িয়া বাহকদের একজন হঠাৎ*বাপলো মালো' করে চীৎকার করে 
গান্ধী ছেড়ে দিতেই, অপর বেহারারাও তখনি পান্ধী নাষাল। 
ইঠাৎ এ রকম আর্তকণ্ঠ শুনে শরৎচন্দ্র ব্যস্ত হয়ে পান্ধী থেকে বেরিয়ে 
| এলেন। 
যে লোকটা চীৎকার করছিল, নে এবার শরৎচন্দ্রকে বলল-_বাবু! 
আমাকে সাপে কাষড়েছে-_বলেই সে হাউমাউ করে কান্না জুড়ে দিল। 
সাপে কাষড়ানোর কথ! শুনে অপর বেহারারাও হাউমাউ করতে আরস্ত 
করল। শরৎচন্দ্র খুব চিন্তায় পড়ে গেলেন । ভাবলেন, বিষধর সাপে যদি 
কাষড়ায় তাহলে তো! আর রক্ষে নেই। এত রাত্রে এই মাঠের মাঝখানে 
একে নিয়ে এখন কি করা যায় ! 
বেহ।রাদের সঙ্গে হারিকেন ছিল। শরৎচন্্র হারিকেনট1 নিয়ে দেখলেন, 
[ব্হোরাটার পায়ে কিসে কামড়েছে বটে, তবে সাপের কামড় বলে নে হল 
| জিজ্ঞাসা করলেন__সাপ দেখেছিলি ? 
সে বলল-_না বাবু, সাপ দেখতে পাইনি । তবে সাপে যে কামড়েছে, 
তাতে আর সন্দেহ নেই। লাফিয়ে উঠে কাষড় দিয়েছে। 
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সাপ দেখে নি শুনে শরৎচন্দ্র অনেকট1 নিশ্চিন্ত হলেন । তাছাড়। তার 
শরীরে তখনোশ্টকোনরূপঃ*বিষের ক্রিয়া! দেখা1 যাচ্ছিল না। তাই শরৎচন্ 
বুঝিয়ে বলতে গেলেন_-সাপে কামড়ায় নি রে! কোন পোকা-মাকড়ে 
কাষড়েছে হয়তো । ভয় নেই। 

কিন্ত কে শোনে কার কথা । বেহারারা সকলেই এক সঙ্গে চেচায়, আর 
বলে- বাবু বাচান ! বাবু বাচান ! 


শরৎচন্দ্র তো মহ মুস্কিলেই পড়ে গেলেন। বেশ বুঝছেন যে, সাপে 
কামড়ায় নি, অথচ এ কথাটা আর বেহারাদের কিছুতেই বোঝাতে পারছেন 
না। 

অবশেষে শরৎচন্দ্র এক মতলব ফাদলেন। মুখ গম্ভীর করে বিজ্ঞের ভাব 
দেখিয়ে হঠাৎ তাদের জিজ্ঞাস করলেন- আজ তিথিট1 কি বলতো রে? 

তারা সকলেই একবাক্যে বলল-_বাবু, আজি তো পূণিম। তিথি অছি। 
আজি কোজাগরী পুণিমা । 

শরৎচন্দ্র এবার মুখে খুব খুশীর ভাব দেখিয়ে বললেন_-তাহলে তো আর 
কোন ভয়ই নেই রে! পুণিষম। তিথিতে বিষধর সাপে কামড়ালেও বিষ 
ওঠে না। 

বেহারারা সকলেই এবার তাদের হাউমাউ থামিয়ে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে 
শরৎচন্দ্রের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর তার বলল-_সত্যি ব্ষি 
হয় না বাবু? 

শরৎচন্দ্র বললেন__আরে এ কথাট1 তো শিশুরাও জানে, আর তোর 
জানিস্‌নে? অমাবস্তা আর পুণিষ1 এই দুই তিথিতে সাপের বিষ থাকে না। 
যত বড় বিষধর সাপই হোক না কেন, এই ছুদিন সকলেই নিধিষ। নে, পাখা 
তোল । 

বেহারার। তবু প্রশ্ন করে_ঠিক জানেন তো বাবু? 

এবার শরৎচন্দ্র বললেন__আরে আষি বামুন মাহষ। বই লিখে খাই 
জীবনভোর পাজিপুঁথি নিয়েই কারবার । আর আমি জানি নে! 

এতক্ষণ পরে “আঃ বাঁচালেন বাবু! বলে বেহারার৷ স্বন্তির নিঃশ্বান ফে- 
পান্থী কাধে তুলল। 

পান্ধীর ভিতরে শরৎচন্দ্র কিন্ত তখন মুচকি হাসছেন। 
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উভভয়সঙ্কট (২) 

কলকাতার এক ছাপাখানার মালিক এক সময বাঙ্গলার বিখ্যাত বিখ্যাত 
লোকদের বাণী নিয়ে 'পুজার কার্ড' ছাপিয়ে বাজারে বিক্রি করতেন। 

এ ছাপাখানার মালিক প্রথম বছরের কার্ডে রবীন্দ্রনাথের বাণী 
দিয়েছিলেন । দ্বিতীয় বছরে তিনি শরৎচন্দ্রের বাণী দেবেন ঠিক করলেন। 
একা শরৎচন্দ্রের কাছে গেলে, পাছে তিনি অনুরোধ ন]1 রাখেন, এই ভেবে তিনি 
স্থপারিশ হিসাবে শরতচন্দ্রের মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে সঙ্গে নিয়ে 
একদিন শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে গেলেন। 

উপেনবাবুঃ তাদের আগমনের হেতুট। যে কি, একথা শরৎচন্দ্রকে শোনালে, 
শরৎচন্দ্র বললেন-_হবে না, হবে না। এ তো দেখছি, ইংরেজদের হুবহু নকল 
করছ। ওরা যেষন খ্রীষ্টমাস ডে, নিউইয়ার্স ডেতে কার্ড ছাপায়, এও 
তোমাদের তাই | এ নকলের মধ্যে আমি নেই। 

উপেনবাবু ও সেই ছাপাখানার মাঁলিক উভয়েই শরৎচন্দ্রকে কত অস্থরোধ 
করলেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র কিছুতেই কিছু লিখতে রাজী হলেন ন]। 

শেষে উপেনবাবু কিছুটা! বিরক্ত হয়েই তার সঙ্গীকে বললেন_-আপনার 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নাম নিয়ে দরকার তো! ঠিক আছে, চলুন। কিছুদিন 
হল বাঙ্গল৷ সাহিত্যে আর একজন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দেখ! দিয়েছেন । 
তিনি গল্প-লহরী” কাগজের সম্পাদক এবং “ণাদ মুখ, “হীরের ফুল” প্রভৃতি 
নামে ক'খান। বইও লিখেছেন। চলুন আমর] তার কাছে যাই। তার বাণী 
নিয়েই কার্ড ছাপবেন। এতে আপনি তে! আর কিছু বেআইনী করছেন ন]। 
অথচ আপনার কাজ উদ্ধার হয়ে যাবে। আপনি যে-শরৎ চাটুজ্জেকে দিয়েই 
লেখান, লোকে কিন্তু এই শরৎ চাটুজ্জেকেই ভাববে । আর লেখা যদি ভাল 
না হয় তে৷ শরংই ডুববে । তাতে আপনার আর কি! আপনার শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় নাষ নিয়ে দরকার। উঠন, তাহলে সেখানেই যাওরা যাক্‌। 

উপেনবাবুর কথা শুনে শরৎচন্দ্র একটু চিন্তিত হলেন। শেষে বললেন__ 
আর পার নে।, যত সব! বলে কাগজ কলম নিয়ে লিখতে সুরু করলেন । 

এদিকে উপেনবাবু ও ললিতবাবুর মুখে তখন সাফল্যের হাসি। 
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পাখী শিকার 


শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে থাকার সময় একটা ছুনল! বড় বন্দুক কিনেছিলেন। 
বন্দুক কেনার আসল উদ্দেশ্ঠ ছিল, বাড়ীতে বন্দুক আছে শুনলে চোর ডাকাত 
আসবে না। 

প্রধানতঃ চোর ডাকাতের ভয়েই বন্দুক কিনলেও, তিনি মাঝে মাঝে 
রূপনারায়ণের চড়ায় পাখী শিকারেও বেরোতেন। শরৎচন্দ্র রেঙ্কুনে থাকার 
সময়ও সেখানে তীর বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার প্রভৃতির সঙ্গে যাঝে মাঝে পাখী 
শিকার করতে যেতেন। 

রূপনারায়ণের চড়ায় একবার পাখী শিকার করতে গিয়ে এমন একট। ঘটনা 
ঘটেছিল, যার ফলে সেই থেকে তিনি শুধু বন্দুক ধর] ছেড়ে দেওয়াই নয়, 
বন্দুকও একেবারে বিদায় করে দিয়েছিলেন । সে ঘটনাটি এই £- 

শরৎচন্দ্রের দিদির দেওর-পো”র! শরৎচন্দ্রের খুবই অনুগত ও ভক্ত ছিল। 
তারা তখন স্কুলের উপর ক্লাসে পড়ত । 

শরৎচন্দ্র সেই সময় একদিন রবিবার সকালে তাঁর এই ভক্ত ভাগ্নের দলকে 
বললেন- চল্‌, আজ সব নৌকায় করে পাখী শিকার করতে বেরোব । একটা 
নৌকা ভাড়া করে নেব। আর নৌকাতেই সকলের খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা 
করব। 

তার! তো! এই কথ! শুনে মহ] খুশী। বাড়ীতে গিয়ে তারা যে যাঁর বাপ- 
মায়ের কাছে বলল-_বড় মামার সঙ্গে নৌকায় করে আজ পাখী শিকার করতে 
যাচ্ছি। নৌকাতেই বড় মামা আমাদের খাওয়ার ব্যবস্থা করেছেন। 
রূপনারায়ণেই দ্বান করব। শুধু যে যার গামছা নিয়ে গেলেই হবে। 

ছেলের! শরংচন্দ্রের সঙ্গে বেড়াতে খাবে শুনে, তাদের বাপ-যায়েরা বাধা 
দিলেন না। সানন্দেই অন্মতি দিলেন । 

যথাসময়ে*্খাওয়ার জিনিষপত্র, উহ্নন, কাঠ, হাড়ি, কড়া প্রভৃতি নৌকায় 
চাপিয়ে, এক রশাধুনী ঠাকুর ও এই ভাগ্নের দল সঙ্গে নিয়ে শরৎচন্দ্র পাখী 
শিকারে তথ! নৌকা! ভ্রযণে বেরোলেন। 

পাখী মারার জন্যই নৌকা! প্রশস্ত পনারায়ণের মাঝখান দিয়ে না গিয়ে 
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চরের ধার দিয়েই চলেছিল । ঠাকুর রান্না নিয়ে ব্যস্ত ছিল। ছেলেদের কেউ 
কেউ যার1 একটু আধটু নৌকা বাইতে জানত, তারা উৎসাহের চোটে পালা 
করে মাঝিকে বিশ্রাম দিয়ে নিজেরাই হাল ধরছিল । আর শরৎচন্দ্র বন্দুকে 
টোট1 ভরে পাখীর আশায় কখন বূপনারায়ণের বিস্তৃত চরের উপর, কখন বা! 
উপরে আকাশের দিকে চেয়ে দেখছিলেন । 

এইভাবে কিছুক্ষণ কাটলে, শরৎচন্দ্র হঠাৎ দেখতে পেলেন তাদের মাথার 
উপর দিয়ে এক ঝাঁক বেলে-হাঁস উড়ে যাচ্ছে । এই দেখেই শরৎচন্দ্র তার 
দিদির সেজ দেওরের বড় ছেলে ব্রজছুর্লভকে ডেকে বললেন-_বেজ1 যা, গোটা! 
কয়েক এ উড়ন্ত বেলে-হাঁসই হরে দিচ্ছি, কুড়িয়ে নিয়ে আম্ম। 

এই বলেই শরৎচন্দ্র বন্দুকের মুখটা আকাশের দিকে তুলতে যাবেন কি, 
অমনি কিভাবে বন্দুকের ঘোড়ায় হাত লেগে যেতেই গড়াম্‌ করে শব্দ হল এবং 
বন্দুকের গুলি সাষনে বসা “বেজা"র কানের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

“বেজা” হাল ছেড়ে দিয়ে ভয়ে চীৎকার করে উঠল । নৌকার সকলে এবং 
শরৎচন্দ্র ভয়ে পাথরের মত হয়ে গেলেন । 

পরে শরৎচন্দ্র নৌকার খোলের উপর বন্দুক ছুড়ে ফেলে দ্রিয়ে “বেজা'কে 
বললেন-_আয়, এদিকে উঠে আয়। 

“বেজা” কাছে এলে বললেন- আজ তোকেও মেরেছিলাম, আর আমিও 
মরতামষ। তোকে ষেরে, যরাদেহ নিয়ে গিয়ে তোর মাকে তো। আর দিতে 
পারতাম না। তাই তোর মৃত্যুর পরে আমাকেও এই বন্দুকের গুলিতে 
আত্মহত্যা করতে হত। পাখী শিকার আমার এই পর্যন্তই শেষ। জীবনে 
আর এ নাম মুখে আনব না। 

এরপর তিনি মাঝিকে বললেন__মাঝি নাও, এইখানেই নৌকা নোঙর 
কর। 

আর ঠাকুরকে বললেন-ঠাকুর, বাঙ্গার আর কত বাঁকি?. রান্ন। হয়ে 
গেলে এদের খাওয়ার জায়গ। কর। এরা ততক্ষণে ন্লান করে নিক্‌। 


সকলে যখন বাড়ী ফিরলেন, তখন ছুপপুর গড়িয়ে গেছে। 
শরৎচন্দ্রের এই-ই শেষ পাখী শিকার করতে যাওয়া । এরপর তিনি বন্দুক 
বিদায় করে দিয়েছিলেন । 


বিপ্লবীদের অর্থ-সাহায্য 


গ্রেপ্তারী পরোয়ান! থাকায় বিপ্লবী বিপিনবিহারী গঙ্গোপাধ্যায় তখন 
সামতাবেড়ের অদূরে এক চাষীর বাড়ীতে কিছুদিন আত্মগোপন করে ছিলেন। 

বিপিনবাবু সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের মামা হতেন। তিনি এ সময় গোপনে 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছিলেন এবং প্রয়োজন মত তাদের দলের জন্য 
শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে অর্থ সাহায্যও নিয়ে যেতেন। 

একদিনের ঘটনা । সেদিন সকালে বিপিনবাবুর এক চর সামতাবেড়ে 
এসে শরৎচন্দ্রকে খবর দিয়ে গেলেন-_ঠিক দুপুরের সময় আলুর ঝাকা মাথায় 
করে “আলু চাই, আলু চাই” হাক দিয়ে বিপিনবাবু আপনার বাড়ীর পাশ 
দিয়েই যাবেন। তার হাক শুনে আলু কেনার নাম করে তাকে বাড়ীর ভিতর 
ডেকে আনবেন। .বাড়ীতে এসে তার যা প্রয়োজন তিনি আপনাকে বলবেন। 

ছুপুরে শরৎচন্দ্র কান খাড়া করে বসে রইলেন। খানিক পরে সত্যই "আলু 
চাই, আলু চাই” হাক শুনতে পেলেন। তখন তিনি মতলব করে তার স্ত্রী 
হিরগ্নয়ী দেবীকে ডেকে বললেন-_বড়বৌ, কে যেন আলু আলু করে ডাকছে 
নয়? আলু নেবে নাকি? 

হিরগ্নয়ী দেবী বললেন-__এখন আবার আলু কি হবে? ঘরে তো রয়েছে। 

__আহা» বেচারা এই রোদে শুধু শুধুই আলু আলু করে চে'চিয়ে ঘুরে 
যাবে? তুমি ওর কিছু কেনো! আলু তে। আর খারাপ হবার নয়। 

ভৃত্য ননী আলুওয়ালাকে ডেকে আনলে হিরগ্নয়ী দেবী কিছু আলু 
কিনলেন। শরতচন্দ্র দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছিলেন । শেষে মতলব করে আলু 
ওয়ালাকে বললেন-_ওহে ছুপুর তো হয়ে গেল, তোমার খাওয়াদাওয়। হয়েছে? 

_না বাবু, কি করে আর হবে? আলু বেচে সেই সন্ধ্যায় গিয়ে খাব । 

__এই ভর ছুপুরে বামুন বাড়ীতে এসে না খেয়ে যাবে, চাটি খেয়ে যাও। 

__তা বাবু, বামুন বাড়ীর পেসাদ হলে তে! আমার ভাগ্য ! 

ইিরগ্ময়ী দেবী অতিথি সৎকারের ব্যবস্থা করতে রান্নাঘরের দিকে গেলেন । 

সেই স্থযোগে শরৎচন্দ্র আলুওয়াঁলাবেশী বিপিনবাবুকে কাছে ডেকে তার 
বক্তব্য শুনে নিলেন এবং এক ফাকে কিছু অর্থও তাকে দিয়ে দ্িলেন। 


৩৭1৮ 


চল্িক্রের কয্েকর্টি দিক 


দরদী 

শরৎচন্দরের গল্প-উপন্যাস পড়ে তার পাঠক-পাঠিকাদের যনে তার সম্বন্ধে 
যে কথাটা সবচেয়ে বড় করে দেখ! দেয়, সেটা! হল-_-তিনি হলেন নারী-দরদী 
লেখক । 

বাস্তবিক শুধু সাহিত্যেই নয়, শরৎচন্দ্র তার ব্যক্তিজীবনেও সমাজ- 
পরিত্যক্তা, লাঞ্িতা ও অসহায়া নারীদের কতভাবেই ন৷ সাহাষ্য করতেন। 
এই গ্রন্থের “সামতাবেড়ে বাস' অধ্যায়ে শর্ৎচন্দ্রের এই ধরণের কয়েকটি 
সাহায্যের উদাহরণ দিয়েছি । তিনি আত্মগোপন করে কিভাবে যে অসহায় 
নারীদের সাহায্য করতেন, এখানে তার আরও ছুটি কাহিনী বলছি £__ 

শরৎচন্দ্র একবার কাশী বেড়াতে যান। সেখানে দৈবন্রমে একদিন একটি 
ছুংস্থা বৃদ্ধা বিধবার সঙ্গে তার পরিচয় হয়। এই বৃদ্ধাটি সন্ত্রাস্ত ঘরের 
মেয়ে ও বধু ছিলেন এবং অতি অল্পবয়সে বিধবা হয়েছিলেন । বৃদ্ধার সঙ্গে 
পরিচয় হলে, বৃদ্ধা শরৎচন্দ্রকে “ছেলে বলে সম্বোধন করতে থাকেন। শরৎচন্দ্র 
বৃদ্ধাকে 'বুড়ি মা" বলে ভাকতেন। তিনি এই বৃদ্ধার দুরবস্থা দেখে অত্যন্ত 
ব্যথিত হয়েছিলেন। তিনি কিছু অর্থ সাহায্য করতে চাইলে, বৃদ্ধা নিতে চান 
নি; অথচ এই বৃদ্ধার অর্থের প্রয়োজন বিশেষভাবেই ছিল। তখন শরৎচন্দ্র 
গোপনে কাশীর হরিদানম শান্ত্রীর হাত দিয়ে এই বৃদ্ধার কাছে অর্থ সাহায্য 
পাঠিয়ে দিতেন। এ যে শরৎচন্দ্রের টাকা বৃদ্ধা এর আছে কিছু জানতেন না। 
শরৎচন্দ্র গোপনে কি ভাবে বৃদ্ধাকে টাকা পাঠাতেন, এখানে শরৎচন্দ্র একটি 
চিঠি উদ্ধৃত করে সে সম্বন্ধে দেখান গেল__ 

"যা, তোষার চিঠি পেয়েছি ।তুষি বাসা বদল করে ভালই করেছ। এ 
ঘর কি তোমার পছন্দ যত হয়েছে? যদি না হয়ে থাকে ত, হয়ত ২১ টাঁক৷ 
ভাড়া বেশী দিলে অপেক্ষাকৃত 'ভাল ঘর পাওয়] যেতে পারে । তোমার বাড়ী 
ভাড়ার জন্তে চিন্তা করার আবশ্তক নেই । কারণ সে টাকা হরিদাস দেবে। 
তোষার কাছে তারা বাড়ী ভাড়া চাইবেও না|” 

শরৎচন্দ্র এই চিঠিতে “সে টাকা হরিদাস দেবে বলে যে কথ! বলেছেন, সে 
টাক] কিন্ত তিনি নিজেই দিতেন,“তবে টাকাটা হরিদাসের হাত দিয়েই বৃদ্ধার 
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কাছে পাঠিয়ে দিতেন। এই চিঠির কথা উল্লেখ করে কাশীর এই হরিদাস 
শাস্ত্রী নিজেই একবার এক জায়গায় বলেছিলেন-_“কি ভাবে নিজেকে গোপন 
রাখিয়া তিনি সাহায্য দান করিতেন, তার একটি প্রমাণ এর মধ্যে আছে। 
চিঠিতে লিখিতেছেন, বাড়ী ভাড়া যা কিছু হরিদান দ্রিবে, উহা! আত্মগোপনের 
প্রকার মাত্র। বাস্তবিক পক্ষে টাক] তিনি আমার কাছে পাঠাইতেন, আমি 
বুড়ি মাকে দিতাষ |” (সাহানা-_-১৩৪৬) 


শরৎচন্দ্র যখন বাজে শিবপুরে থাকতেন, তখন তীর বাড়ীর খানছুয়েক 
বাড়ীর পরেই বিরাজ-বৌ নামে এক বিধবা মুড়িওয়ালী থাকত। বিধবার 
ছেলেপুলে ছিল না,'"একাই থাকত । সে মুড়ি ভেজে এবং সেই মুড়ি পাড়ায় 
পাড়ায় বেচে, কোন রকমে দিন চালাতি। এ বিধবার আত্মসম্মান-জ্ঞান ছিল 
প্রবল । সে মুখ বুজে নিজের অভাব ও ছুঃখ দারিদ্র্য সা করতে জানত । সে 
সহজে কারও সাহায্য নিতে চাইত ন1। 

শরংচন্দ্র 'বিরাজ-বৌ এর অভাবের কথা জানতে পেরে, প্রধানত: তাকে 
গোপনে সাহায্য করার উদ্দেশ্টেই, স্ত্রী হিরশ্ময়ী দেবীকে নির্দেশ দিয়েছিলেন__ 
প্রতিদিনই যেন বিরাজ-বৌ এর কাছ থেকে কিছু পয়সার মুড়ি কেনা হয়। 
গরষ মুড়ি খেতে আমার বেশ ভাল লাগে, আমি তে খাবই, তোমরাও 
খাবে। 

রোজ মুড়ি কেন হয় কিনা, এট? পরীক্ষা করবার জন্য শরৎচন্দ্র তখন 
সাধারণতঃ মুড়ি না খেলেও, চা খাবার সময় মাঝে মাঝে হিরময়ী দেবীকে 
বলতেন-_বড় বৌ আজ যে মুড়ি কিনেছ, সেই টাট্ক1 মুড় একটা বাটিতে 
করে মুঠো খানেক দিয়ে যাও তো। 

হিরগ্ময়ী দেবী মুড়ি দিলে, শরৎচন্দ্র কিছু খেতেন। বাকিটা হয়ত ভেলু 
কুকুরকে দিয়ে দিতেন । 

শরৎচন্দ্র বিরাজ-বৌকে পরোক্ষভাবে সাহায্য করবার জন্যই যে মুড়ি 
কেনার ব্যবস্থা করেছিলেন, একথা বিরাজ-বৌ জানত না। এষন কি 
শরংচন্রের নিজের বাড়ীর লোকেরাও জানতেন না। 


দীনেশচন্দ্র সেন তার “ঘরের কথা ও যুগ-সাহিত্য” গ্রন্থে শরৎচন্দ্রের কথা 
প্রসঙ্গে এক জায্গায় লিখে গেছেন যে, তার বেহালার বাড়ীতে একদিন 
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এক ব্যক্তি কোন এক চা বাগানে মেয়েদের উপর নির্যাতনের একট। কাহিনী 
বলছিলেন । সেদিন তখন শরৎচন্দ্রও দ্ীনেশবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত ছিলেন । 
শরৎচন্দ্র এ নারী-নিধাতনের কাহিনীর কিছুটা শুনেই কাদতে কাদতে বক্তাকে 
বললেন_-আর শোনাবেন না! দক্সা করে চুপ করুন! আমি আর সন্ 
করতে পারছি না ! 

নারীজাতির প্রতি শরৎচন্দ্রের এমনি ছিল দরদ ! 

নারীর প্রতিই শরৎচন্দ্রের দরদ বেশী করে দেখা দিলেও, দেশের সকল 
ছুস্থ ও অভাবী মানুষের কথাও তিনি আদৌ ভোলেন নি। তিনি তার 
সাহিত্যে এদের কথাও তুলেছেন । কিন্তু সাহিত্যের এই ক্ষুদ্রুতম গণ্ডী ছাড়াও 
এই যাহুষটি তার ব্যক্তিগত জীবনে যে কতখানি হৃদয়বান, পরছুঃখকাতর, 
পরোপকারী ও বিপন্পের আশ্ররস্থল ছিলেন, মনে হয় তার তুলনা নাই। 
যখনই প্রয়োজন হয়েছে, তখনই তিনি এই সব দু:স্থ, রুগ্ন ও অভাবী মাহুষের 
পাশে গিয়ে দাড়িয়েছেন। 

অভাব ও দারিজ্র্যের যন্ত্রণাকে তিনি বহুদিন ধরে আপন জীবনের মধ্যে 
নিবিড়ভাবে ভোগ করেছিলেন বলেই হয়ত, তিনি দেশের দরিদ্র ও 
অতিসাধারণ মাছুষদের এমনি একজন প্ররুত দরদীবন্ধু হতে পেরেছিলেন। 

শরৎচন্দ্র হুঃখী মানুষের এই সেবার দীক্ষা নিয়েছিলেন একেবারে বাল্য 
বয়সেই । তিনি কি ছেলেবেলায়, কি যৌবনে--যখনই যেখানে থেকেছেন, 
তখনই সেখানকার ছুঃস্থ প্রতিবেশীদের মধ্যে গিয়ে তাঁদের আথিক সাহায্য 
করেছেন, রোগীর সেবা করেছেন, আবার মৃতদেহেরও সৎকার করে এসেছেন। 
ছেলেবেলায় যখন তিনি নিজেই অভাবের যধ্য দিয়ে দিন কাটাতেন, সেই 
নময়ও তিনি ভাগলপুরের বন্ধু রাজুর সঙ্গে গিয়ে জেলেদের মাছ চুরি করে, সেই 
মাছ বেচে গরীব মানুষদের সাহায্য করতেন । 

শরৎচন্দ্র অনেকদিন দরিত্র বস্তীবাসীদের মধ্যে কাটিয্েছিলেন। সেই 
সয় তিনি তার এই দুঃস্থ প্রতিবেশীদের নানাভাবে সাহায্য করতেন। অস্থখ 
হলে তাদের অনেকেরই ডাক্তার ভাকার সাধ্য নেই দেখে, শরৎচন্দ্র তখন 
হোমিওপ্যাথি বই কিনে হোমিওপ্যাথি চিকিৎস! বিদ্যা শিক্ষা করেছিলেন এবং 
নিজেই তাদের চিকিৎসা করতেন। তিনি তখন তাদের সঙ্গে মিশে তাদেরই 
এমন একজন প্রিয্ববন্ধু ও উপদেষ্টা হয়ে গিয়েছিলেন যে, তাদের কাজে-কর্মে এই 
পাদাঠাকুর'টি না হলে তাদের আদৌ চলত না। 


৩৮৩ 


শরৎচন্দ্র রেুন ছেড়ে যখন স্বদেশে ফিরে এলেন, তখন সাহিত্যক্ষেত্রে তার 
কিছুটা নাষও হয়েছে, আর বই থেকেও কিছু কিছু আয় হতে স্থুরু হয়েছে। 
সেই সময় শরৎচন্দ্রের আথিক অবস্থা তেমন ভাল না হলেও, তখন থেকেই 
তিনি তার দরিদ্র আত্মীয় স্বজনদের কিছু কিছু করে আথিক সাহায্য করতে 
থাকেন। একবার তার সমস্ত পুঁজি যে ব্যাঙ্কে ছিল, সেই ব্যাঙ্ক ফেল হয়ে 
যাওয়ায়, তিনি তখন নিজের কথা চিন্ত! না করে, এই দরিদ্র আত্মীয়দের সংসার 
কি করে চালাবেন, সেই ভেবেই অধীর হয়ে পড়েছিলেন । সেই সময় এই 
ব্যাঙ্ক ফেলের কথা উল্লেখ করে তার সাহিত্য-শিষ্যা লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে 
এক পত্রে তিনি লিখেছিলেন-__ 

“*..কয়েকদিন হইল আমার একটা! দুর্ঘটন। ঘটয়াছে। এ্যালায়েন্স ব্যাঙ্কে 
যথাসর্বস্ব ছিল, ব্যাঙ্ক হঠাৎ ফেল হওয়ায় সমস্তই বোধ হয় গেল।---অনেকে 
আমার যারফৎ তাহাদের যথাসর্বত্ষ আমার ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখিয়াঁছিল, এই 
বিশ্বাসে ষে আমি কখনও ফাকি দিব ন)। এখন এইগুলি কড়ায়-গণ্ডায় 
আমাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে। অনেকগুলি পরিবারের ভার আমার কাধেই 
ছিল, কি যে তাহাদের বলিব ভাবিয়া পাই না। অথচ একথা নিশ্চয় যে আমি 
বন্ধ করিলে তাহাদের হাঁড়ি বন্ধ হইবে। ভগবান যদি দেন ত সে আলাদা 
কথা। অনেক সময় তিনি দেন না, মাুষকে অনাহারে জহি মরিতে 

...আত্মীয়দের সংসার লইয়াই যত ভাবনা ।” 


দরিদ্র আত্মীয়দের ছাড়া দুঃস্থ ও বিপন্ন অনাহ্মীয় ও অজ্ঞাত ব্যক্তিদেরও 
তিনি যে কতভাবে সাহায্য করতেন, ইতিপূর্বে এই গ্রস্থের মধ্যে তার কিছু 
কিছু উদাহরণ দিয়েছি । 

একবার রাস্তায় পরিত্যক্ত একটি সগ্যজাত অবৈধ শিশুকে দেখে তার দরদী 
হৃদয় কিভাবে উদ্বেল হয়ে উঠেছিল, এখন তারই একটি করুণ কাহিনী বলছি £__ 


১৩৪১ কি ১৩৪২ সালের ৫বশাখ কি জ্যেষ্ঠ মাস। একদিন বেল! দশটা 
নাগাদ ডক্টর সুনীতিক্ষার চট্টোপাধ্যায় কলকাতায় রাসবিহারী এভিনিউ ধরে 
বাড়ি ফিরছিলেন। পণগ্ডিতিয়! রোড আর রাসবিহারী এভিনিউর সংযোগস্থলে 
এসে হঠাৎ তার চোখে পড়ল রাস্তার ধারে শরৎচন্দ্র দাড়িয়ে। হাতে ছাতা, 
অাথায় রোদ্দুর লাগছে, কিন্ত ছাতা খোলেন নি। দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি 
ভাবছেন। 


৬৮৪ 


স্থুনীতিবাবু শরংচন্দ্রের বিশেষ জেহভাজন ছিলেন। এক পাড়াতেই 
দুজনের বাড়ী। ন্থনীতিবাবু নমস্কার করে জিজ্ঞাসা করলেন-__এত বেলায় 
এই রোদে রাস্তার মধ্যে দাড়িয়ে? 

শরংচন্দ্র বললেন- কাল রাত্রে এদিকে একট] দোকান থেকে টেলিফোন 
করেছেলাম, তার পয়স। তখন দেওয়া হয় নি। তারা পয়স। হয়তে। নেবেও না, 
কিন্ত আমার তো! দেওয়া! উচিত। তাই দিতে বেরিয়েছি। 

বাড়ীতে ফোন থাকতে শরৎচন্দ্র দোকানে এসে ফোন করেছেন- _একথা শুনে 
ন্ননীতিবাবু একটু বিশ্মিত হলেন। তাছাড়া, বাত্রেই ব! কি দরকার পড়ল! 

শরৎচন্দ্র বললেন-_কাল রাত্রে এখানে একট। ব্যাপ।র হয়ে গেছে । সন্ধ্যে 
সমন নরেন দেবের বাড়ীতে গিয়েছিলাম, গল্প করতে করতে অনেকটা রাত হয়ে 
গেল। ফেরার সময় তাই নরেন আর তার স্ত্রী আমাকে বাড়ী পর্যস্ত পৌছিয়ে . 
দিতে সঙ্গে আসছিল । তিনজনে এই অবধি যখন এসেছি, €দখতে পেলাম, 
এখানে এ গাছতলায় জন চারেক লেক জটলা করছে । অনেক রাত 
হয়েছে, রাস্তায় লোক চলাচল কম, দেখে কৌতূহল হল। ভাবছি কি করি, 
এমন সময় ওদেরই একজন আমাদের ডেকে বললে_ আপনার! এদিকে একটু 
আনন তো! 

আমর। এগিয়ে যেতেই পথের ধারে একট। কাপড়ের পুটলি দেখিয়ে তারা 
বললে-_-এর মধ্যে সগ্ভজাত এক শিশু রয়েছে । এইমাত্র কার! যেন ফেলে দিয়ে 
গেছে। শিশুটি এখনে! কাদছে। আমরা এ পথ দিয়ে যেতে যেতে শিশুর 
কানন শুনে দাড়িয়ে পড়েছি । কি করবে ভেবে পাচ্ছি না। 

শিশুটকে দেখে আমার বড্ড মায়! হল। 

এ বন্ধ পুঁটলির মধ্যে শিশুটি তালগোল পাকিয়ে রয়েছে, এ আমার লন্থ্‌ 
হচ্ছিল না। একজনকে তাড়াতাড়ি খুলে ফেলতে বললাম। খুললে পর 
রাস্তার আলোয় দেখা গেল, দিব্যি ফুটফুটে গোলগাল একটি শিশু । খোল! 
হাওয়া পেয়ে তার কান্না যেন একটু কমলো! । রাস্তায় এমন জায়গাঁয় তাকে 
ফেলেছিল যে, এরই মধ্যে তার গা! বেয়ে সারি সারি লাল পি-পড়ের আক্রমণ 
আর্স্ত হয়ে গিয়েছিল । 

বুঝলাম বাচাতে হলে একে অবিলম্বে হাসপাতালে পাঠানে। দরকার । 
এত রাত, দোকানপাট সব বন্ধ, এখন ফোন করা যায় কোথা থেকে? নরেন 
খুজে খুঁজে এক দোকান বার করে সেখান থেকে ফোন করল । 


৫ ৩৮৫ 


হাসপাতাল থেকে বললে-_এধরণের রাস্তায় কুড়িয়ে পাওয়া ছেলে তার 
নিতে পারে না, পুলিশে খবর দিতে হবে। 

তখন পুলিশে ফোন করা হল। তারাও আসতে চায় না। শেষে নরেন 
আমার নাম বলায় পুলিশ বললে--আচ্ছা, লোক পাঠাচ্ছি । 

পুলিশ না আন! অবধি শিশুটিকে কি করে বাচিয়ে বাখা যায়, তখন সেই 
হল আমাদের চিন্ত।। নরেনের স্ত্রীকে বললাম-_তুমি শিগগির বাড়ী যাঁও। 
বাড়ী গিয়ে কিছু ঘধু আর ছুধ জোগাড় করে পাঠিয়ে দাও । দেখি ছেলেটিকে 
খাওয়ান যায় কিন।। 

সে বাড়ী গিয়ে তখুনি 'ষধু আর পাতিল। কাপড়ের সলতে পাঁকিয়ে পাঠিয়ে 
দিল। দুধও এল । 

সলতেয় মধু লাগিয়ে ছেলেটার মুখে ধরলাম । সে দিবা চকৃচকৃ করে 
খেতে লাগল । তবে ছুধ আর ওকে ও রকষ করে খাওয়ানো গেল না। 

এইভাবে বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল। নরেন, আমি আর সেই লোকগুলো 
বাচ্ছটাকে নিয়ে পুলিশের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

পুলিশের লোক যখন এল রাত্রি তখন প্রায় একটা । তাদের মধ্যে 
একজন হিন্দুস্থানী রাইটার কনস্টেবল । প্রবীণ লোক, মানষট! মনে হল মন্দ 
না। তার কথায় বেশ একটা ছুঃখ এবং ক্ষোভের ভাব লক্ষ্য করলাম । একটু 
গ্লেষের সঙ্গে তিনি আমাদের বললেন- আপনারা বাঙালী ভত্রলোক, যেভাবে 
মেয়েদের আজকাল শিক্ষা দিচ্ছেন, তাতে এ জিনিন না হয়ে যায় না। প্রতি 
সপ্তাহে, কলকাতার মেইন ড্রেনের মধ্যে, এ ধরণের সগ্ভজাত শিশুর মুতদে 
ছুটি-পাচটি হরদম পাওয়া যাচ্ছে । তাছাড়া, পাড়ায় পাড়াঁয় বাস্তাথাটে 
ছুচারটে করে যে প্রায়ই পাওয়া না যায়, তাও নয় । ইংরেজি শিখিয়ে সাবেক 
চাল, ঘর-সংসার, ধর্মপথে থাক এসব তে! আপনারা মেয়েদের মন থেকে দূর 
করে দিচ্ছেন। তাই তার না বিগড়িয়ে আর যায় কোঁখায়। 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে চুপ করে শোন! ছাড়া উপায় ছিল না । ছেলেটিকে নিয়ে 
তার চলে গেল । 

শরৎচন্দ্র শেষে হুনীতিবাবুফ্কে বললেন-__দেখ, কাল থেকে কেবলই 
ভাবছি, স্কুল-কলেজে যে আধুনিক শিক্ষা আমর! মেয়েদের দিচ্ছি, তাঁর জন্যেই 
কি এত সব দুর্নীতি, এই সব হৃদয়হীনতা? তবে কি আমরা তুল পথে 
চলেছি? আজ আবার এই জায়গাটায় এসে গত রাত্রের সমস্ত ঘটনা, আর 
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পুলিশের সেই কথাগুলো বারেবারেই নে পড়ছিল। তাই দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে 
ভাবছিলাম । তোমাকেও জিগগেস করি সুনীতি, মেয়েদের শিক্ষা দিয়ে, 
আমর! কি তবে ভূল পথে চলেছি? 

স্থনীতিবাবু বললেন- আধুনিক শিক্ষাকে এর জন্যে দায়ী কর। হয়তো 
ঠিক হবে না। আমার বিশ্বাস, এর পিছনে রয়েছে আমাদের অর্থনৈতিক 
অবনতি । যার ফলে, সমাজে বিবাহযোগ্য বয়সের রিয়ার পুরুষ ও নারীর 
সংখ্যা দ্রিনে দিনে বেড়েই চলেছে । 

স্থনীতিবাবুর কথা শুনে শরৎচন্দ্র ধীরে ধীরে বললেন-_যা বলছ, হয়তো 
তাই ঠিক। তবুও ন1 ভেবে পারি না, আমর। কি ভুল পথে চলেছি? 


শুধু মাহ্ষের উপরেই নয়, মৃক জীবজন্তর উপরেও শরৎচন্দ্রের দরদের সীমা 
ছিল না। জীবজজ্তর মধ্যে পথে ঘোরা কুকুরকে কেউ খেতে দেয় না, কেউ 
আদর করে না বলে, এই পথের কুকুরের উপরেই তার দরদের টানটা ছিল 
একটু বেশী। এই পথের কুকুর নিয়ে তার জীবনে অনেক ঘটন। আছে। 
এখানে তার কয়েকটি ঘটন! বলছি-_ 

শরৎচন্দ্র তখন বাজে শিবপুরে বাস করছেন। সেই সময় শীতকালে 
একদিন বেলা ৯ট। ১০ট1 নাগাদ তিনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে সামনে বড় রাস্তা 
বাজে শিবপুর রোডে এসে দাড়িয়েছেন । এমন সময় হঠাৎ দেখতে পেলেন__ 
অদূরে রাস্তার একপাশে গোট। চারেক কুকুর-ছাঁন। পড়ে পড়ে কুঁই কুঁই 
করছে। কুকুর-ছানাগুলোর *তখনও ভাল পা হর নি, তাই তার। চলতে না! 
পেরে এক জায়গায় জটল। করে পড়ে রয়েছে। 

বড় বাস্ত! দিয়ে কত লোক যাচ্ছে আসছে। কুকুর-ছানাগুলোর কুঁই 
কই শব্দ শুনে কেউ হয়ত একবার তাকাচ্ছে, কেউ ব। চোখও ফেরাচ্ছে ন1। 
যে যার কাজে চলে যাচ্ছে। কেবল তিনটি কৌতুহলী ছোট ছেলে কুকুর- 
ছানাগুলোর কাছে ধ্াড়িয়ে রয়েছে এবং নিজেদের মধ্যে কি বলাবলি করছে। 

শরংচন্দ্র অল্পক্ষণ পরেই এগিয়ে গিয়ে ছেলে তিনটিকে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
কিরে এদের ম1 কোথায় গেল ? 

ছেলে তিনটির মধ্যে যেটি বড়, সে বলল-_তাকে অনেকক্ষণ থেকে দেখছি 
না। শুধু এরাই পড়ে আছে। 

শরতচন্দ্র ভাবলেন-_পথের কুকুর, তাই হয়ত ক্ষুধার জালায় কোথাও খেতে 
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গিয়ে নিশ্চয়ই সে বিপদে পড়েছে, তা ন। হলে সগ্ভজাত বাচ্ছাগুলোকে ছেড়ে 
সে এতক্ষণ থাকবে কেন? 

তিনি ছেলে তিনটিকে বললেন-_ এদের মাকে তোর]! চিনিস্‌? 

- হা, আমরা চিনি। সেট! দেখতে কাল রঙের । 

_-তোর তাহলে পাড়ার আশেপাশে খুঁজে দেখ দেখি, তাকে দেখতে 
পাস্‌ কিনা। আমি ততক্ষণ এখানে দড়াই। তোরা যা। পাড়ায় খুঁজে 
এখানে এনে আমাকে খবর দিবি । 

ছেলে তিনটি কুকুরের খোজে চলে গেলে, শরৎচন্দ্র একা নেখানে দাড়িয়ে 
রইলেন। বেশ কিছুক্ষণ পরে ছেলের। ফিরে এসে তাকে জানাল-- তারা 
পাড়ায় অন্বেক খু'ঁজেও সেই কুকুরের সন্ধান পেল ন1। 

এই কথা শুনে শরৎচন্দ্র মহা ভাবনায় পড়লেন। তিনি আপন মনেই 
বলতে লাগলেন--তাই তো রে, এদের ম1 না এলে, এরা বাঁচবে কি করে? 

এই বলে তিনি ছু হাতে ছুটি কুকুর-ছানাকে বুকের কাছে তুলে নিয়ে, 
বড় ছেলে ছুটিকে বললেন-__-নে, তোরা ছুজনে একট করে নিয়ে আমার 
সঙ্গে আয়। | 

বাড়ীতে এসেই শরৎচন্দ্র তার ভূত্য ভোলাকে ডেকে বললেন-_-ভোলা, 
একট বড় দেখে চটের থলে নিয়ে আয় শিগগির । 

ভোল! থলে নিয়ে এলে তার উপর কুকুর-ছানাগুলোকে শুইয়ে ভোলাকে 
বললেন--বাড়ীতে যা দুধ আছে, সেট! গরম করে নিয়ে আয়। পরে 
গোয়ালার কাছ থেকে এদের জন্তে আলাদ। হধের ব্যবস্থা করলে হবে। 

এদিকে শরৎচন্দ্রের নিজের কুকুর ভেলুঃ হঠাৎ বাড়ীতে তার শ্বজাতীয় 
কয়েকটি বাচ্ছাকে দেখে ঘেউ ঘেউ করে উঠল । শরৎচন্দ্র শুধু মোটা গলায় 
এভেলু' বলে শানাতেই নে চুপ করে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে ভোলা দুধ গরম করে আনলে, শরৎচন্দ্র নিজেই একটা 
চাষচে করে সেই দুধ কুকুর-ছানাগুলোকে খাইয়ে দিলেন । 

রাস্তার ছেলে তিনটি এতক্ষণ ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে সব দেখছিল । শরৎচন্্ 
তাদের বললেন--তোর তে এদের মাকে চিনিস্, তোর! সময় মত পাড়ায় 
তাকে খুঁজে দেখিস্‌। দেখতে পেলে তাকে এখানে নিয়ে আসবি, না পারলে 
আমায় খবর দিবি, বুঝলি? 

ছেলে তিনটি সম্মতি জানিয়ে চলে গেল । 
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এরপর শরৎচন্দ্র একদিকে যেষন এঁ মাতৃহার1 অসহায় কুকুর-ছানাগুলোকে 
বাচাবার জন্য ঘড়ি ধরে সময়ে সময়ে তাদের খাইয়ে যেতে লাগলেন, অপর 
দিকে তেমনি নিজে তো! বটেই, ভৃত্য ভোলা এবং প্রতিবেশী ন্মেহভাজন যুবক 
অমরেন্দ্রনাথ মজুমদার-_-তিনজনে মিলে এ কুকুর ছানাগুলোর মাকে খুঁজে 
বেড়াতে লাগলেন । 

দু-তিন দিন ধরে সকাল, দুপুর, সন্ধ্যায় পাড়ায় পাড়ায় খোজ করে 
বেড়ালেন, কিন্তু কোথাও সে কুকুরের সন্ধান পেলেন না। সেই ছেলে তিনটিও 
এসে শরৎচন্দ্রকে বলে গেল যে, তারাও কোথাও তাকে দেখতে পায়নি । 

শরৎচন্দ্র ভাবলেন, হয় তাকে কেউ ধরে রেখেছে, ন! হয় সে গাড়ী চাঁপা 
পড়ে মরেছে । 

যাই হোক্‌, তবুও তিনি তার খোঁজ করতে ছাড়লেন ন।। 

ছ-তিন দিন পরে একদিন নকালে স্নান করে দেশবন্ধুর দেওয়া রাধাকষ্ণের 
পূজ! করে শরংচন্্র তনসরের কাপড়-পরা এবং কপালে চন্দনের ফোটা 
অবস্থাতেই প্রতিবেশী অমরবাবুকে ডেকে বললেন-_খাছু (অমরবাবুর ডাক 
নাম ), আজ আমার মনে হচ্ছে কুকুরটাকে জিক পাওয়া যাবে । চল দেখি 
একবার খুঁজতে বেরোই । এই বলে শরৎচন্দ্র সেই অবস্থাতেই অন্ধরবাবুকে 
সঙ্গে নিয়ে কুকুর খুঁজতে বেরিয়ে পড়লেন । 

শরংচন্দ্রের বাড়ীর অদূরে একটা পোড়ো বাড়ী ছিল। বাড়ীটায় কোন 
লোকজন না থাকায় বাড়ীটা বনজর্লে ভি হয়েছিল । শরৎচন্দ্র কিছুট। 
গিয়ে অমরবাবুকে বললেন__খাছ, অনেক জায়গায় ঘুরে দেখেছি, কিন্ত এ 
পোড়ে বাড়ীটায় যাওয়া হয় নি। চল, একবার ওখানট। দেখি । 

এই বলে দুজনেই বন ডিডিয়ে ভিডিয়ে পোড়ে। বাড়ীটার উঠানে গেলেন। 
উঠানের এক পাশে একটা পাতকুয়া ছিল। নেই পাতকুয়া দেখে শরৎচন্দ্র 
এগিয়ে গিয়ে পাতকুয়ার ভিতরে উাক দিলেন। উকি দিয়েই তিনি দেখতে 
পেলেন, অগভীর শুকনে। পাতকুম়ার মধ্যে কাল রঙের কুকুরের মত কি যেন 
একট] শুয়ে রয়েছে । শরৎচন্দ্র এই দেখেই বলে 'উঠলেন- দেখ, দেখ খাছ, ঘনে 
ইচ্ছে যেন এই সেই কুকুর ! | 

অধরবাবু দেখে বললেন-__-এঁটাই আমারও ষনে হচ্ছে। 

শরৎচন্দ্র বললেন-_খাবারের সন্ধানে এসে, নিশ্চয়ই এই কুয়ার মধ্যে পড়ে 
গেছে। মনে হচ্ছে এখনও মরে নি। ক্ষুধায় নিজাঁব হয়ে পড়ে আছে । 
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-না মরেনি। এ যে নড়ছে দেখা যাচ্ছে। 

-__খাছু, তৃমি এক কাজ কর, এখনি বাড়ীতে গিয়ে ভোলাকে বলে এস, 
সে যেন দোকান থেকে কিছু কাতাদড়ি, সন্দেশ ও গোটাকয়েক পাউরুটি 
কিনে, একট। বড় ঝোড়। সঙ্গে নিয়ে এখনি এখানে চলে আসে। 

অমরবাবু তখনি ভোলাকে খবর দিতে গেলেন। খবর দিয়েই আবার 
শরংচন্দ্রের কাছে ফিরে এলেন । 

ভোলা সব নিয়ে এলে, শরৎচন্দ্র ভোলাকে বললেন-_তুই খাঁছুকে নিযে 
দড়িটা খুলে ছু-তিন ফেরতা কর। তারপর সমান সমান ব্যবধানে ঝোড়াটার 
চার জায়গায় বেঁধে, ওটাকে একট] ঝোলার মত কর। 

বাধ। হলে শরৎচন্দ্র এবার নিজে কয়েকট1 সন্দেশ এবং কয়েকট। পাঁউক্লাটকে 
বড় বড় টুকরো করে ঝোড়ার মধ্যে দিয়ে দড়ি বাধা] ঝোড়াটাকে পাতকুয়ার 
মধ্যে নামিয়ে বসিয়ে দিলেন । 

ক্ষুধার্ত দুর্বল কুকুরটা ক'দিন পরে খাবারের গন্ধ পেয়ে কোন রকমে 
ঝোড়ার মধ্যে উঠে পাউরুটি ও সন্দেশ খেতে স্থুর করল । তখন শরৎচন্দ্র 
কুকুর সমেত সেই ঝোঁড়াট। টেনে উপরে নিয়ে এলেন। উপরে যে পাউরুটি ও 
সন্দেশ ছিল, সেগুলোও ঝোড়ার মধ্যে দিয়ে দিলেন। 

কুকুরটা এক তো সদ্য প্রসবের পর ছুর্বল ছিলই, তার উপর কদিন খেতে 
না পেয়ে একেবারে মরার,মত হয়ে গেস্ল। সে নড়তে পারছিল ন। ঝোড়ার 
মধ্যে শুয়ে শুয়েই খাচ্ছিল । 

এবার শরৎচন্দ্র, অমরবাবু ও ভোলার সাহায্যে ঝোড়া সমেত কুকুরটাকে 
বাড়ীতে নিয়ে এলেন। এনে তাঁকে তার বাচ্ছাদের কাছে ছেড়ে দ্িলেন। 

নিজের সন্তানদের পেঘে কুকুরটার মাতৃহৃদয় উদ্বেলিত হয়ে উঠল । চোখে 
মুখে তার কি খুশীর'ভাব। সে তার সন্তানদের স্তন্তদান করতে করতে অসীম 
বিষ্ময়ে শরৎ্চন্দ্রের দিকে চেয়ে রইল । মানুষের মত কুকুরেরও মন বলে যদি 
কিছু থাকে, তাহলে*হয়ত সে তখন ভাবছিল-__লোকটা মানুষ না দেবতা ! 

ওদিকেদাওয়ার উপর ভেলু বাড়ীতে আর একটা কুকুর এল দেখে ঘেউ 
ঘেউ নুরু করে দিয়েছিল । 

শরৎচন্দ্র ভেলুর*“দিকে চেয়ে০শুধু গম্ভীর হয়ে বললেন-_এই ভেলু ! 

অমনি ভেলু ঘেউ ঘেউ বন্ধ করে নিজের তক্তপোষের উপর লাফিয়ে উঠে 
অভিমান ভরে কিছুক্ষণ ধরে গে! গে। করতে লাগল । 
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১৩৪৪ সালের বৈশাখ মাসে শরৎচন্দ্র হ্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য দেওঘরে একবার 
বেড়াতে গিয়েছিলেন । সেই সময় তিনি দেওঘরের রাস্তা থেকে একটা 
বেওয়ারিশ কুকুরকে নিয়ে গিয়ে খুব খাওয়াতেন এবং আদর যত্ব করতেন। 
শরৎচন্দ্র যতদিন দেওঘরে ছিলেন, এই কুকুরটি ততদিন তার কাছে ছিল। 
তিনি কুকুরটির নাম দিয়েছিলেন-_-অতিথ। দেওঘর থেকে চলে আসবার দিন 
শরৎচন্দ্র এই অতিথকে উদ্দেশ করে লিখেছিলেন-__ 


গেটের বাইরে সার সার গাড়ী এনে দাড়ালো! । মালপত্র বোঝাই 
দেওয়] চললে1। অতিথ মহাব্যস্ত, কুলিদের সঙ্গে ক্রমাগত ছুটোছুটি করে 
খবরদারি করতে লাগলে! কোথাও যেন কিছু ক্ষোয়। ন। যাযস। তার উৎসাহই 
সব চেয়ে বেশি । 


একে একে গাড়ীগুলে। ছেড়ে দিলে, আমার গাড়ীটাও চলতে সুরু করলে । 
স্টেশন দূরে নয়, সেখানে পৌছে নাবতে গিয়ে দেখি অতিথ দাড়িয়ে। কিরে, 
এখানেও এসেছিস? সে ল্যাজ নেড়ে তার জবাব দ্িলে__কি জানি মানে 
তার কি। 


টিকিট কেনা হলো, মালপত্র তোল হলো? বন্ধু এসে খবর দ্বিলেন ট্রেন 
ছাড়তে আর এক মিনিট দেরি। সঙ্গে যারা তুলে দিতে এসেছিল, তারা 
বক্‌সিস পেলে সবাই, পেলে না কেবল অতিথ। গরম বাতাসে ধূলে। উড়িয়ে 
সামনেট। আচ্ছন্ন করেছে, যাবার আগে তারই মধ্য দিয়ে বাপস। দেখতে 
পেলাম, স্টেশনের ফটকের বাইরে দ্রাঁড়িয়ে একদৃষ্টে চেয়ে আছে অতিথ। ট্রেন 
ছেড়ে দিলে । 

বাড়ী ফিরে যাবার আগ্রহ মনের মধ্যে কোথাও খুঁজে গেলাম না। 
কেবলি মনে হতে লাগলে। অ'তথ আজ ফিরে গিয়ে দেখবে বাড়ীর লোহার 
গেট বন্ধ-_ঢোঁকবার যে! নেই। হয়ত পথে ফ্াড়িয়ে দিন ছুই তার কাটবে, 
হয়ত নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ছের কোন ফাকে লুকিয়ে উপরে উঠে খুজে দেখবে আমার 
ঘরটা__-তারপরে পথের কুকুর পথেই আশ্রয় নেবে । 

হয়ত, ওর চেয়ে তুচ্ছ জীব সহরে আর নেই, তবুও দেওঘর বাসের কটা 
দিনের স্বতি ওকে মনে করেই লিখে রেখে গেলাষ। 


শ্রীশরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
৩০শে বৈশাখ, ১৩৪৪ 


শরৎচন্দ্র একবার কাশীতে উত্তরা-সম্পাদক স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর বাড়ীতে 
গিয়ে কিছুদিন ছিলেন । সেই সময় স্থরেশবাঁবুদের পাড়ায় অনেকগুলো! কুকুর 
ছিল, যেগুলে! কেবল পথে পথে ঘুরে বেড়াত। তাদের কোন মনিব বা প্রভু 
ছিল না । তার! এককূপ খেতেই পেত না। সেই সব পথের কুকুরকে ডেকে 
কেউ খেতে দিত না। তাই তাদের খাওয়ার কষ্ট দেখে, শরৎচন্দ্র একদিন 
একটা দোকানে গিয়ে তাদের জন্য অনেক টাকার লুচি, পার, কচুরি, সন্দেশ, 
রসগোজা প্রভৃতি কেনেন। তারপর একট! মুটের মাথায় এ সব চাপিয়ে 
স্থরেশবাবুদের বাড়ীর যে রকট1 বড় রাস্তার দিকে ছিল, সেখানে নিয়ে 
আসেন। খানে বসে শরৎচন্দ্র পাড়ার এ পথের কুকুরগুলোকে ডেকে ডেকে 
পেট পুরে লুচি মোড খাওর়ালেন। 

শরংচন্দ্রের এই ব্যাপার দেখে পথচারী ভদ্র-অভদ্র উপস্থিত সকলে কিম্মরে 
হতবাক হয়ে গেল। শরৎচন্দ্র কাকেও কিছু না বলে, শুধু স্ুরেশবাবুকে 
বললেন- দেখ স্থরেশ, পথের কুকুরগুলোকে দেখলেই আমার ষেন কেমন কষ্ট 
হয়। এদের দেখবার কেউ নেই। কেউ এদের আদর করে কোন দিনই 
খেতে দেয়নি । বরং দেখতে পেলে অনেকেই এদের দূর দূর করে তাড়িয়ে 
দেয়। বেচারাদের জীবন সত্যিই বড় ছুঃখের । আমার যদি টাকা থাকত, 
তাহলে আমি এদের জন্য একট] অন্নসত্র খুলে দিতাম । 


শুধু কুকুরই নয়, ছাগল, গরু, পাখী প্রভৃতি মুক জীবজন্তর উপরও 
শরৎচন্দ্রের একটা গভীর দরদ ছিল । 

গরুর উপর শরৎচন্দ্রের যে কি দরদ ছিল তার প্রকুষ্ট পরিচয় পাওয়া 
যায়, তার মহেশ গল্পে । এই গল্পে একটি গরুর যে করুণ চিত্র তিনি এঁকেছেন, 
পৃথিবীর সাহিত্যে মুক প্রাণীকে নিয়ে এত ভাল গল্প বোধ করি খুব কমই রচিত 
হয়েছে। 

পশুপক্ষীর উপরে শরৎচন্দ্রের এতখানি দরদ ছিল বলেই তিনি নিজে 
পশুরেশ-নিবারণী সমিতির সদস্যও হয়েছিলেন । তিনি অনেকদিন ধরে 
পশুরেশ-নিবারণী সমিতির ( নি-এস-পি-সি-এ বা ক্যালকাটা? সোসাইটি ফর 
প্রিভেনসন্‌ অব. ক্রুয়েলটি টু এনিমেলস্) হাওড়া শাখার সভাপতি ছিলেন। 
এই সমিতিকে তিনি অত্যন্ত ভালবাসতেন । সমিতির হাওড়া শাখার 
সভাপতি থাকাকালে, একবার ১৯৩০ হ্রীষ্টাব্দে গাড়োয়ানরা এই পশুরেশ- 
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নিবারী সমিতির কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে ধর্মঘট করে এবং এই নিযে 
কলকাতা ও হাওড়ায় এক ভীষণ হাঙ্গামার সৃষ্টি হয়। ঠিক এই সময়টায় 
হাক্ষামার কথা কিছু না জেনেই তিনি ঢাক যাওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন এবং 
সেজন্য তিনি ঢাকার পথে রওনাও হয়েছিলেন । কিন্তু পথে যখন শুনলেন যে, 
গাড়োয়ানরা পশুরেশ-নিবারণী সমিতির বিরুদ্ধে ধর্মঘট সুরু করে দিয়েছে এবং 
এই নিয়ে হাঙ্গামাও আরম্ভ হয়েছে, তখনই তিনি ঢাক] যাওয়া বন্ধ করে 
মাঝপথ থেকেই ফিরে এসেছিলেন। এ কথার উল্লেখ করে তিনি সেদিন 
ঢাকায় তার আমন্ত্রণকারী ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক তার বন্ধু চারুচন্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন-_ 


“ভাই চারু, 

আজ ঢাকার জন্তে রওন! হয়েও বাড়ী ফিরে যাচ্ছ। আজ কলকাতাক়্ 
গাডোয়ানের দল ধর্মঘট এবং সত্যাগ্রহ করার অর্থাৎ সি-এস-পি-নি-এ কর্তৃপক্ষের 
বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করাঁর ফলে একট মহামারী ব্যাপার ঘটে, সার্জেপ্টদের সঙ্গে 
পেটাপেটি হয়__কেল্প! থেকে গোর এসে গুলি চালায়। শুনচি ৪ জন মরেছে। 

ওত গেল কলকাতার কথা । কিন্তু হাঁবড়। শহরেও সি-এস-পি-সি-এ 
আছে এবং আমি তাঁর চেয়ারম্যান । এও একট। বড় ভিপার্টমেণ্ট ; আজ 
হাবড়ার ম্যাজিষ্ট্রেট এবং এস-পি কোনমতে হাবড়ার দাঙ্গ। বাঁচিয়েছে, কিন্তু 
কাল কি ঘটে বলা যায় নাঁ। অথচ, এই ডিপার্টমেণ্টের কর্ত। হয়ে আমার 
এ সময়ে দেশ ছেড়ে কোথাও যাওয়া! চলে না, এই জন্তেই মাঝপথ থেকে ফিরে 
যাচ্চি। কাল সকালেই আবার ফিরে আনতে হবে। 

জানি তুমি অতিশয় দুঃখিত হবে, কিন্তু এই না যাওয়াট। আমার নিতান্তই 
দৈবের ব্যাপার ।-.-৮ 


এবার পাখীর প্রতি শরৎচন্দ্রের একটি দরদের কাহিনী এখানে বলছি। সে 
কাহিনীটি এই £_ 

শরৎচন্দ্র একদিন কলকাতায় কর্মনওয়ালিশ স্ট্রাট দিয়ে হেটে শ্যামবাজারের 
দিকে যাচ্ছিলেন । হেঁটে যেতে যেতে হঠাৎ এক বড়লোকের বাড়ীর ভিতরে 
একট] পাখীর আর্ত চীৎকার শুনতে পেলেন। পাখীর এই করুণ কণম্বর 
শুনেই শরৎচন্দ্র তৎক্ষণাৎ সেই সম্পূর্ণ অপরিচিত বড়লোকের বাড়ীর ভিতরে 
গিয়ে প্রবেশ করলেন। গিয়ে দেখেন, উঠানে একটা] কাক্ষাতুয়! পাখী তার 


৩৪৯৩ 


ধাড়ে ঘুরতে ঘুরতে কিভাবে লম্বা চেনে তার গল জড়িয়ে ফেলেছে এবং 
জড়ানো ফান থেকে উদ্ধার পাবার জন্যই সে এভাবে কাতরকণ্ঠে চীৎকার 
করছে। 

শরতচন্দ্র তখনই পাখীটির কাছে গিয়ে তার গলার ফাস খুলে দিলেন। 

এই সময় বাড়ীর মালিক এনে গেলে, শরৎচন্দ্র তাকে বললেন-_এ পাখী 
আপনার? জীবজন্ত পুষতে হলে অন্তরে মমতা থাকা চাই, বুঝলেন ! 
পাখীট1 কতক্ষণ ধরে যন্ত্রণায় চেচাচ্ছে, সেদিকে কারুবই হু'স নেই । 

গৃহকর্ত1 গ্রথমে শরৎচন্দ্রকে চিনতে পারেন নি। তারপর চিনতে পেরেই 
হাতজোড় করে শরংচন্দ্রের কাছে ক্ষমা চেয়ে বললেন--এভাবে যখন এসে 
পড়েছেন গরীবের বাড়ীতে, তখন-." 

শরৎচন্দ্রের গলার স্থর তখনই বদলে গেল । তিনি একান্ত পরিচিতের মত 
হয়ে বললেন-_-ন। হে না, বিশেষ দরকারে বেরিয়েছি। তাই হয়ত দেরী হয়ে 
গেল, যাই '-_-বলে বেরিয়ে এলেন। 


মানুষের কালশক্র বিষধর সাপের উপর পর্যন্তও শরংচন্দ্রের ন্েহ ছিল। 
শরৎচন্দ্রের সামতাবেড়ের বাড়ীর আশেপাশে অনেক বিষধর সাপ ছিল। 
তিনি সেই সব সাপকে মারতেন না, এমন কি তাড়া পর্ধস্তও দিতেন ন]। 
বরং অপরে তাড়া দিতে গেলে তিনি তাদের বিশেষভাবে বাধা দিতেন। 

এ সম্বন্ধে সুরেন্দ্রনাথ গঙ্জোপাধ্যায় তার “শরৎপরিচয় গ্রস্থে এক জায়গায় 
লিখেছেন_- 

“শরতের সাপের উপর আজীবন ভালবাস! ছিল। সামতার বাড়ীতে 
শীতের দুপুরে সামনের বাগানের ঘাসের উপর বড় বড় সাপ রোদ পোয়াত। 
শরৎ পাহার1 দিচ্ছেন, ছেলেমেয়েদের মান করছেন, “ওরে তোর। ওদিকে 
যাস্‌নে! আহা! ওর! একটু রোদ পোয়াচ্ছে, তোর। গেলে যে পালিয়ে 
যাবে |?” 

মানুষের ভীষণ শক্র সাপের উপরও শরৎচন্দ্রের এমনি দরদ ছিল । 
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খেয়ালী 

শরৎচন্দ্র খুবই খেয়ালী মানুষ ছিলেন। তিনি সব সমহেই নিজের খেয়ালে 
চলতেন। কি নিজের বেশভূষাঁয়, কি আত্মীর-স্বজনদের সঙ্গে লৌকিকতা 
নিয়ে, কি সভা-সমিতিতে গিয়ে, তিনি কখন কখন খেয়ালের চূড়ান্ত করে 
ছাড়তেন। 

নিজের পোঁষাক-আসাকে খেয়াল চালালে, অপরের তেমন অস্থবিধ1! হতে 
না পারে, কিন্তু অন্যত্র খেয়ালে চললে অপরকে যে অস্থবিধায় পড়তে হয়, এ 
খেয়াল তিনি রাখতেন না। তার এইকপ খেয়ালী স্বভাবের কয়েকটি কাহিনী 
এখানে বলছি £_- 


প্রথমে তার বেশভৃষার কথাই বলি। 

তিনি বাড়ীতে প্রায়*+দকল সমঘই খালি গায়ে থাকতেন এবং লোকে দেখা 
করতে এলেও তিনি খালি গায়েই দেখা করতেন । 

শরৎচন্দ্র বাড়ীতে কখনে। কখনে৷ কাপড়কে দুভাজ করে লুঙ্গির মতন 
করে পরতেন 'এবং পপতাকে মালার মত করে গলায় ঝু'লয়ে রাখতেন। 
আবার সাধারণভাবে কাপড় পরে কাধে বা কোমরেও পৈত৷ রাখতেন। 

শরংচন্দ্র বাড়ীতে যখন জাম। গায়ে দিয়ে থাকতেন, তখন তিনি সাধারণতঃ 
“মর্জাই, পরতেন । বাইরে বেরোধার সময় তিনি পাঞ্জাবী অথবা কোট 
গরতেন। তার কোট ছিল কলারহীন, বোতামওয়াল। গলাবন্ধ। কোটের 
ঝুলট। ছিল সাধারণের চেয়ে একটু বেশী। কোটের ধরণট ছিল অনেকটা 
চাইনীজ কোটের মত । 


শরৎচন্দ্র ১৯২১ গ্রীষ্টাব্বের আগে পর্যন্ত অনেকদিন জাম। (পাঞ্জাবী), ধুতি, 
চাদর সবই সিক্কের পরতেন। এই সমর তিনি এমনই বিলাসী ছিলেন ফে, 
কপার থাল', গেলাস, বাটিও ব্যবহার করতেন । 

১৯২১ গ্রীষ্টাবে মহাত্ম। গান্ধীর নেতৃত্বে সমগ্র ভারতবর্ষব্যাপী কংগ্রেসের 
অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হলে, শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর আহ্বানে কংগ্রেসে 
যোগদান করেন। কংগ্রেসে যোগ দিয়ে এ সময়কার বিলানী শরৎচন্দ্র 
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একদিনেই লিন্বের সমস্ত পোষাক পরিত্যাগ করে, কংগ্রেসের নির্দেশ অনুযায়ী 
মোটা খন্দর ধরেন। এই সময় তিনি বূপার থালা গেলাস ব্যবহার করাও 
ছেড়ে দেন। 

অনেকদিন তিনি নিষ্ঠার সহিতই খদ্দধর পরেছিলেন । এঁ সময় তিনি 

ংগ্রেসের নির্দেশ মত চরকায় স্থতাও কাটতেন এবং ভাল স্থতাই কাটতে 

পারতেন। পরে তিনি খদ্দধর পর! ছেড়ে দেন। খদ্দর ছেড়ে দিয়ে তিনি 
আর সিক্ক ধরলেন না, মিলের জামা কাপড়ই পরতে লাগলেন । বাড়ীতে 
পূজা-আরাধন। করবার সময় তিনি তসরের ধুতি পরতেন । 

শরৎচন্দ্র বাইরে বেরোবার সময় একটা উড়ুনি, না হয় একটা চাদর কাধে 
নিতেন। উড়,ণি বা চাদর সব সময়েই তার কাধে থাকত । এমন কি যখন 
মোটা খদ্দর পরতেন, তখনও একট? খদ্দরের চাদর কাধে নিতে ভুলতেন ন।। 

শরৎচন্দ্র বাইরে বেরোবার সময় যেমন উড়,নি বা চাদর নিতেন, তেমনি 
কোথাও যাওয়ার সময় হাতে একট। ছড়ি অথবা লাঠি নিতেন। তার অনেক 
রকমের ছড়ি ছিল এবং সব ছড়িই ছিল খুব দামী । তার কোন কোন ছড়ির 
ভিতরে গগুপ্তি'ও ছিল। শেষ বয়সে তিনি ছড়ি ছেড়ে দিয়ে মোট। বেতের 
লাঠি ব্যবহার করতেন। তিনি যে ছাতি ব্যবহার করতেন সেও ছিল বেশ 
সৌখীন ও দামী । তার রকমারি চশমাও ছিল। রীমলেশ সোনার চশমাও 
তিনি পরতেন । 

শরৎচন্দ্রের জুতে| ছিল হরেক রকমের। ক্যান্থিসের জুতে! থেকে আর্ত 
করে তখনকার দ্বিনের হোয়াইটওয়ের ৩২॥* টাক দামের রেক্স-স্থু পর্যন্ত। 
তালতলার শুড়তোলা চট তার প্রিয় ছিল। এই চটিই তিনি সাধারণতঃ 
বাড়ীতে পরতেন । খেয়াল হলে বাইরেও আবার এই চটি পরেও যেতেন । 


রেহ্গুনে থাকার সময় শরৎচন্দ্র দাঁড়ি রেখেছিলেন । রেন্কুন থেকে ফিরে 
আসার পরেও কয়েক বছর পর্যন্ত তার দাড়ি ছিল। তারপর তিনি গৌঁফ- 
দাড়ি কামিয়ে ফেলেন এবং আর কখনে। গোৌফ-দাড়ি রাখেন নি। 

শরৎচন্দ্রের যখন দাড়ি ছিল, তখন যার! তাঁকে না জানতো, তারা সকলেই 
তাকে মুসলমান ভাবতো । লোকে অনবরত তাকে মুসলমান ভাবার জন্যই 
শেষ পর্যন্ত নাকি তিনি দাড়ি ফেলে দিয়েছিলেন । শরৎচন্দ্রকে লোকে কি 
রকম মুসলমান ভাবতো”» এখানে তারই ছু-একট1 ঘটন। বলছি। 
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শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরের প্রতিবেশী সরোজরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় এ সন্বন্ধে ' 
তার “শরৎ-স্মরণে নামক প্রবন্ধে লিখেছেন __ 

“শরতবাবু বাজে শিবপুরে আিয় বাস করেন। এত স্থান থাকিতে বাজে 
শিবপুরেই কেন আসিলেন, সে কথা তাহার মুখে শুন নাই। নিকটেই 
তাহার এক আত্মীয়ের বাড়ী, বোধ হয় সেই আকর্ষণেই আসিয়। থাকিবেন। 
মাথায় এক রাশ চুল, চিবুকে অনতিদীর্ঘ দাড়ি, আসিয়াই যখন মুদি শরৎচন্দ্র 
শীটের দোকানে প্রবেশ করিলেন, তখন কোনও মুসলমান খরিদ্দার মনে করিয়া 
লে বলিল-_কি চান? 

_-পরু চাল আছে? 

_দাদখানি? . 

__ন। অন্য দেশী চাল হইলেই চলিবে । 

_মহাশয়ের নাম ? 

_-শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যার | 

_-প্রণাষ্‌, বস্থন । তামাক খান কি? 

_খুব*-” (মাসিক বস্থষতী -মাঘ, ১৩৪৪ )। 


ংগ্রেসকর্মী হেমন্তকুষার সরকার লিখেছেন__ 

“হাওড়ায় দাঙ্গা হওয়ায় ম্যাজিস্ট্রেট শরৎচন্দ্রকে তলব করিয়াছিলেন এবং 
তাহাকে নাকি মুসলমান মনে করায় তিনি ৪০ বৎসরের পোষা দাড়ি কামাইয়! 
ফেলিয়াছিলেন। ম্যাজিস্ট্রেটকে শরৎদা নাকি বলেন__হুজুর, হাওড়া 
মুসলমানের অভাব কি? আপনার ষত ইচ্ছ! গ্রেপ্তার করিতে পারেন, কিন্তু 


এ ব্রাহ্মণ সন্তানকে লইয়। টানাটানি কেন?” (বাতায়ন- শরং-স্বৃতি সংখ্যা, 
১৩৪৪) 


শরংচন্দ্র ভক্টর স্থনীতিকুষার চট্টোপাধ্যায়ের কাছেও এক সময় এ সম্পর্কে 
পরিহাস করে বলেছিলেন-_-একবার তিনি দিদির বাড়ী বেড়াতে গিয়ে তার 
বাজে শিবপুরের বাড়ীতে ফিরে আসছিলেন। ট্রেনে একজন মুসলমান তার 
পাশেই বসেছিল, সে শরৎচন্দ্রের দাড়ি দেখে তাকে মুসলমান ভাবে । এই 
ভেবে সে শরৎচন্দ্রকে আর কিছু না বলেই-_ভাই সাহেব পান নিন__বলে 
এক খিলি পান দিতে যায়। এই ঘটনার পর তিনি বাড়ী ফিরেই দাড়ি কামিয়ে 
ফেলেছিলেন । 


৩৯৭ 


শরৎচন্দ্র গায়ে বা মাথায় তেল মাখতেন না। মাথায় তেল ন। মাখার 
ফলে তার চুল সব সময়েই উস্কো-খুস্কো হয়ে থাকতো । 

শরৎচন্দ্রকে বিভিন্ন অবস্থায় দেখে ধার। কোথাও কোথাও তার বর্ণন! 
দিয়েছেন, এখানে এখন তারই কিছু কিছু উদ্ধত করছি-_ 

শরৎচন্দ্রের রেঙগুনের বন্ধু সতীশচন্দ্র দাস তার “শরৎ-প্রতিভা গ্রন্থে 
শরৎচন্দ্রের বেশভূষার কথা-প্রসঙ্গে লিখেছেন__ 

“তার বেশভূষা ছিল সরু পাড়ের সাধারণ ধৃতি কাপড়, নাধারণ জাষা, 
চটি জুতো, গারে চাদর ও একট] লাঠি। রেঙ্গুনে অবস্থানকালে তার গৌফ- 
দাড়িও ছিল।, বদার্ধদাই বৃদ্ধোচিত সাঁজপোষাক পরিয়াই চলিতেন, কেহ 
কোন কথ। বলিলে তিন বলিতেন, বুদ্ধই তো হয়েছি 1” 


১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে সাহিত্যিক যামিনীকান্ত সোম একদিন শরৎচন্দ্রের সঙ্গে 
তার বাঁজে শিবপুরের বাসায় দেখা করতে গিয়েছিলেন । সেদ্িনকার কথার 
উল্লেখ করে যাষিনীবাবু তার “শরৎ-স্থৃতি' গ্রবন্ধে লিখেছেন-_ 

“একদিন গেলুম শরত্বাবুর কাছে। দেখলুম তিনি তসরের ধুতি, জামা, 
উড়,নি, চগ্পল এই সব পরে তৈরি হয়েছেন__যাবেন কোথাও । আমায় দেখেই 
বললেন--ওহে এসো, এসো । আমায় যেতে হবে এক জায়গায় । বেরুচ্ছি। 

তিনি চললেন। আমিও তার সঙ্গে কথা কইতে কইতে খানিকটা গিয়ে 
বাড়ী ফিরলাম 1৮ ( নবারুণ_২য় বর্ষ, শ্রীপঞ্চমী সংখ্যা, ১৩৫৭৯) 


বেশভূষার মধ্যেও তার খেয়ালও আবার অনেক সময় লক্ষণীয় ছিল। 
কখনে। তিনি অত্যন্ত সাধারণ জামা জুতে1 পরতেন, আবার কখনো বা এসব 
ব্যাপারে তিনি বিলাসিতার চরম করতেন । লোকে তাকে ছেঁড়া ক্যািসের 
জুতো! পরে বাইরে বেড়াতেও দেখেছে । আবার ছু-একদিনের জন্য মাত্র 
কোথাও বেড়াতে গিয়ে সঙ্গে দশ বারো জোড়া রকমারি ধরণের জুতো নিয়ে 
গেছেন, এও লোকে দেখেছে । যেমশ-_ 

শরত্চন্জর একবার কাশী যান। সেই সময় সাহিত্যিক কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় কাশীতে থাকতেন। শরৎচন্দ্র একদিন বেড়াতে বেরিয়েছেন, 
এষন সময় পথে কাশীর স্থুরেশচন্্র চক্রবর্তীর মারফৎ শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কেদার 
বাবুর পরিচয় হ'ল। সেদিনকার কথা-প্রসঙ্গে কেদারবাবু তার “্মরণে' নামক 
প্রবন্ধে লিখেছেন__ 


৩৯৮৮ 


“*-চলুন_ চলতে চলতে কথা হোক্‌। 

পায় পায় উত্তরমুখো । 

নানা কথ। চলতে লাগল ।__ আমার লক্ষ্য কিন্তু মানুষটির উপর। খুব 
সাদাসিধে চাল-_ক্যান্বিসের জুতো-_তাও পুরো নয়_গোড়ালি নেই! টুইল 
সার্ট-_তাও পুরে! নর-_ছু-একট। বোতাষ নেই । দাড়ি--তাও পুরো নব 
বাদসাদ দেওয়া । এই ভাব। 

বললুম-__আপনাকে বড় কাহিল দেখছি। সম্প্রতি অস্থখ থেকে উঠেছেন 
বুঝি? 

না আমি বরাবরই এই রকম। একবার ভাগলপুরের গঙ্গায় পড়ে এই 
শরীরেই কাহালগায়ে গিয়ে উঠি” ("জন্মদিনের উপহার-__শিবপুর সা হিত্য- 
সংসদএর উদ্ভোগে ১৩৩৪ সালের ৩১শে ভাদ্র তারিখে শরতৎচন্দ্রের জন্মোৎসব 
উপলক্ষে প্রকাশিত পুস্তিকা । ) 


আর একটি উদাহরণ-__ 

শরংচন্দ্র তখন হাওড়! জেলা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি । সেই সময় 
তিনি দেশবন্ধুর সঙ্গে দিল্লীতে কংগ্রেস অধিবেশনে যোগ দিতে যান। দিল্লীতে 
গিয়ে শরৎচন্দ্র কংগ্রেস ক্যাম্পে না উঠে, তার পরিচিত এক ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে গিয়ে উঠেন । 

দিলীতে গিয়ে তিনি তার পূর্ব পরিচিত দিল্লী-প্রবাসী সাহিত্যিক যামিনী- 
কান্ত সোমের খোজ নেন। যামিনীবাবু একথ| জানতে *পেরে শরৎচন্দ্রের 
সঙ্গে দেখ! করতে গেলেন। এ প্রসঙ্গে যামিনীবাবু তার “শরৎস্বৃতি' প্রবন্ধে 
এল 

'**দরিল্লীতে হবে কংগ্রেস । দেশবন্ধু সদলে হলেন হাজির ।-**-"একজন 

এসে বললেন--ওহে শরতবাবু এসেছেন। তোমার খোজ করছিলেন। 

_তাই নাকি? 

_কংগ্রেস ক্যাম্পে তিনি ওঠেন নি। রেলওয়ে-ওভারসিয়র গাঙ্গুলী 
মশায়ের বাসায় উঠেছেন । 

গেলুম সেখানে । গিয়ে দেখলুষ, গাহ্থুলী ষশায়ের বাড়ীখানা আছে, 
কিন্ত তিনি নেই-__কেউ নেই। গেছেন ছুটিতে দেশে । শরতবাবু, দেখলু, 
এখানে দিব্যি সেজে বসে গেছেন। ঢুকেই দেখলুম, বারান্দার একধারে অন্ততঃ 


৩৪৯ 


দশ বারে! জোড়া রকমারি ধরণের জুতো সার দিয়ে সাজানো রয়েছে । আমার 
নজরে পড়ল । 

শরবাবু বললেন-_ আমারই হে সবগুলে11” (“নবারুণ দ্বিতীয় বর্ষ, 
শ্রীপ্ষী সংখ্যা, ১৩৫৯) 


শরৎচন্দ্রের বেশভৃষ। সম্পর্কে বিভিন্ন লেখকের এই সব উক্তি থেকেও দেখা 
যাচ্ছে যে, একদিকে তিনি যেমন বিলাসী ছিলেন, অপরদিকে তেষনি আবার 
ঘোরতর খেয়ালীও ছিলেন । কখনো! তিনি সিল্ক পরছেন, কখনে। সাধারণ 
পোষাক পরছেন । কখনো ছেঁড় জুতো! পায়ে দিচ্ছেন, কখনো দাঁধী জুতো 
পরছেন । কখনে। দাড়ি রাখছেন, কখনো দাঁড়ি ফেলে দিচ্ছেন । শেষ বরসে 
অবশ্ঠ শরৎচন্দ্র বেশভৃষার ব্যাপারে একটা আদর্শই স্থির করে নিয়েছিলেন । 
এই সময় তিনি ধুতি, পাঞ্জাবী, ( কখনো কখনো কোট ) চাদর ও জুতো৷ য। 
ব্যবহার করতেন, তা সবই বেশ পরিষ্কার ও দাঁধী জিনিসই থাকত । 


১৩৩৩ সালের ১৯শে আশ্বিন তারিখে হিন্দু সংঘ” পত্রিকায় শরৎচন্দ্রের 
“বর্তমান হিন্দু মুসলমান সমস্যা" এবং সজনীকান্ত দাসের শুদ্ধি আন্দোলন, 
প্রবন্ধ ছুটি ছাপা হলে প্রধানতঃ এঁ কারণেই সম্পাদক অন্থজাচরণ সেনগুপ্ত 
গ্রেপ্তার হয়ে ৬ মাসের কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন । 

অন্ুজাচরণের গ্রেপ্তারের কয়েকদিন পরে হাওড়া টাউন হলে কোন সভায় 
শরৎচন্দ্রের সভাপতিত্ব করার কথ! ছিল। শরৎচন্দ্র তার বাজে শিবপুরের 
তৎকালীন প্রতিবেশী এতিহাসিক ডক্টর কালিদাস নাগ মষারফৎ সজনীকাস্ত 
দাসকে এদিন হাঁওড়। টাউন হলে তার সঙ্গে দেখ! করতে বলেছিলেন । 

সজনীবাবু সেদিন হাওড়া টাউন হলে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে গেলে 
শরৎচন্দ্র খেক্সালের বশীভূত হয়ে সভায় যে কাণ্ড করেছিলেন, সে সম্বন্ধে 
সজনীবাবু তার “আত্মস্বতি'তে লিখেছেন__ 

“আমি বারান্দা ও হলের সংযোগস্থলে ধ্রাড়াইয়া ইতস্তত; করিতেছি, 
তিনি হঠাৎ উঠিয়া দাড়াইলেন এবং সভার শালীনত] ভঙ্গ করিয়া আমাকে 
বেশ জোরেই নাম ধরিয়া ডাকিয়া চৌকি হইতে নামিয়া পাশের উত্তর-পূর্ব 
কোণের বিশ্রাম ঘরে গিম্কা ঢুকিলেন। সভায় বেশ চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল। 
শরৎচন্দ্র ভ্রুক্ষেপ করিলেন না ।"-.আমি আসিতেই তিনি আমাকে প্রসন্ন হাস্তের 


সঙ্গে অভ্যর্থনা করিয়া পাশের চৌকিতে বসিতে আদেশ করিলেন। হলের 
গুঞ্শন অন্থযোগের আকারে সভার উদ্োক্তাদের মুখে তাহার নিকট পৌছিল। 
তিনি বিরক্তভাবে বলিলেন- আর কাউকে বসিয়ে দাও গে। সজনীর সঙ্গে 
আমার জরুরী কাজ আছে ।.*.আমি তাহার নিকট ঘণ্টাখানেক ছিলাম । 
ইহার মধ্যে তিনি আর সন্ভাষঞ্চে প্রবেশ করিলেন না।” 


১৩৩৫ সালের ৩১শে ভাদ্র শরৎচন্দ্রের ৫৩তম জন্মদিবস উপলক্ষে দিল্লী- 
প্রবাসী বাঙ্গালীরা শরৎচন্দ্রের অনুমতি নিয়েই দিলীতে এক বিশেষ সভায় তাকে 
খর্ধন! জানাবার ব্যবস্থা করেছিলেন । এজন্য তারা অনেক আগে থেকেই বনু 
আয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে শরৎচন্দ্রের জন্য একটি সুন্দর ও অভিনব ষাঁনপত্রও তরি 
করেছিলেন । দিলীর বিখ্যাত শিল্পী সারদা উকিল এঁ অভিনন্দনপত্্রের নক্ঝা 
করেছিলেন । অভিনন্দন পত্রের নক্মাটি ছিল এইক্ধপ £__ 


কারুকার্য কর! মানানসই লঙ্বা ফালির মত একট মোট? কাগজ । তার 
উপরে ও নীচে সরু কাঠের সুন্দর রুল দেওয়!। ফলে সেটাকে গোটানোও যায়, 
আবার ঝুলিয়ে রাখাও যায়। এ কাগজের তলার দিকে একটি সুদৃশ্য ধূল্গচিতে 
ধনে দেওয়ার ছবি আকা । ধূনোর ধেয়! ছু-তিনটি মোট রেখার মত হয়ে 
একে বেঁকে উপরের দিকে উঠেছে। শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে লেখা কথাগুলি শুধু 
সেই ধূনোর ধোয়ার মধ্যেই অতি কৌশলে ও কায়দা! করে অক্ষর সাজিয়ে 
মুদ্রিত করা হয়েছে। এক কথায় অভিনন্দন পত্রটি অভিনব তো বটেই, 
তাছাড়া বেশ স্ুদৃশ্যও হয়েছিল । আর অভিনন্দন পত্রের লেখাটিও হয়েছিল 
উচ্চাঙ্গের | 

এ ১৩৩৫ সালের ৩১শে ভান্র তারিখে কলকাতায় ইউনিভাসিটি 
ইন্স্টিটিউটে দেশবাসীর পক্ষ থেকে শরৎচন্দ্রকে সংবর্ধনা! জানানো হুলে, তিনি 
তখন আর দিলী যেতে পারেন নি। কিন্তু কয়েকদিন পরে দিল্লী যাওয়ার জন্ত 
তাকে শত অনুরোধ করলেও তিনি আর দিল্লী গেলেনই না। তখন দিল্লী 
প্রবাসী বাঙ্গালীর! বিফল মনোরথ হয়ে তাদের সেই অভিনন্দন পত্রটিই শুধু 
শরৎচন্দ্রের কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 


শরৎচন্দ্র তখন যশের উচ্চশিখরে । সেই সময় একবার তিনি মুশিদবাদ 
জেলার বহরমপুর শহরে বেড়াতে যান। শরৎচন্দ্র গেলে, নেখানকার বিশিষ্ট 
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ব্যক্তিরা এ কথ জানতে পেরেই, তার সঙ্গে দেখ! করে তার সম্মতি নিয়ে, 
তাঁকে এক বোট-পার্টির সভায় নংবর্ধনা জানাবার ব্যবস্থা করেন। এ বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের মধ্যে কাশিমবাজারের মহারাজার তৎকালীন ইপ্রিশীয়ার কবি 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তও ছিলেন । 

সভার দিন সকালে শরৎচন্দ্র যতীনবাবুর কাছে মুখিদাঁবাদ শহর দেখার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করেন । 

বহরমপুর থেকে মুশিদাবাদ বেশী দূরে নয়। মাত্র ছ-সাত মাইল দূরে । 
মোটরে গেলে ২৩ ঘণ্টার মধ্যেই মুশিদাবাদ দেখে আবার বহরমপুরে ফিরে 
আসা যায়। সেদিন সভ1 ছিল বিকাল পা:টায়। তাই যতীনবাবু ছুপুরে 
খাওয়া দাওয়ার পরে শরতচন্দ্রকে মোটরে করে মুশিদাবাদ দেখাতে নিয়ে 
গেলেন । ইচ্ছা? ৪টার মধ্যেই ফিরে আসবেন। 

শরৎচন্দ্র সেখানে গিয়ে ঘুরে ঘুরে মুশিদীবাদের এঁতিহাসিক স্থানগুলি দেখে 
বেশ একটু ক্লান্ত হয়ে পড়লেন । তাই তিনি যতীনবাবুকে নিয়ে গঙ্গাতীরে 
গিয়ে এক জায়গায় বসলেন। তখন বেলা প্রায় ৩ট।। শরৎচন্দ্র গঙ্গাতীবে 
বসে মুশিদাবাদের প্র/চীন প্রসঙ্গ আলোচনা করতে লাগলেন । 

আধ ঘণ্ট1 খানেক পরে যতীনবাবু বললেন- দাদ, এবার উঠতে হবে। 

_-ক'টা বাজল? 

_প্প্রায় সাড়ে তিনট1। 

শরৎচন্দ্র বললেন-_ মাত্র সাড়ে তিনটা । মিটিং তো! সেই পাচটায়। 
চারটা বাজুক, তখন ওঠ যাবে । 

শরৎচন্দ্র আবার গল্প জুড়লেন। 

চারট1 বেজে গেলে যতীনবাঁবু বললেন-__দাঁদ।, চারট1 বেজে গেছে চলুন, 
না হলে পাঁচটায় গিয়ে পৌছানে। যাবে ন।। 

এবার উত্তরে শরৎচন্দ্র বললেন- তুমি কণ্ট1 সভ1 দেখেছ যতীন, কোন সভা 
ঠিক সময়ে হয়? লোক কি ঠিক সময়ে আসে? আরও একটু বসো গল্প 
কর! যাক্‌। 

এমন সময় দেখা গেল, গঙ্গার মাঝখান দিয়ে একট] মান্থষের মৃতদেহ ভেসে 
যাচ্ছে। এ দেখেই শরৎচন্দ্র কার ম্বতদেহ, কিভাবে মরেছে, কেন জলে ভেনে 
যাচ্ছে--এই সব নিয়ে আলোচন! স্বরু করে দিলেন । 

এদ্দিকে যতীনবাবু উঠবার জন্য শরৎচন্দ্রকে বারবার তাগিদ দিতে 
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লাগলেন। শরৎচন্দ্র উঠি উঠি করে উঠলেনই ন1। ক্রমে পাঁচটা বেজে গেল । 
যতীনবাবু ব্যস্ত হয়ে বললেন" ও দাদা, পাচট বেজে গেল ! 

পাঁচটা বেজেছে শুনে শরৎচন্দ্র এবার বললেন_-আমাদের তাহলে তো। 
সেখানে পৌছাতে ছ'্টা বেজে যাবে! তবে আর গিয়ে কাজ নেই যতীন। 

_না দাদা, এখনও গেলে চলবে । তার আমাদের জন্য অপেক্ষা করে 
বসে আছেন । 

_-তুমি ক্ষেপেছ যতীন ! পীচটায় সভ', আর ছ'ট। পধন্ত তারা অপেক্ষা 
করে থাকবে? তাদের কি আর কোন কাজ নেই? তারা এতক্ষণে সব 
ভাগতে স্থরু করেছে। তুমি বন বস, এই গঙ্গার“তীরে বসে ছুটো প্রাণের কথা 
কই--এই বলে শরৎচন্দ্র কিছুতেই আঁর উঠলেন না। সেখানে বলে সন্ধ্যা 
পথন্থ যতীনবাবুর সঙ্গে গল্প করলেন । 


এদিকে. বহরমপুরে শর্ৎচন্দ্রের সংবর্ধন। সভার জন্য লোকে লোকারণ্য 
হন়েছিল । তার। নিদিষ্ট সমঞজের পরেও বহুক্ষণ পধন্ত অপেক্ষা করল । শেষ 
পর্যন্ত শরংচন্দ্রের দেখ। না পেয়ে সকলে ভয় মনোরথ হয়ে যে যার বাড়ী 
'ফরল। 


শরৎ্চন্দ্রের এই সংবর্ধন। সভা নম্বন্ধে তার ম্বত্যুর পর ১৩৪৪ সালের চচত্র 
মাসে "ভারতবর্ষ" পান্রকায় আমাদের শরতদাদ।' নামক প্রবন্ধে নিরুপমা দেবী 
লিখেছিলেন-_ 

“তাহার জন্য মস্ত বোট-পার্টি সঙ্জিত-_মহারাজকুমার শ্রীশচন্দ্র নন্দী 
( অধুন। মহারাজ ) স্বয়ং অপেক্ষা করিতেছেন__-সময় বহিয়া! দণ্ডের পর দণ্ড 
অতিবাহিত হইতেছে-_“উৎসব-রাজের' দেখ! নাই । তখন বেশীর ভাগ ব্যক্তিই 
এজন্য তাহার বিরুদ্ধে সমালোচন1 করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে কে নাকি 
বলিয়াছিলেন__এএই ত ঠিক--কবি কি সকলের হাতধরা নিয়মে বাধা পুতুল 
হবে? সেম্বাধীন স্বতন্ত্র-_-তার বশেই সকলে চলবে-__সে কারও বশে নয়।, 
বহু সাধ্য-সাধনার সে পার্টতে নাকি তীাহাঁকে অল্লক্ষণের জন্য মাত্র উপস্থিত 
করিতে পারা গিক়্াছিল (কিন্বা একেবারেই ন1 কিনা সে কথ! আজ আমাদের 
স্পষ্ট মনে পড়ে না)।” 


শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে থাকাকালে তার দিদি অনিল দেবীর মেজ 
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দেওরের বড় ছেলে জীবন এবং সেজ দেওরের বড় ছেলে ব্রজছুর্লভের এক 
সঙ্গে পেত] হয়। 

শরৎচন্দ্রের ভ্লীপতি পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় এ সময় তার ভাইদের নিয়ে 
এক-অন্পে বাস করতেন । তাই তিনি খুব জাক করেই ছুই ভাইপোর পৈতা 
দিয়েছিলেন । 

_ সেবার মুখুজ্জে বাড়ীর এই পৈতা-উৎসবে বহু আত্মীয়স্বজন এসেছিলেন। 

শরৎচন্দ্রও নিমন্ত্রিত হয়ে গিয়েছিলেন । 

আত্মীয়রা যে যার সাধ্যমত ও ইচ্ছাষত উপহার জীবন ও ব্রজহুর্লভকে 
দিলেন। 

শরৎচন্দ্র কোন উপহার দিচ্ছেন ন। দেখে, তার দিদি একবার তাঁকে কাছে 
ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন-হ্যারে শরো (শরৎচন্দ্রকে অনিল! দেবী “শরো” বলে 
ডাকতেন ), তুই কি দিবি? কিছু আনিস্‌্নি? টাক] দিবি বুঝি? 

শরৎচন্দ্র দিদির কথার উত্তরে বললেন-__-আমি গরীব লেখক মানুষ, আমি 
আবার কি দোব ! মুখুজ্জেরা বড়লোক জমিদার, তাদের উৎসবে কিছু উপহার 
ন1 দিলেও চলবে । 

_সেকিরে! তা কখনো হয়। তোর কত নাম, তুই ভাল কিছু না 
দিলে আমার মুখ থাকবে কেন ? 

- আচ্ছা দেখ। যাবে,-বলে শরৎচন্দ্র দিদির কাছ থেকে তখন সরে 
পড়লেন । 

শেষে দেখা গেল, শরংচন্দ্র জীবন ও ব্রজহূর্লভ ছজনকে একটি করে ছুটি 
আধল। বা আধ পম্মস1 ( তখন চালু ছিল ) উপহার দিয়েছেন । 

আত্মীয়রা এই নিয়ে কেউ কেউ হাসাহানিও করতে লাগলেন । ভাইয়ের 
এই কাওড শুনে অনিল দেবীর তে লজ্জায় মাথা কাট] যাবার উপক্রম হল। 
তিনি কাজের বাড়ীতে লোকজনের ভীড়ের মধ্যেই ভাই-এর খোঁজ করতে 
লাগলেন। 


এদিকে শরৎচন্দ্র তখন সদর বাড়ীতে তার ভগ্নীপতি পঞ্চাননবাবুর সঙ্গে 
তাদের একটি খড়ের গাদা কেনার জন্য ব্যন্ত। 

পঞ্চাননবাবুর সদর বাড়ীর উঠানে তাঁর ছটে? বড় বড় খড়ের গাদ1 ছিল। 
শরৎচন্ পঞ্চাননবাবুকে বললেন--মত খড় আপনার কি হবে? একট! গাঁদা 
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হলেই তো। আপনার গরুর খাবার হয়ে যাবে । একট গাদা! আমাকে বিক্রি 
করে দিন। 

__তুষি খড় কিনে কি করবে? 

- আমার একট] বিশেষ দরকার আছে । কত কাহন খড় হবে? মোট 
কত দাম তাই বলুন? 

তা এক শ টাকা দাম তে! হবেই । কিন্ত তোমার কি দরকার ? 

_এই নিন এক শ টাকা ।--বলেই শরৎচন্দ্র পঞ্চাননবাবুর হাতে এক শ 
টাকা গুজে দিলেন। .দিয়েই সদর বাড়ীর অদূরে যেখানে ছুলে বা কাহারদের 
পাড়া, সেখানে গেলেন । গিয়ে তাদের বললেন-তোদের কারোর -ঘরের 
চালে তো! খড় নেই। মুখুজ্জে মশায়ের একট খড়ের গাদা তোদের জন্যে 
কিনে দিয়েছি। তোরা গিয়ে খড়গুলে নিয়ে ভাগ করে নে। 

কাহারর! শর্ৎচন্দ্রকে আগে থেকেই জানত । তারা এর আগেও কয়েক 
বার শরৎচন্ড্ের কাছ থেকে সাহায্য পেয়েছে । তারা তখন দল বেধে পঞ্চানন- 
বাবুর কাছে গেল। 

পঞ্চাননবাবু কাহারদের বললেন__যা নিয়ে যা । 

কাহারদের এই বলেই পঞ্চাননবাবু বাড়ীর ভিতরে গেলেন । গিয়ে স্ত্রীকে 
ডেকে বললেন--শরতের কাগুটা দেখলে !_বলে তিনি সমস্ত ঘটনাটা 
বললেন । 

অনিল! দেবী শুনে হাসতে হাসতে বললেন-_শরোর এঁ রকমই কাজ ! 

এদিকে পৈতা উৎসবে যে সব আত্মীয় এসেছিলেন এবং জীবন ও 
ব্রজছুর্লভকে আখধলা দেওয়ায় ধার! হাসাহাসি করেছিলেন, তার1 তো শরৎচন্দ্রের 
এই কাণ্ড দেখে একেবারে থ'। 


আত্মভে।ল। 


শরৎচন্দ্র কোন উপযুক্ত চরিত্র বা প্লট পেলে তাঁকে গল্প-উপশ্থাসে রূপ দেবার 
জন্য তখন দিবারাত্র চিন্তা করতেন। গ্রন্থ রচনার জন্ত এইভাবে মগ্ন থাকার 
তিনি অনেক সঘয় সাংসারিক এবং অন্ান্ত ব্যাপারেও নান! ভূল করে বসতেন। 
তখন কোন কাজকে না করেই তার মনে হত যে, সে কাজ তিনি করেছেন, 
আবার কোন কাজ করার পরেও মনে হত, ইয়ত সে কাজ তিনি করেন নি। 

শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে থাকাকালে সেখান থেকে চিঠি লিখবার সমর 
নিজের ঠিকান। লিখতে অনেক সময় যে ভূল করতেন, সে কথা আমি আগেই 
এই গ্রন্থে "হাওড়া শহরে অবস্থান অধ্যায়ে আলোচনা! করেছি। এখন 
শরৎচন্দ্রের আরও কয়েকটি এইরূপ মানসিক ভুলের গল্প বলছি £__ 

শরৎচন্দ্র বেঙ্ছুনে থাকার সময় একবার বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্যকে চিঠি লিখে, 
সেই চিঠি না পাঠিয়েই ভেবেছিলেন পাঠিরে দিয়েছেন । এ চিঠির উত্তরের 
আশায় কয়েকদিন থাকার পরে, তবে নিজের এই ভূলট1 জানতে পারেন। 
নিজের এই ভূলের কথা উল্লেখ করে তখন শরৎচন্দ্র প্রমথবাবুকে যে চিঠিটি 
লিখেছিলেন, তা হচ্ছে এই £-_- 


প্রমথ, 
আমি মনে করে আছি, তুমি চিঠি লেখ না কেন_ এদিকে আমি তোমাকে 
যে চিঠি লিখেছিলাম ত1 আমার বাস্কেটেই পড়ে ছিল। নে জানি 
নিশ্চয় পোস্ট করা হয়ে গেছে__এ রকম ভুল হওয়ায় বড়ই লঙ্জিত হয়ে আছি, 
যা হোক্‌ এ বারের মত বেশী কিছু মনে করো না, এই অস্থরোধ করি।".. 
_ শরং 


শরৎচন্দ্র ১৩৩৪ সালের ২৩শে ভাদ্র তারিখে সাষ্তাবেড় থেকে এক চিঠিতে 
কবি রাধারাণী দেবীকে লিখেছিলেন-_ 


রাধা, তোমার চিঠি পেলাম, এর আগের চিঠির জবাব দিই নি-_হবেও 
বা।-..দিই দিই করেই মাসখানেক কেটে যায়, তারপরে সমস্ত তুলে যাই |". 
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এ. 


১৩৩৭ সালের ২৩শে বৈশাখ তারিখে শরৎচন্দ্র সামতাবেড় থেকে আর 
এক চিঠিতে রাধারাণী দেবীকে লিখেছিলেন-_ 

রাধু, দিন তিনেক আগে তোমাকে একখানি মন্ত বড় চিঠি লিখেছিলুষ»--. 
সে চিঠিখানি তোমাকে পাঠিয়েচি না ছি'ড়ে ফেলেচি, ঠিক মনে পড়ছে ন11... 


ব্রহ্মদেশে থাকার সময় শরৎচন্দ্র একদিন পথে বেরিয়ে একটা বইফজের প্লটের 
কথা ভাবতে গিয়ে এক মস্ত ভুল করে বসেছিলেন । সেই ভূলটির কথাপ্রসঙ্গে 
গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার 'ব্রল্গদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন-__ 

“পেগু থেকে একবার রেঙ্ুনে আসিবার সময় স্টেশনে পাশাপাশি ছুইখানি 
ট্রেন দেখিয়া তিনি ভুলক্রবে বিপরীতগামী ট্রেনখানিতে উঠিয়া পড়েন। তিন 
ঘণ্ট। পরে হঠাৎ তাহার চমক ভাঙ্গিলে দেখেন এটি নেওলবিন স্টেশন । অনেক 
বাত্রে আবার পেগুতেই ফিরিরা আসিলেন। সে রাত্রের ছুর্ভোগের কথ! 
শুনিয়া সকলে ঠাট্র। বিদ্রপ করিলে তিনি বলিলেন-_একটি বইয়ের প্লট টতৰি 
করতে এই ফ্যাসাদ ঘটেছে ।” 


বই ছাপাবার *সময় শরৎচন্দ্র "নিজেই নিজের বই-এর প্রুফ দেখতেন। 
একবার তিনি প্রফে ভূল সংশোধন ন। করেই, পরে ভেবেছিলেন ভুল সংশোধন 
করেছেন । তাই বই ছাপ। হয়ে গেলে তার সংশোধিত ভূলকে সংশোধন করা 
হয়নি বলে গুরুদাল চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দের"*প্রেসের “ম্যানেজার গোবিন্দপদ 
ভট্টাচার্ধের বিরুদ্ধে চিঠি লিখে প্রেসের মালিক ইবিদান চট্টোপাধ্যারের কাছে 
নালিশ করেছিলেন । পরে অভিযুক্ত গোবিন্ববাবু শরৎচন্দ্রেরই যে ভুল সেটা 
দেখিয়ে দ্রিলে, শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুর কাছে নিজের অভিযোগ প্রত্যাহার 
করেছিলেন । এ সম্পর্কে হরিদাসবাবুকে লেখা শরৎচন্দ্রের নেই ছুটি চিঠিই 
এখানে উদ্ধত করছি £- 
ভায়া, 

ভেবেছিলাম অন্ততঃ এই বইটা*নিভূঁল করবো, কিন্তু হলে! না ছাপাখানার 
দৌরাজ্ম্যে। যে ভুল চোখ এড়িয়ে যায়, তাতে তবু সাস্বনা থাকে, কিন্ত যে 
' ভুল শুধরে দিয়েছি, কিন্ত সংশোধিত হলো না, যেমনি ভুল ছিল তেমনি ছাপা 
হয়ে গেল, সে বড় দুঃখের ।-.-এই ইচ্ছাকৃত ভুলের জন্য যিনি দায়ী, অন্ততঃ 


দায়িত্ব ধার পরে তার দণ্ড হওয়1 উচিত |." 
দাদ! 


ভায়া, 

গোবিন্ববাবুং আমাকে সেই অভিযুক্ত প্রুফট1! পাঠিরেছেন। তাতে দেখা 
গেল ভুলটা কাটিয়া দিতে আমিই তুলিয়াছি। অতএব তাহার দণ্ড না হওয়াই 
উচিত |... 

_-শরংদা 

সাহিত্যিক অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের বিশেষ পরিচিত ও স্েহভাজন 

ছিলেন। শরৎচন্দ্র কলকাতায় আছেন জানতে পারলেই এই অসমঞ্জবানু 
শরৎচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীতে তার সঙ্গে দেখ। করতে আসতেন । 

১৩৪৩ সালের ভান্দ মাসের এক রবিবারে অসমঞ্জবাবু এইভাবে শরংচন্দ্রের 
সঙ্গে দেখা করতে এসে অনেক কথাবার্তার পর যখন বাড়ী ফিরবার জন্ 
উঠলেন, তখন শরৎচন্দ্র অসমপ্রবাবুকে বললেন-_-আগামী রবিবার আমার 
বাড়ীতে তোমার মধ্যাহ্ন ভোজনের নিমন্ত্রণ রইল, এসো । 

অসমঞ্জবাবু সানন্দে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে বাড়ী ফিরলেন । 


পরের রবিবার তিনি যথাসময়ে নিমন্ত্রণ রক্ষা করবার জন্য শরৎচন্দ্রের 
বাড়ীতে এসে উপস্থিত হলেন। 

অসমঞ্জবাবু এলে তাকে দেখে উল্লসিত হয়ে শরতচন্দ্র বললেন__অসমঞ্জ 
তুমি এসে গেছ, বড় ভাল হয়েছে। এখন চল আমার সঙ্গে বোটানিক্যাল 
গার্ডেনে । আজ সেখানে “পেন ক্লাবের একটা ভাল রকমের নিমন্ত্রণ আছে। 
আমি তো তেষন খেতে পারি না জানোই, তবু বারবার করে বলে গেছে 
যেতেই হবে । তোষার কিস্তবোধ করবার কারণ নেই। তুমি আমার “গেস্ট 
হয়ে যাবে । আমি তাদের বলেই দিয়েছি, আমি একা কোথাও যেতে পারব 
না। বন্ধুবান্ধব যদি কাউকে পাই, সঙ্গে নিয়ে যাব। তারা খুশী হয়ে বলে 
গেছে-__যতজন ইচ্ছা সঙ্গে নিয়ে যাবেন । আমরা তাতে আনন্দিতই হব। 

অসম্ঞ্রবাবু সব শুনে বুঝলেন, শরৎচন্দ্র তাকে যে আজ নিমন্ত্রণ করেছেন, 
সে কথা হয়ত তিনি তুলেই গেছেন। তাই তিনি বললেন-__দাদা, আজ তো 
আপনার বাড়ীতেই আমার খাওয়ার নিমন্ত্রণ । আমি বাইরে খেতে যাব ন!। 
আপনার বাড়ীতেই খাব। 

তখন শরৎচন্দ্র বললেন-__তাই নাকি? আজ তোষার নিমন্ত্রণ ছিল? 
তাহলে এখানে অল্প করে ছাট খাও। সেখানের বিরাট ভোজটাও ছেড়ে 
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দেওয়া তোমার পক্ষে বুদ্ধিমানের কাঁজ হবে না। এখানে পেট ভরে খেয়ে 
গেলে, সেখানে গিয়ে ঠকৃবে । 

শরৎচন্দ্র এইভাবে অসমঞ্জবাবুকে বুঝিয়ে অল্প. করে খাওয়ালেন, এবং 
নিজেও বাড়ীতে অল্প ছুটি খেয়ে নিলেন। তারপর সেই ছুপুরে মোটরে 
বোটানিক্যাল গার্ডেনে বওন! হলেন। শরৎচন্দ্র তার ড্রাইভার কালীকেও 
পেন ক্লাবের এলাহি ব্যাপারের ভোজে খাওয়াবেন বলে, বাড়ীতে কম খেতে 
বলেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র বোটানিক্যাল গার্ডেনে গিয়ে দেখলেন, কা কশ্ত পরিবেদনা ! 
পেন ক্লাবের কেউই নেই। এদিকে ওদিকে কিছুক্ষণ খুঁজে কোথাও পেন 
ক্লাবের কারুরই দেখা! পেলেন না। তখন তিনি অসমগ্ুবাবুকে 'বললেন-_তাই 
তো অসমঞ্জ ! নিমন্ত্রণওয়ালাদের যে পান্তাই নেই! সব গেল কোথায় ? 
নিশ্চয় তাহলে কিছু একটা গোলমাল হয়েছে। কেন না আজ তো! আর 
পয়ল1 এপ্রিল নয় যে বোকা বানাবে! আচ্ছা কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেই দেখ। 
যাক্‌ ! 

তিনটা পর্যন্ত বাগানে ঘুরে সকলে চা-টা খেলেন । শেষে শরত্চন্দ্র বললেন 
--না, আর নয়, চল এবার ফেরা যাক । 

অনমঞ্জবাবু বললেন- দাদা, ভাগ্যি চাট্টি খেয়ে এসেছিলাম। ন! হলে 
ক্ষিধের চোটে এখানে দোকানে টুকে পেট ভরাতে হত। 

ফেরার পথে শিবপুরের এক জায়গায় এসে শরৎচন্দ্র তার ড্রাইভারকে 
বললেন-_ কালী গাড়ীট। থামাও তো! 

কালী মোটর থামাঁলে, শরৎচন্দ্র বললেন-__-কেন থামাতে বললাম ভূলে 
গেছি তে! । ওহে! নে পড়েছে, এক বোতল সোভাওয়াটার এ দোকানটা 
থেকে নিয়ে এস তো» বড্ড তেষ্টা পেয়েছে । 

তেষ্টা নিবারণ করে আবার চললেন । কিছুক্ষণ এসে আবার কালীকে 
বললেন-_কালী মোটর থামিয়ে এ গাছ তলায় ষে ভিখারীট। দাড়িয়ে আছে, 
ওকে ডেকে আন। 

কালী মোটর থামিয়ে গাছতলা*থেকে ভিখারীটাকে ডেকে আনলে, 
শরৎচন্দ্র তাকে বললেন- তুমি কি ভিখারী ? 

_না তো? 


তবে? আচ্ছা যাই হোক্‌, তুমি কিছু খাবে? 
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--তা কেন খাব না। 

তবে এই নাও;বলে শরৎচন্দ্র তার সাটিনের থলিতে সিকি, ছুআনি, 
আনি করে যা ছিল, ছু টাকার বেশী হবে, সব লোকটির হাতে ঢেলে দিলেন। 
ঢেলে দিয়ে কালীকে বললেন-_চল । 

আনতে আনতে বললেন--লোকটাকে দেখলে বড় অভাবী বলে মনে হ্য, 
হয়ত কদিন খেতে পায় নি। 

শরৎচন্দ্র এই কথার উত্তরে অসমঞ্জবাবু এবং ক/লী উভয়েই বললেন-_ 
লোকটাকে দেখে আমাদের কিন্ত মোটেই অভাবী বলেই মনে হয় না। 
লোকটাকে নেশাখোর বলেই মনে হয় । 

শরৎচন্দ্র এদের কথার আর উত্তর ন! দিয়ে চুপ করেই*রইলেন। 

হাওড়। পুল পার হয়েই শরৎচন্দ্র বললেন-_এই তে! মোটে সাড়ে তিনটা । 
এখনি বাড়ী গিয়ে কি করব? তার চেয়ে চল বঙমহুল থিয়েটারে যাই। 
সেখানে আমার চরিত্রতীন' অভিনয় হচ্ছে, দেখে আসি চল ।--এই বলে তিনি 
কালীকে রঙম্হল থিয়েটারে মোটর নিনে যেতে বললেন । 

রউমহলে পৌছে বললেন-_এখনে। তে। থিক্ে্টার আরম্ভ হতে বেশ দেরী । 
আমর| এখানে অপেক্ষা কর, কালী ততক্ষণ গাড়ী নিয়ে ফড়িয়াপুকুরে 
“বিচিত্রা” অফিস থেকে উপেনকে (উপেন্দ্রনাথ গঞ্জোপাধ্যার ) নিয়ে আসক । 
সকলে মিলে থিকেটার দেখ। যাবে । 

কালী মোটর নিয়ে চলে গেলে, শরৎচন্দ্র অসমঞ্জবাবুকে বললেন-__-অসমঞ্জ 
আমর এখানে বসে থেকেই বা কি করব? চল ততক্ষণ উপেনের ওথানে 
গিয়ে গল্প করে আনি ।__এই বলে ট্যাক্সি ভাড়| করে ছুজনে উপেনবাবুর /কাছে 
গেলেন। ূ 

ফড়িয়াপুকুরে উপেনবাবুর বাসা এবং সেই বাড়ীতেই বিচিত্রার 
অফিন। শরৎচন্দ্র ট্যাক্সিতে করে উপেনবাবুর কাছে গেলে উপেনবাবু 
বললেন-_-এই তে। তোমার মোটর এল, তা মোটরে না| এসে আবার ট্যান্জিতে 
এলে কেন? 

উপেনবাবুর কথার উত্তরে অসমঞ্জবাবুঃ শরৎচন্দ্রের শুধু ট্যাক্সিতে করে 
আসার কথাই নয়, বোটানিক্যাল গার্ডেনের নিমন্ত্রণের কাহিনীটিও 
শোনালেন। 

উপেনবাবু বোটানিক্যাল গার্ডেনে পেন ক্লাবের ভোজের কথ। শুনে হাসতে 
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হাঁসতে বললেন_ আরে সে তো এ রবিবারে নয়, আগামী ববিবাবে। তার। 
তো আমাকেও নিমন্ত্রণ করে গেছে। 

শরৎচন্দ্র এই কথা শুনে বললেন-_-দেখ দেখি কাণ্ড! আগামী রবিবারে ! 
তা আর অত কে দেখেছে! 

তখন তিনজনেই খুব খাঁনিকট! হাসাহাসি করলেন । 

এরপর সকলে রঙমহল থিফেটারে এলে রূঙমহলের কর্তৃপক্ষ (বশেষ আপ্যায়ন 
করে সকলকে সামনে বিয়ে থিরেটার দেখালেন । 

থিয়েটার দেখার পর উপেনবাবু ও অনমঞ্জবাঁবু বে যার বাড়ী গেলেন। 
আর শরৎ্চন্দ্রও মোটরে করে বালীগঞ্জে নিজের বাড়ীতে ক্ষিরে এলেন। 


শরৎচন্দ্র সেই সমরটার সামতাবেড় থেকে বাড়ীর সকলকে কলকাতায় এনে 
কলকাতার বাড়ীতে কয়েকদিন বান করছিলেন । এ সমর একদিন বিকালে 
অনমঞ্ড মুখোপাধ্যার শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে এলে, শরৎচন্দ্র তাকে 
বললেন-_চল একটু বাজারের দিক থেকে বেড়িঘ্ে আসি।- এই বলে তিনি 
অনমঞ্জবাবুকে নিয়ে মোটরে করে জগুবাবুর (যছুবাবুর ) বাজাবে এলেন । 
বাজারে এসে এট। ওটা করে অনেকগুলে। জিনিন কিনলেন । কিনে শেষে 
বললেন--দেখ অলমঞ্জ, একটা জিনিস বাড়ী থেকে বলেছিল নিম্নে যেতে, 
জিনিসটার নাম তে। নে পড়ছে ন।! শুপু মনে আছে, জিনিনট। উপকারী 
এবং দরকারী, ভিজিয়ে খেতে হন 

অসমগুবাবু শুনে বললেন-মিছরি কি? 

__-না। 

--তবে বাতা ? 

_-ন। না ওসব নয়। 

_-ছোলা? 

না, তাও নয়। 

-_-তাহলে কাচ! গোটা মুগ কি বরবটি কলাই বোধ হয়। কোন পুজার 
নৈবিষ্ভর জন্য তো? 

-বোধ হচ্ছে ছোলাই হবে। 

এই বলে একটু চিন্তা করে আবার বললেন__তাই ব। কেমন করে হবে? 
আজ নকালেই তে। ছোট ধামার আধনধাম। ছোল। ভাড়ারে দেখেছি। 
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এবার অসমঞ্চবাবু বললেন-_ দাদ] ইসবগুল কি? 

এই শুনেই শরৎচন্দ্র প্রায় লাফিয়ে বলে উঠলেন-__চি'ড়ে ! চিড়ে! 

তখন শরৎচন্দ্র এক চি'ড়ের দোকানে গিয়ে সের আড়াই চিড়ে কিনলেন। 
তারপর অসমগ্জবাবুকে সঙ্গে নিয়ে মোটরে বাড়ী ফিরে এলেন। 

অসমণ্জবাবু কিছুক্ষণ গল্প করার পর বাড়ী ফিরে গেলেন। 


॥ পরের দিন সকালে অসমগ্ুবাবু আবার শরংচন্দ্রের কাছে আসেন। তখন 
শরৎচন্দ্র বৈঠকথানায় বসে গড়গড়াম্ম তামাক খাচ্ছিলেন। শরৎচন্দ্র তাকে 
দেখেই বলে উঠলেন_তোমার কথায় কাল চিড়ে কিনে বাড়ীতে কি 
বকুনিটাই ন। খেলাষ হে ! 

_তাহলে চিড়ে নয়? তবেকি? 

_নলতে পাতা । ছেলেমেয়ে ছুটোর কৃমি হয়েছে । গুঁদেরও পিত্তি 
বেড়েছে। সব ভিজিয়ে দিন কতক খাবে । উঃ ওর জন্যে কাল কি কথাটাই 
ন। শুনতে হল ! 

_ দাদা চি'ড়ের কথা আমি তো বলি নি! আমি বলেছিলাষ, ইসবগুল। 
আমি বরং ওর কাছাকাছিই গিয়েছিলাম । 

ওঃ, চিড়ে তুমি তাহলে বলনি! আমিই বলে কিনেছিলাম । যাক্‌! 
সব সময় সব কথ মনেও থাকে না!_-বলে গড়গড়ায় তামাক টানতে 
লাগলেন । 


লিখন-বিল।সী 


শরৎচন্দ্র তখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকেন। সেই সময় বিখ্যাত 
ভাষাতাত্বিক আচার্ধ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় একবার শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা 
করতে যাঁন। শরচন্দ্রের সঙ্গে ুনীতিবাবুর সেই প্রথম সাক্ষাৎ। 

স্থনীতিবাবুর মামার বাড়ী শিবপুরে । তাই শিবপুরের অনেকেই তার 
বিশেষ পরিচিত। শিবপুর-নিবাসী উত্তরপাড়া কলেজের অধ্যক্ষ ঞ্বকুমার 
পাল এবং এ কলেজেরই রসার়নশান্ত্রের অধ্যাপক পান্নালাল মুখোপাধ্যায় এরা 
ন্ুনীতিবাবুর যেষন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন, তেষনি আবার শরৎচন্দ্রের প্রতিবেশী 
বলে এর! শরংচন্দ্রেরও খুব ন্েহভাজন ছিলেন। স্ুনীতিবাবুর এই ছুই বন্ধুই 
সেদিন তাকে শরখচন্দ্রের কাছে নিয়ে গিয়েছিলেন। স্বনীতিবাবু শরৎচন্দ্রকে 
তার প্রথম দর্শনের কথাপ্রসঙ্ষে লিখেছেন_-“তার লেখার খাতা দেখলুম, 
মুক্তোর যত ঝরঝরে লেখা ; তিনি লিখন-বিলাপী ছিলেন, চমৎকার দামী 
রুলটান। খাতা, আর দামী ঝরণা কলম” (শরৎগ্রসঙ্গে-__শারদীয়! দেশ 
পত্রিকা, ১৩৫৮) 

শুধু স্থনীতিবাবুই নয়, শরৎচন্দ্রের আরও অনেক সাহিত্যিক বন্ধুও তার এই 
লিখন বিলাসের কথা উল্লেখ করেছেন। সত্যই শরৎচন্দ্রকে ধারা লিখতে 
দেখেছেন, তারা সকলেই জানেন যে, তিনি কিরূপ লিখন-বিলাপী ছিলেন । 
সুন্দর হন্তাক্ষরে পরিচ্ছন্ন ও নিভূলিভাবে লিখবার জন্য তার যেমন একটা সত্ব 
চেষ্টা ছিল, তেমনি লিখবার জন্য ভাল কাগজ এবং ভাল কলমের উপরও তার 
একটা প্রবল সখ ছিল। ভাল কাগজ ছাড়া তিনি আদৌ লিখতে পারতেন 
না। তাই তিনি সাধারণতঃ “নিউম্যান” থেকে ব্যাঙ্ক বা অন্য কোন দামী 
কাগজ আনাতেন এবং সেই কাগজেই লিখতেন। 

শরৎচন্দ্রের এই সখের কথ! জেনে তার ব্ধুববাহ্ধবর! মাঝে মাঝে দাষী 
কাগজ ও কলম কিনে তাকে উপহার দিতেন। শরৎচন্দ্র বন্ধু-ববান্ধবদের এই 
উপহার অত্যন্ত আনন্দের সহিত গ্রহণ করতেন। শরৎংচন্দ্রের স্লেহভাজন বু 
বেহালার জমিদার ষণীন্দ্রনাথ রায় একবার শরৎচন্ত্রকে কাগজ উপহার দিলে, 
শরৎচন্দ্র তখন ১৩৩৮ লালের ২৯শে ফাল্ভন তারিখে এক পত্রে তাকে 
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লিখেছিলেন-- তোমার দেওয়া] লেখবার কাগজগুলি চমৎকার হয়েছে। খুব 
আনন্দিত হয়েছি । 

ধঙ্গবাণী' মাসিক পত্রিকা শরংচন্দ্র তার প্পথের দাবী" উপন্তাস 
ধারাবাহিকভাবে লিখতে আরম্ভ করলে, বঙ্গবাণীর স্বত্বাধিকারী রমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রকে লিখবার জন্য ভাল কাগজ ও একটি দামী ফাউন্টেন 
পেন উপহার দিয়েছিলেন ৷ রষাপ্রসাদবাবুও নিউম্যান থেকেই ভাল রুলটান। 
কাগজ কিনে, এ নিউদ্যানকে দিয়েই ফুলক্কেপ সাইজ করে কাটিয়ে তার উপর 
শরৎচন্দ্রের মনোগ্রাম ছাপিয়ে দিয়েছিলেন | 

শরৎচন্দ্রের মনোগ্রাম ছিল-_-একটি শীষশুদ্ধ ডাব এবং সেই ডাবের মধ্যে 
“শরৎ, লেখা । এই ধরণের মনোগ্রাম করার কথ। সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রকে জিজ্ঞাস! 
করলে তিন বলতে শরৎ খতুর ভাব খুব উপাদের এবং এ 
সময় মেলেও প্রচুর । তাই আমি যখন শরৎ, সেইজন্তে এই ডাবকেই আমার 
মনোগ্রাষ হিসাবে নিয়েছি । 

শরৎচন্দ্র অনেক সময়েই তার উপন্যান লেখার কাগজে এবং চিঠি লেখার 
প্যাডে এই মনোগ্রাম ব্যবহার করতেন । 

বিভিন্ন ব্যক্তিকে লেখা শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র এবং তার উপন্তানের 
পাগু,লিপি, আজও যা পাওয়। যায়, তা দেখে বেশ বোঝা! যায় যে, তিনি 
কিরূপ দামী কাগজে লিখতেন । এগুলি আজও তার সাক্ষ্য হয়ে রয়েছে । 





কাগজের স্তায় কলমের উপরও শরতৎচন্দ্রের সমান সখ ছিল। শরংচন্দ্রের 
প্রার কুড়ি বাইশট। দামী দামী ফাউণ্টেন পেন ছিল। কেউ কোন নতুন ভাল 
ফাউণ্টেন পেনের কথ বললে, শর্ৎচন্দ্র তখনই তাই কিনতেন। তবে তিনি 
খুব সুগ্ম নিব পছন্দ করতেন এবং সেই স্ুক্্স নিবে লিখতে ভালবাসতেন । 
পথের দাবী লিখবার সময় রমাপ্রসাদবাবু শরৎচন্দ্রকে যে কলমটি উপহার 
দিয়েছিলেন, তার নিব খুব স্থপ্ম হলেও শরৎচন্দ্র গমাপ্রসাদবাবু ক তখন 
বলেছিলেন-__-নিবট! আরো! সরু হ'লে ভাল হত। 

শরৎচন্দ্রের কথামত বঙ্গবাণীর অন্যতম কর্মকর্তা কুমুদচন্দ্র রায়চৌধুরী একদিন 
যে দোকান থেকে কলমটি কেন। হয়েছিল,'সেই নিউষ্যানের দোকানেই আরে? 
সুক্ষ দেখে নিব আনতে যান ৷ কুমুদবাবু গেলে, নিউম্যানের কর্তৃপক্ষ বলেন, 
এর চেয়ে বুক্কম নিব আর এখানে নেই, আরও স্ক্কস নিব নিতে হলে আমেরিকা 
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থেকে আনাতে হবে। পরে বমাপ্রপাদবাবুর নির্দেশ মত কুমুদ্ববাবু 
নিউম্যানকে আমেরিকা থেকেই সুস্্তম নিব আনাতে বললে, নিউম্যান 
কলমট1 আমেরিক1 পাঠিরে দিযে সেখান থেকে ক্স নিব এনে দেন। শরৎচন্দ্র 
মেই নিব পেয়ে খুব খুশী হয়েছিলেন । 


শরতচন্দ্রের যেমন অনেকগুলি ফাউণ্টেন পেন ছিল, তেমন লিখবার সময়ও 
একসঙ্দে অনেকগুলি করে নিয়ে লিখতে বসতেন এবং যখন যেট। ইচ্ছ। যেত, 
তখন সেট ব্যবহার করতেন । 

শরৎচন্দ্রের মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের “চরিত্রহীন' উপন্তাঁস 
লিখবার সময় তার কাছে একবার গিয়েছিলেন; নেদিনকার সেই সময়কার 
কথ! উল্লেখ করে উপেনবাবু তার "ম্বৃতি-কথ।” গ্রন্থে লিখেছেন__ 

“দেখলাম আট দশট। ফাউন্টেন পেন ইতস্ততঃ ছড়ানে | রয়েছে । কোনটার 
নিব তীক্ষ*, কোনটার তীক্ষতর, কোনট। বা! ততোধিক তভীক্ষ ; কোনটায় 
বুব্যাক কালি, কোনটায় বেগুনে, কোনট। সবুজ রঙের । 

জিজ্ঞাস! করলাম-_এতগুলে। কলম একসঙ্গে বার করে কি কর শরৎ? 

মুছ হেসে শরৎ বললে--ও আমার একট? শখ । যখন যেট। ভাল লাগে 
তখন সেটায় লিখি। 

_-এখন কোনটায় লিখছিলে ? 

একট। কলম তুলে ধরে শরৎ বললে-_-এইটেতে 1” 


শরৎচন্দ্র নিজে যেমন প্রচুর কলম কিনতেন এবং বঙ্ধু-বান্ধবদের কাঁছি থেকে 
কলম উপহার পেলে যেমন খুশী হতেন, তেমনি তিনিও তার প্রিয়জনদের কলম 
উপহার দিতে খুব ভালবাসতেন । তিনি বলতেন যে, তার কাছে উপহার 
দিতে কলমের চেয়ে ভাল জিনিস আর ছিল না । এই কলম উপহার দেওয়ার 
প্রসঙ্গে তিনি রেঙ্গুন থেকে ১০-৫-১৩ তারিখের এক পত্রে উপেকজ্্নাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন-_ 

"্থরেন আমাকে চিঠির জবাব দিলে না কেন? তাকে আমার হাতের 
কলম দিয়েচি, কেন না, এর চেয়ে ভাল জিনিন আর আমার দেবার নাই । 
সে তার কী সঘ্যবহার কচ্চে জিজ্ঞাসা ক'রে লিখো । আমার কলমের যেন 
অপম্মান না হয়। আর চারটে কলম দেওয়ার বাকি আছে। যোগেশ 
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মজুমদার কোথায়? পুটু, বুড়ি এবং সৌরীন এদের জন্তও আমার কলম 
ঠিক করে রেখেচি-_-একদ্িন পাঠিয়ে দেব। 


উপরের চিঠির-_পুটু এবং বুড়ি হলেন, যথাক্রমে বিভূতিভূষণ ভট ও তার 
ভগ্নী নিরুপম! দেবী । এরা উভয়েই শরৎচন্দ্রের খুব ন্মেহভাজন ছিলেন। 
শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে কলম উপহার পেয়ে সেই কলমের কথা উল্লেখ করে 
বিভূতিবাবু তার “আমার শরৎ-দ?, প্রবন্ধের এক জায়গায় লিখেছেন-__ 

“তাহার জীবনের আর একট কথ] এবং বোধ হয় সর্বাপেক্ষা! বড় কথা-_ 
তাহার অসাধারণ ভালবাসার ক্ষমত1।:--সেই ভালবাসাই বহুদিনের বিশ্বৃতির 
আবরণকে ভেদ করিয়া হঠাৎ একদিন ছুইটি ফাউণ্টেন পেন-এর আকারে 
আমার ও আমার ভঙ্মী নিরুপমার নিকট উপস্থিত হইয়াছিল। নিরুপমা তখন 
“দিদি' ও অন্পপূর্ণার মন্দির” প্রভৃতি প্রকাঁশ করিয়া বঙ্গসাহিত্যে কিছু যশ 
অর্জন করিয়াছেন, আমিও তখন “ম্বেচ্ছাচারী” লিখিয়া1 ভারতীতে ছাপাইয়াছি। 
শরতদ1 যে কোথায়, তাহাও যেন তখন আমাদের তেমন ম্মরণেই ছিল ন]। 
এমন সময় আমার নামে একটি একেবারে সোনার কলম, নিরুপমষার নাষেও 
একটা €ওয়াটারম্যান' । আমি ত উহা পাইয়া অবাক! এত দাষী কলম 
লইয়া কি করিব? 

“আছে সেটা চোরের ভাগ্যে_এই মনে করিয়া দাদাকে পত্র দিলাম । 
তিনি লিখিলেন_ বেশ করেছি দিয়েছি, তোকে ওতেই লিখতে হবে। যেষন 
অদ্ভুত বেয়াড়া মানুষ, তেমনি তাহার হুকুষ। আমি উহা ফেরৎ পাঠাইয়া 
লিখিলাম যে--এ তো একট। গহনা, এ দিয়ে কখনে। লেখা যায় । আপনি 
যা দিয়ে লেখেন তাই একট পাঠাবেন_বাস্‌ আর কোথায় যাইব-_আর 
একট পায় মোড়া প্রকাণ্ড লেখনীর বংশদগ্তাঘাত।” (ভারতবর্ষ-__ চৈত্র, 
১৩৪৪) 


এইভাবে শরৎচন্দ্র নিজে যেষন দামী কলম ব্যবহার করতেন, বন্ধু-বান্ধব 
এবং প্রিয়জনদেরও তেমনি তিনি দামী দামী কলম উপহার দিতেন । 

শরৎচন্দ্রকে দামী কাগজ ও দামী কলম ব্যবহার করা সম্বন্ধে কেউ কিছু 
বললে, তিনি বলতেন-_-কাগজ কলমই আমার জীবিকার উপায়, তাই আহি 
সবচেয়ে দাষী কাগজে ও দামী কলমে লিখি। আর তা ছাড়া ভাল কাগজ 
ও ভাল কলম ন1 হ'লে আমার লেখাই বেরোয় না। 
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শরৎচন্দ্রের এই লিখন-বিলাসের অভ্যাসটিকে বিশ্ব-বিখ্যাত নাট্যকার 
বার্নার্ড শর লিখন-অভ্যাসের সহিত তুলন। করা যেতে পারে। শরৎচন্দ্র যেষন 
ভাল কাগজ না হলে লিখতে পারতেন না, বার্শার্ড শ'ও তেমনি একটা বিশেষ 
ধরণের কাগজেই লিখতে পছন্দ করতেন। তিনি লিখতেন ফিকে সবুজ 
কাগজের প্যাডে। এই ধিকে সবুজ রডঙটাই ছিল তার প্রিয় রঙ । শরৎচন্দ্রের 
হ্যায় বান্ার্ড শ'ও একেবারে পাঁচ ছ'টি ফাউণ্টেন পেন নিয়ে লিখতে বসতেন 
এবং যখন ফেটায় লিখতে ইচ্ছা! যেত, তখন সেটায় লিখতেন। একসঙ্গে 
সবগুলে] কলম কাছে ন। থাকলে নাকি তার লেখা বেরোত ন।। 


বার্শার্ড শ আদে তাড়াতাড়ি লিখতেন না। তাড়াতাড়ি লিখলে ভাল 
সাহিত্য-স্থষ্টি হয় না-_এই ছিল তার ধারণা । শরৎচন্দ্রও এই মত পোষণ 
করতেন এবং তিনিও কখন তাড়াতাড়ি লিখতেন না। শরৎচন্দ্র নিজেই ষে 
শুধু তাড়াতাড়ি লিখতেন না তা! নয়, এই তাড়াতাড়ি না লিখবার জন্ত 
তিনি তার শিষ্য-শিষ্যাদেরও উপদেশ দিতেন । এ সম্বন্বে আশালত। সিংহের 
দ্রুত লেখার কথা উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র দ্রিলীপকুমার রায়কে একবার এক 
পত্রে লিখেছিলেন-_ 


«...ওকে অত তাড়াতাড়ি লিখতে বারণ কোরো । লেখার ভ্রতগতি 
কেরাণীর কোয়া লিফিকেশন, লেখকের নয় |” 


দেশ বিদেশের খ্যাতনাষ। সাহিত্যিকদের জীবনী আলোচনা করলে দেখ। 
যার যে, এক একজন এক এক পরিবেশ ও অবস্থার মধ্য দিয়ে তাদের সাহিত্য- 
হট করে গেছেন। যেমন- কারে! বিশেষ কোন অভ্যাস ভিন্ন, আবার 
কারে। বিশেষ পরিবেশ ছাড়! লেখ! বেরোত না1। কেউ নির্জনতা ভিন্ন 
কিছুতেই লিখতে পারতেল না, আবার কেউ বা কোলাহলের মধ্যে থেকেও 
দিব্যি সাহিত্য-স্থষ্টি করে যেতেন । উদাহরণ হিসাবে বল1 যেতে পারে--কবি 
ইয়েটস লিখবার আগে সাবান দিয়ে হাত মুখ ভাল করে না ধুয়ে লিখতে 
পারতেন ন।। বালজাক পায়জাম। ও ড্রেসিং গাউন ন। পরলে লেখার প্রেরণ 
পেতেন না। তেষনি আবার চার্লস ডিকেন্স রাস্তায় বসে অনায়াসেই 
সাহিত্য-স্থট্টি করতে পারতেন । ভিক্টর হিউগে। রাস্তার ধারে কাফেতে বসে 
বনেও উপন্যাস লিখেছেন । 
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কবি মাইকেল একই সঙ্গে চারখান। পর্যস্ত গ্রন্থ রচনা করতে পারতেন। 
তার গ্রন্থ রচনার ধরণট। ছিল এইব্প-_-একট] বড় ঘরের চার কোণে চার জন 
শ্রতিলেখককে বসাতেন। তার প্রত্যেকে তার পৃথক পৃথক বইয়ের শ্রুতিলিখন 
লিখতেন । মাইকেল ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে করতে এক একজনকে 
একট] একট। করে বই বলে যেতেন । 

নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ থিয়েটারে কোন ভূমিকায় অবতরণ করে 
অভিনয়ের ফাকে ফাকে যে সময় পেতেন, সেই সময়ের মধ্যেও নাটক রচনা 
করতে পারতেন। একবার তিনি মিনার্ভ খিক্সেটারে প্রফুল্ল নাটকে যোগেশের 
ভূমিকায় নেষে এইভাবে ছুখানি নাটিক। লিখে দিয়েছিলেন । 

কবি কীটুস ও ববীন্দ্রনাথ__এর। দিবস ও রাত্রির যে কোন সময়ে যে 
কোন অবস্থায় সাহিত্য রচনা! করতে পারতেন | রবীন্দ্রনাথ পান্থীতে, বোটে, 
ট্রেনে, জাহাজে সর্বত্রই কবিতা লিখতে পারতেন। কীট্‌স সম্বন্ধে প্রবাদ 
আছে যে, তিনি যে শার্ট পরতেন তার হাতার ইন্্রিরি কড়1 থাকত, সঙ্গে 
কাগজ না থাকলে তিনি শার্টের হাতার কড়া ইন্তিরিতে কবিতা লিখে 
রাখতেন । 


শরৎচন্দ্র কিন্ত এদের মত যখন তখন এবং যে কোন অবস্থায় লিখতে 
পারতেন না। সাধারণতঃ তার লেখার একটা সষয় ছিল এবং একটা বিশেষ 
পরিবেশ ছাড়াও তিনি লিখতে পারতেন না। রেঙ্কুনে চাকরি করতে করতে 
যখন তিনি সাহিত্য-চর্চা/ করতেন, তখন তিনি সাধারণতঃ বাজ্রে পড়তেন এবং 
সকালের দিকে ঘণ্টা ছুই করে লিখতেন । তখন তিনি লেখার চেয়ে পড়তেনই 
বেশী। শরৎচন্দ্র সেই সময় ২৮-৩-১৩ তারিখে এক পত্রে যমুনা-সম্পাদক 
ফণীন্দ্রনাথ পালকে লিখেছিলেন--আমি প্রতিদিন ২ ঘণ্টার বেশী কিছুতে 
লিখি না__১০।১২ ঘণ্টা! পড়ি। 

রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে শরৎচন্দ্র সাহিত্যকেই যখন এক্ষাজ্ম জীবিকা 
হিসাবে গ্রহণ করলেন, তখন অবশ্ঠ অনেকটা সময় তাকে এই সাহিত্য রচনায় 
দিতে হয়েছিল । তবে তিনি বিকালে ও সন্ধ্যার ঠিক পরে একরূপ লিখতেনই 
না। এ সময়টায় তিনি বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে দাবা খেলে, গল্পগুজব করে অথবা 
বেড়িয়ে কাটাতেন। সকালে ও রাত্রেই ছিল তাঁর লেখার প্রশস্ত সময় । 

সকল সময়েই শরংচন্দ্রের বাড়ীতে ছিল অবারিত ত্বার। তাই লোকজন 
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সব সময়েই তার কাছে যেতে পারত। এই অতিথি-অভ্যাগতদের আপ্যাক্মন 
করতে গিয়ে শরৎচন্দ্রের অনেক সময় নষ্ট হত। 

শরৎচন্দ্র নির্জনতা ছাড়া লিখতে পারতেন না। লেখার সময় তার ঘরের 
মধ্যে বা তার সামনে কেউ থাকলে তার লেখার খুব অস্থবিধ! হত। তার 
লেখার জন্য আলাদ। ঘর ছিল। এবং সেখানে বসেই তিনি লিখতেন । 
শরংচন্্র নতুন জারগায় গিয়ে অনুকুল পরিবেশ না হলে সহজে বড় একট! 
লিখতে পারতেন না । 

শরৎচন্দ্র চেয়ার-টেবিলে, ইজিচেয়ারে, ফরামসে বসে সকল অবস্থাতেই 
লিখতেন । ইজিচেয়ারে বসে লিখবার জন্য তিনি টেবিলের বদলে একট! 
কাঠের স্ট্যাণ্ড বা প্লাড়' করিয়ে তাতে একট হত দেড়েক লম্বা! ও হাতখানেক 
চওড়া] পিতলের মোট। পাত বসিয়ে নিয়েছিলেন ৷ দ্রাড়টায় ঘন ঘন খাঁজ কাটা 
ছিল এবং তাতে জ্ঞু লাগিয়ে এমন ব্যবস্থ। কর! ছিল যে ইচ্ছামত ওঠানো 
নামানো যেত । 

ফরাসে বসে লিখবার জন্য ডেস্কের ন্যায় তার একট ছোট টেবিল ছিল। 
তাতে প্যাড রেখে তিনি লিখতেন । 

শরৎচন্দ্র যখন লিখতে বসতেন, তখন অনেক সময়েই গড়গড়ার নলট। 
তার বা হাতে ধরা থাকত । নলটি মুখে দিয়ে ধূমপান করতে করতে তিনি 
চিন্তা করতেন । তারপর সেই চিন্তাকে তিনি ধীরে ধীরে পরিচ্ছন্নভাবে হন্দর 
হন্তাক্ষরে কাগজের বুকে লিখে যেতেন । 

লিখবার সময় তামাক টানতে টানতে তে বটেই, তাছাড়া অনেক সময় 
তিনি ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ বুজেও চিন্ত করতেন । আবার কখন 
কখন চেয়ার থেকে উঠে ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে করতেও লেখা সম্বন্ধে 
ভাবতেন। 

শর্ৎচন্দ্র এইভাবে ভেবেচিন্তে লিখতেন বলেই, তার লেখায় কাটাকুটি 
থাকত না। দামী কাগজে ও দামী কলমে লেখা যেষন তার সথ ছিল, 
তেমনি কাটাকুটিহীন, পরিচ্ছন্ন ও মুক্তার মত ঝরঝরে করে লিখতেই তিনি 
ভালবাসতেন। তাই কাগজ, কলম, পরিবেশ ও পরিচ্ছন্নতা সবদিক থেকেই 
শরৎচন্দ্রের লেখায় একট ষস্তবড় বিলাস ছিল। 
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বন্ধু-বসল 

শরৎচন্দ্র অত্যন্ত বন্ধু-বৎসল ছিলেন। বন্ধু-বান্ধবদের খোঁজখবর নেওয়া, তাঁদের 
ছুঃখে সহানুভূতি জানানে' প্রভৃতি তার চিঠিপত্র থেকে অনেক পাওয়া! যায়। 
এ ছাড়া তিনি বন্ধুদের অভাবে আথিক সাহায্যের ব্যবস্থা করতেন, তাদের 
বিপদে মৌখিক সহানুভূতি ছাড়া অন্য উপায়েও সাস্বনা দিতেন। শরংচন্ের 
সামান্য পরিচিত এবং অখ্যাত বন্ধুরাও তার এইকপ সাহায্য ও সহানুভূতি 
থেকে বঞ্চিত হতেন ন।। এখানে এখন এই ধরণেরই কয়েকটি উদাহরণ 
দিচ্ছি-_ 

অশ্বিনীকুমার বর্মণ নামে একব্যক্তি ত্বদেশী করে কিছুদিন জেল খাটেন। 
অশ্বিনীবাবু স্বদেশসেবী হিসাবেই শরংচন্দ্রের পরিচিত ছিলেন। 

অশ্থিনীবাঁবু*জেল থেকে ফিরে কিছুদিন পরে “আর্য পাবলিশিং কোম্পানী, 
নাষে একটি বইয়ের দোকান করেন। কিন্তু পুঁজির অভাবে তিনি লেখকদের 
কাছ থেকে টাকার বিনিময়ে বই নিতে অক্ষম হন। ফলে নতুন বইয়ের 
অভাবে তার দোকানও অচল*্হবার উপক্রম হয়। 

শরৎচন্দ্র অশ্বিনীবাবুর এই ছুরবস্থ। দেখে তাকে স্থারীভাবে সাহাধ্য করার 
উদ্দেশ্টেই তার ন্বদেশ ও সাহিত্য” বইখানি অশ্বিনীবাবুকে একেবারে দান 
করেছিলেন। অশ্বিনীবাবু ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্ের আগস্ট মাসে এই বইটি প্রকাশ 
করেন। 

১৯.৯ খ্রীষ্টাব্ষে ইস্টারের ছুটিতে রংপুরে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় যুব-সশ্মিলনীর 
সভাপতি হিসাবে শরৎচন্দ্র যে প্রবন্ধটি "পড়েছিলেন, নেটি তখন সরস্বতী 
লাইব্রেরী “তরুণের বিজ্রোহ' নাম দিয়ে পুস্তিকাকারে প্রকাশ করেছিল। 
এর ১ম সংস্করণ :শেষ হয়ে গেলে, শরৎচন্দ্র অশ্বিনীকুমার বর্মণকে প্বদেশ ও 
সাহিত্য” বইটি দেবার সময় তাকে এই “তরুণের বিদ্রোহ” বইাটও দান 
করেছিলেন। শরৎচন্দ্র এই সময় “তরুণের বিজ্রোহ" গ্রন্থে যুক্ত করবার জন্ত 
তার “সত্য ও মিথ্যা” গ্রবন্ধটও অশ্বিনীবাবুকে*দিয়েছিলেন। ফলে অশ্বিনীবাবু 
তার দোকান থেকে “তরুণেরণরিজ্রোহ” ও “সত্য ও মিথ্যা এই প্রবন্ধ ছুটি নিয়ে 
নৃতন সংস্করণ “তরুণের বিদ্রোহ, প্রকাশ করেন। 
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বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধকেও শরৎচন্দ্র একটি গ্রন্থ দান করেছিলেন । 
প্রম্থবাবুকে গ্রন্থদ্দানের কাহিনীটি এই £__ 

প্রমথবাবু কলেজ ছেড়েকিছুদিন পাথুরেঘাটার রাজা শৌরীজ্মোহন 
ঠাকুরের প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাজ করেন। তারপর তিনি পোর্ট 
হেল্থ অফিসে চাকরি নেন। চাকরি করার সময় তিনি শারীরিক খুব অসুস্থ 
হয়ে পড়ায় চাকরি থেকে অবসর গ্রহণ করেন। চাকরি ছেড়ে প্রমথবাবু 
স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য প্রথমে মধ্যভারতের ছত্রপুর রাজ্যে যান। ছত্রপুরে গিয়ে 
প্রথমদিকে-কিছুদিন একটু সুস্থ থাকলেও ক্রমে তাঁর শরীর খুব খারাপ হয়ে 
পড়ে। তখন তিনি ছত্রপুর ছেড়ে যুক্ত প্রদেশের ভাওয়ালী স্যানিটোরিয়াষে 
যান। €সখানে গিয়ে স্বাস্থ্যের উন্নতি তো দূরের কথা বরং তার স্বাস্থ্য দিন 
দিন খারাপের দিকেই যেতে থাকে এবং সেখানে যাওয়ার চার মাস পরেই 
তার মৃত্যু হয়। প্রম্থবাবুর মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে তার আঘধিক ছুরবস্থার 
কথা জানতে পেরে শরৎচন্দ্র তার “কাশীনাথ' বইখানির গ্রন্থন্বত্ব বন্ধু প্রমথনাথকে 
দান করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্রের এই গ্রস্থদানের কথা তার গ্রন্থের প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
প্রথবাবুকে জানালে, প্রম্থবাবু তখন হরিদাসবাবুকে লিখেছিলেন__ 
“প্রিয়বরেষু, 

হরিভাই, কাঁল সন্ধ্যায় তোমার পত্র পাইয়া অবধি আমি কি পর্যস্ত যে 
আত্মহার! হইয়া আছি, তাহা লিখি! প্রকাশ করা সম্ভব নহে ।.*জীবনে 
এক্ধপ সহানুভূতি ও সাহাষ্য পাইতে কখনও অভ্যস্থ নহি, আর আমাকে 
কিসের জন্য, কি যোগ্যতার জন্যই বা! লোকে দিবে। এখন দেখিতেছি, 
অযোগ্যতাও একটা বিশেষ গুণ। শরতের সব কারধই বিচিত্র-_যেদিন হইতে 
তাহার সহিত আলাপ হইয়াছে, সেইদিন হইতেই ইহা লক্ষ্য করিয়া 
আসিতেছি। তাহার কার্য তাহাকেই সাজে--তাহার তুলনা নেই। এ 
অপ্রত্যাশিত অনন্্ভূত সহানুভূতি পাইবার আমি তো ভাই কোন হিসেবেই 
যোগ্য নই ।...শরতের কাণ্ড! পৃথিবীটা! আমার কাছে নৃতন করিয় 
তুলিয়াছে। শরৎকে আর কি বালব, সে দেবত11...আমি আজন্ম পরিশ্রষ 
করিয়া আমার পরিবারবর্গের ভবিষ্যতের জন্য যাহ! করিতে পারি যাই, আজ 
তোমর! তাহা। করিলে ।...তোমাদের কোটা কোটী নমস্কার--তোমর। এখন 
আমার অনেক উচ্চে, তোমর! দাতা; আমি গ্রহীতা 1, 
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শরৎচন্দ্র কিছুদিন “রসচক্র' সাহিত্য-প্রতিষ্ঠানের সভাপতি ছিলেন। তখন 
এ প্রতিষ্ঠানটির সম্পাদক ছিলেন কবি কালিদাস রায়। সাহিত্যিক অসঞ্জ 
মুখোপাধ্যায়ও এ প্রতিষ্ঠানের একজন সভ্য ছিলেন। 

অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের “মাটির স্বর্গ" গ্রন্থটি প্রকাশিত হলে তার গ্রন্থের 
প্রকাশক একখানি এ বই রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথ 
বইটি পড়ে তখন (১৩৩৮ সালে ) প্রবাসীতে এ বই-এর এক বিরূপ সমালোচনা 
লিখেছিলেন । 

এর কিছুদিন পরে প্রবাসী-সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় একবার কোন 
কারণে অনসমঞ্জবাবুর উপর ক্ষু্ন হন। এ স্ত্রে রবীন্দ্রনাথ আবার তখন 
অসমঞ্জবাবুর উপর ক্ষু্ হয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র এ সব কথ। জানতেন । তাই তখন তিনি রসচক্রের সম্পাদক 
কালিদাসবাবুকে বলেছিলেন-__অসহপ্জ বড় মনমর| হয়ে আছে। ওকে সাস্তবনা 
ও উৎসাহ দেওয়া! দরকার। তাই ভাবছি, আমরা রসচক্রের একট বড় 
অধিবেশনের মাধ্যমে ওকে অভিনন্দিত করব। আর য1 খরচ হবে আমিই 
খোব। 

শরংচন্দ্র টাক! দিলে বসচক্রের অন্যতম সভ্য কালিদাসবাবুর ছোটভাই 
রাধেশবাবু, অসমগ্জবাবুর জন্য মুশিদাবাঁদের গরদের কাপড় ও উত্তরীয়, রূপার 
চন্দন-বাটি, ট্রে ইত্যাদি কেনেন। 

১৩৪৪ সালের ২রা জ্যেষ্ঠ রবিবার দিন, বেলগাছিয়ায় প্ৰারকা-কাননে, 
রসচক্রের এক উদ্ভান-সম্মেলনে শরৎচন্দ্র অসমঞ্রবাবুকে অভিনন্দন জানান । 

অলমঞ্জবাবু শরৎচন্দ্রের দেওয়া গরদের কাপড় ও উত্তরীয় পরলে শরৎচন্দ্র 
তাকে ধান দুর্বা দিয়ে আশীর্বাদ করে একটি অভিনন্দন পত্র পাঠ করেন। সেই 
অভিনন্দন পত্রটি শরৎচন্দ্রের কথামত কালিদাসবাবু লিখেছিলেন। সেই 

অভিনন্দন পত্রের এক জায়গায় এইকপ ছিল-_ 

“যে সকল সাহিত্য-সেবীর ধন, মান, পদ-গৌরব, প্রতিষ্ঠ। ও কৌলিন্যবল 
আছে, তাহাদের বন্দনা গাহিয়! বহু লোকই কৃতার্থ হয়। কিন্তু সাহিত্য-মাধুরী 
ছাড়া ধাহার অন্ত কোন সম্বল নাই, বস-সাধন। ছাড়া ধাহার অন্য কোন ব্রত 
নাই, তাহাকে কেহই কোন দিন মর্ধাদ1 দান করে না। হে সর্বগৌরবহীন, 
অনন্ত্রত রসশিক্পী! আজ তোমাকে অভিনন্দিত করিয়া! আমর] অবিশিশ্র 
সাহিত্য-সেবাকেই সম্মানিত করিলাম |” 
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অতিথি-পরায়ণ 


শরৎচন্দ্র ছিলেন পরিষিত ও হ্বল্পাহারী। নিজে অল্প-আহারী হলেও, 
অপরকে খাওয়ানোর ব্যাপারে তিনি কিন্ত ছিলেন এর সম্পূর্ণ বিপরীত। 
তাঁকে খাওয়ানোর জন্য তার বাড়ীর লোকজনের যেমন ব্যস্ততার সীমা! থাকত 
ন', তিনি ঠিক তেমনি ভাবেই ব্যস্ত হয়ে পড়তেন, যখন তীর বাড়ীতে কোনও 
অতিথি যেতেন । তর নিজের খাওয়ার সখ তিনি মেটাতেন অতিথিদের 
খাইরে। পরিচিত বন্ধুবান্ধব বা অপরিচিত কোন লোকজন তীর বাড়ীতে 
গেলে, তিনি তাদের আপ্যায়নের কখনে। কোন ত্রুটি করতেন না। 

রেছ্ছুন থেকে ফিরে আসার পর শরৎচন্দ্র কি বাজে শিবপুরের বাড়ীতে, 
কি সামতাবেড়ে, আর কি কলকাতায় যখনই যেগানে থেকেছেন, সব 
সময়েই তাঁর কাছে সাহিত্যসেবী ও দর্শনার্থীদের সমাগম হয়েছে । শরৎচন্দ্র 
সকল সময়েই তার এই সব অতিথিদের যথাযোগ্য সমাদর করলেও, তিনি 
যখন গ্রামে সামতাবেড়ের বাড়ীতে থাকতেন, তখন সেখানে অতিথি-সমাগম 
হলে তাদের পরিচর্যার জন্য তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠতেন। কারণ 
সামতাবেড় হচ্ছে কলকাতা! থেকে প্রায় ৩3 মাইল দূরে। বি-এন-আর-এর 
দেউলটি স্টেশনে নেমে মাইল ছুই পারে হেঁটে গেলে তবে এই গ্রামে 
পৌছনে। যায়। তাই কলকাতা বা অন্য কোন স্থান থেকে কেউ সেখানে 
গেলে, শরৎচন্দ্র আগে তার বিশ্রাম ও আহারাদির ব্যবস্থা করতেন । এস্থলে 
পরিচিত, অপরিচিতর কোন প্রশ্ন ছিল না। সকল অতিথিকেই তিনি 
সমান ভাবে সমাদর করতেন। আর সেখানে শরৎচন্দ্রের অতিথিও প্রায় 
লেগেই থাকত। মাসিক পত্রিকার সম্পাদকরা তে] লেখ! পাওয়ার 
আশায় তার কাছে যেতেনই, তার। ছাড়া বহু সাহিত্যিক, অধ্যাপক এবং 
শিক্ষকও যেতেন। আবার অনেক সময় ছাত্ররাও ঝাঁকে ঝাঁকে সেখানে 
গিয়ে উপস্থিত হত। তাছাড়। আরও কত রকমের লোক যে কত 
প্রয়োজনে তার কাছে যেতেন, তার ইয়ত্তা নেই। এই রকম বিভিন্ন ধরণের 
অতিথি তার প্রা রোজই লেগে থাকত। শহর থেকে দূরে তাঁর এই 
গ্রামের বাড়ীতে তিনি সকল অ্তিথিকেই যথাসাধ্য আদর যত্ব করতেন। 
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শরৎচন্দ্রেরে এই অতিথি-পরায্পণতার উদাহরণ হিসাবে তার অতিথিদেরই 
লেখ! ছু-একট1 কাহিনী এখানে উদ্ধৃত করা গেল-- 


একবার রসরাজ অযৃতলাল বসুর জন্মোৎসব সভার উদ্যোগীরা ঠিক করেন 
যে, শরৎচন্দ্রকে তীর! সেবারকার সভায় সভাপতি করবেন । তাই এই প্রস্তাব 
নিয়ে 'অমৃত-চক্রের' তৎকালীন সচিব উমাচরণ চট্টোপাধ্যায় একদিন শরতচন্দ্রের 
কাছে গেলেন । 

শরৎচন্দ্র তখন সাঘতাবেড়েই থাকতেন । উমাচরণবাবু ছিলেন শর্চন্দ্রের 
সম্পূর্ণ অপরিচিত। তিনি শরৎচন্দ্রের কাছে তার প্রন্তাব পেশ করলে, 
শরতচন্দ্রের সঙ্গে অমৃতলালের কিরূপ আলাপ ছিল, তিনি অস্বতলালের 
কোন্‌ কোন্‌ বই পড়েছেন এবং তাকে কতখানি শ্রদ্ধা করেন, সমন্তই 
জানালেন। কিন্তু অস্ুস্থতাঁবশতঃ সভায় সভাপতিত্ব করার অক্ষমতাও তিনি 
শেষে প্রকাশ করলেন। শরৎচন্দ্র অমৃতলালের ম্বৃতি-সভাঁয় যাওয়ার অক্ষমতা 
জানালেও তিনি উষাচরণবাবুকে যে ভাবে সমাদর করেছিলেন, মে সম্বন্ধে 
উম্বাচরণবাবু নিজেই এক জায়গার লিখেছেন__ 

“একদিন বেলা প্রায় একটার সময় শরংচন্দ্রের সামতাবেড়ের বাড়ীতে গিয়া 
পৌছিলাষ। শরৎচন্দ্র তখন আহারান্তে একখানি ইজিচেয়ারে বিশ্রাম 
করিতেছিলেন। তখন ঠচত্র মাস-_ঘ্িপ্রহরে যাওয়ার জন্য তিনি আমাকে 
তিরস্কার করিয়! এত যত্বু করিলেন যে, আমি নে করিলাম যেন কোন অতি 
আত্মীয়ের নিকট আসিরাছি।-..কিছু না খাওয়ায়! ছাড়িলেন ন।। আমি 
ভাঁবিতে লাগিলাম, তিনি কত বড়, আমার মত একজন সামান্য ব্যক্তিকেও 
যিনি এত সমাদর করিলেন । এমনি অতিথি-পরায়ণ ছিলেন শরৎচন্দ্র--এতই 
মিষ্ট ছিল তীহার ব্যবহার 1” (বিচিত্র।, মাঘ ১৩৪৪ ) 


অধ্যাপক কাঁননবিহারী মুখোপাধ্যায় একদিন কয়েকজনসহ শরৎচন্দ্রের 
সামতাবেড়ের বাড়ীতে গিয়েছিলেন । শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তাদের নেই-ই প্রথম 
পরিচয়। এর আগে শরৎচন্দ্র তাদের কোনদিন দেখেন নি; আর তাদের 
নামও শোনেন নি। কাননবাবুরা গেলে আলাপ-পরিচয় ও কথায় কথায় 
কয়েক ঘণ্টা কেটে যায়। এমন সময় বেল! প্রায় শেষ হয়ে আসে। শরৎচন্ু 
খন কাননবাবুদের কিছুতেই ছাড়তে চাইলেন না, রাতটাও সেখানে 
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কাটাবার জন্য বিশেষভাবে পীড়াগীড়ি করতে লাগলেন । সেদিনকার কথা 
উল্লেখ করে কাননবাবু লিখেছেন-_ 

“পাড়াগীয়ের মান্ষদের কাছে অতিথি-সেবা একটা অবস্ঠ করণীয় কর্তব্যের 
মধ্যে। শহরের জীবনে অতিথি-সেব! নেই-_তা নয়। শহরের লোকেরাও 
বাড়ীতে অতিথি এলে সাধ্যমত যত্ব করেন। কিন্ত তাদের সেই যত্ব অনেকটা 
সামাজিক । পল্লীর মানুষদের সেবার মধ্যে একট1 অবাধ আত্মীয়তা আছে। 
তার। এটাকেও ঠিক সামাজিক কর্তব্য হিনেবে দেখেন না__-এট? যেন গাহস্থ্য- 
ধর্মের অঙ্গ । তাই অতিথি পেলে তাদের মনে যে খুশী আপন থেকে স্ক্ত 
হয়ে ওঠে তা শহরের লোকের ঘধ্যে দুর্লভ । শরৎচন্দ্রের আতিথ্যের মধ্যে এমনি 
একট আত্মীয়তা ছিল । প্রথম যেদিন তার পানিত্রাসের বাড়ীতে ( শরৎচন্দ্রের 
গ্রামের নাম সামতাবেড়--পানিজাস নয়। সামতাবেড়ের ডাকঘর হচ্ছে 
পানিত্রাস। পানিত্রাস সামতাবেড়ের পাশেই অবস্থিত ) যাই, সেদিন তার 
সঙ্গে আলাপ মোটেই ছিল না। তখন খুব কম তিনি কলকাতায় আসতেন । 
তাই স্বভাবতঃই তীর ভক্তদের মধ্যে অনেকে প্রায়ই পানিত্রাসে গিয়ে তার সঙ্গে 
দেখা করতেন। সহজেই অনুমান কর যায়, তখন তাঁর অতিথি সমাগমের 
প্রায়ই কামাই ছিল না। অথচ আমাদের সঙ্গে কয়েক ঘণ্ট1 আলাপের পর 
তিনি*আমাদের সে-রাত্রিটা থেকে যাবার জন্তে পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন । 
কথ। বলার ধরণে বেশ বোঝা গেল, এট। তার নিতান্ত মৌখিক পীড়াগীড়ি 
নন।৮ (বিচিত্রা, মাঘ ১৩৪৪) 


শরংচন্দ্রের অতিথি-সংকারের কথা-প্রসঙ্গে হেমেন্দ্রনাথ দাশগু তার 
'শরৎচন্দ্রম্বৃতিকথা প্রবন্ধে লিখেছেন-__ 

“একবার প্রাদেশিক কংগ্রেমের কার্ধকরি কমিটির সভায় তাহার 
বাড়ীতে গিয়াছিলাম | জলখাওয়ার আয়োজন বেশ ছিল। খাওয়াইতে আমি 
তাহাকে কুন্তিত দেখি নাই। আমার বন্ধু গল্প-লেখক শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র সেন 
মহাশয় বলেন, একবার তাহার নৃতন বাড়ী পানিত্রাসে গিয়া ছিলেন, উদ্দেশ্য 
শরতবাবুকে দেখিতে ও প্রণাম জানাইতে। চাকুবাবু একজন উচ্চপদস্থ 
রাজকর্মচারী, তখন সরকারী কাজে এঁ অঞ্চলে ঘুরিতেছিলেন। কিছুক্ষণ 
পরেই বাড়ীর ভিতর হইতে এক থালা গরম লুচি, বেগুনভাজা ও ছয়খানি 
খাতাস। আসিয়া উপস্থিত হইল। চাকরুবাবুর কোন কথা বলিবার পূর্বেই 
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শরত্বাবু তাহার ত্বাভাবিক মাধুর্ষভর! কণ্ঠে বলিলেন-_এত বেলায় ব্রাহ্মণের 
বাড়ী এসে কি অভূক্তাবস্থায় যেতে পারে ভায়া! ? 

চারুবাবু-_বেশ, বেশ, বাতাসা আবার কেন? 

শরতবাবু-_-ওট। ভায়! গ্রামের ভদ্রতা।” (সংহতি-_ভান্র, ১৩৫৮ ) 


শরৎচন্দ্রের গ্রামের বাড়ীতে ধার খেয়েছেন, তারা সকলেই জানেন ষে, 
প্রা ৪ ইঞ্চি ব্যাসের কি রকম বড় বড় বাতাস। তিনি তার অতিথিদের 
খেতে দিতেন। সাষতাবেড় একেবারে অজ পাড়াগ।। তখন খানে 
কাছাকাছি কোথাও হাট বাজার না থাকায় ছানার মিষ্টান্ন পাওয়া যেত না। 
তাই শরৎচন্দ্র নব সময়ের জন্য তার বাড়ীতে এই রকমের বড় বড় বাতাস! মজুত 
বাখতেন এবং অতিথির। এলে মিষ্টদ্রব্য হিসাবে এই বাতাস খেতে দিতেন । 


শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে শুধু যে ক্ষণিকের বা এক আধ দিনের অতিথিরাই 
যেতেন, ত। নয়, তার এমনও সব বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন, ধারা একটানা মাসের 
পর মাসও তার বাড়ীতে কাটিয়েছেন। শরৎচন্দ্রের এরূপ দুজন বন্ধু এক সময় 
তার বাড়ীতে প্রায় তিন মাস ছিলেন। এবর| হলেন, প্রবোধচন্দ্র বস্থ ও 
অধ্যাপক (পরে অধ্যক্ষ ) বিজয়কৃষ্ণ ভট্টাচার্য । 

সেট। তখন ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্ব। শর্ৎচন্দ্র হাঁওড়। জেল। কংগ্রেসের সভাপতি, 
আর প্রবোধচন্দ্র বস্থ ও বিজয়কুষ্ণ ভট্টাচার্য যথাক্রমে সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ । 
শরতচন্দ্রের বাড়ীতে এরা তখন কিরূপ খাওয়া-দাওয়া ও আদর-যত্বের মধ্যে 
ছিলেন, সে সম্বন্ধে বিজয়বাবু বলেন__ 

"শরংদার বাড়ীতে আমর! রাজার হালে ছিলাম । তিনি রোজই খাওয়া 
দাওয়ার প্রচুর আয়োজন করতেন । তার ছুটো পুকুর ছিল। পুকুর থেকে 
রোজ মাছ ধরানে। হত। আর শরংদার বাড়ীতে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, 
তার নিজের পোষা গরুর ঘন মিষ্টি ছুধ। শরত্দার সেই খাওয়ানোর কথা 
আজও মনে আছে ।” 


কংগ্রেপ আইন অনান্য আন্দোলন আরম্ভ করলে, তৎকালীন ভারত 
গবর্ণষেন্ট কংগ্রেসকে তখনই বে-আইনী ঘোষণা করে। এবং আইন 
অমান্তকারী কংগ্রেসনেতাদের গ্রেপ্তার করে। হাওড়! জেল কংগ্রেসের 
সভাপতি হিসাবে শরৎচন্দ্র যদিও তখন আইন অযান্ত করে জেলে গেলেন না 


৪২৬ 


বটে, কিন্ত সেই সময় তিনি তার গ্রামের বাড়ীতে বসে অনাথ কংগ্রেসকফীঁদের 
অন্নের সংস্থান করে যেতে লাঁগলেন। এ সম্বন্বে তিনি তার দ্েহভাজন 
বন্ধু মণীন্দ্রনাথ রায়কে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_ 

"লোকের আসার বিরাম নাই দলে দলে। বিশেষতঃ কংগ্রেস 
বেআইনী হবার দরুণ ধারা অনাথ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের ।” 

শরৎচন্দ্র তখন গ্রামে থেকে দিনের পর দিন তার এইসব কংগ্রেসী 
অতিথিদের আহার জুগিয়ে যেতেন। 


শরৎচন্দ্র সামতাবেড় থেকে কলকাতায় এলে, তাঁর কাছে যাওয়া অনেকটা। 
সহজ হওয়ার ফলে, এখানে তার অতিথি-অভ্যাগতের সংখ্যা বু পরিমাণে 
বেড়ে যেত। তবে সামতাবেড়ের মত তার এখানকার অতি থি-অভ্যাগতদের 
জন্য তাকে মধ্যাহুভোজন বা নৈশভোজনের ব্যবস্থা বড় একট! করতে হত না । 
তবুও কিন্ত তিনি তাঁর বন্ধু-বান্ধবদের মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করে না খাইয়ে 
ছাড়তেন ন। “অমুক দিন আমার বাড়ীতে তোমার নিমন্ত্রণ রইল' বলে 
প্রায়ই তিনি বন্ধু-বান্ধবদের নিমন্ত্রণ করে খাওয়াতেন। 

শরৎচন্দ্র তার বাড়ীতে বন্ধু এবং অতিথিদের শুধু যে যত্বনহকারে খাওয়াতেন 
ত।নর, অনেক সময় তিনি তার সামতাবেড়ের বাগানের ফলমূল, পুকুরের 
মাছ প্রভৃতিও বন্ধু-বান্ধবদের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতেন। 


শরৎচন্দ্র নিজে মেষন লোকজনকে খাওয়াতে ভালবানতেন, আব1র তেষনি 
তিনি গল্পের আসরে বন্ধু-বান্ধবদের কাছ থেকে টাঁক। পন্মন। আদান করেও 
নমর সময় অনেককে খাওয়াতেন । অবশ্ঠ ধার। তার বিশেষ বন্ধু ছিলেন এবং 
ধাদের উপরে তার জোর চলত, তাদের কাছ থেকেই তিনি টাক1 আদায় 
করতেন। এজন্য অনেক সমর তিনি সোজান্তজি ভাবে টাকাপয়স! না চেয়ে, 
মানা ফন্দিফিকির করেও টাকা আদয় করে নিতেন। বন্ধুরা কখনো কখনো 
ধরংচন্দ্রের ফন্দির কথ! জানতে পারলেও হাসিমুখেই টাকা দ্িতেন। এই 
কমের একট ঘটন। এখানে বলছি-_ 


শরংচন্দ্র সেদিন “ভাঁরতবর্ধ অফিসে এসেছেন । অফিসের কর্মচারীদের 
সঙ্গে তিনি বসে বসে গল্পগুজব করছেন। তখন বিকাঁল বেলা। শরৎচন্দ্রের 
আফিং খাওয়ার সময়, তাই তিনি পকেট থেকে আফিংএর কোৌটোট! বার 
করে, একট] আফিংএর পাকানো! বড়ি খেয়ে নিলেন। অফিসের কর্মচারীর! 
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তার আফিং খাওয়া দেখছেন দেখে শরৎচন্দ্র তাদের বললেন--কি আফিং দেখে 
বুঝি সবার লোভ হচ্ছে? তারপর তিনি পাশের একজনকে বললেন- দেখ, 
ভূমি একটু আফিং খাও, তাহলে দেখবে তুমি আমার মতই সাহিত্যিক হয়ে 
গেছ। এই বলে শরৎচন্দ্র শুধু তাকেই নয়, নানাভাবে বুঝিয়ে স্থঝিয়ে এবং 
আফিংএর অশেষ গুণমহিমা বর্ণনা করে অফিসশ্বুদ্ধ সকলকেই একটু একটু করে 
আফিং খাইয়ে দিলেন । 

এই সময়টায় ভারতবর্ষের ত্বত্বাধিকারীদের-_-কি হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
আর কি তার ভাই স্ুধাতশু চট্টোপাধ্যায় কেউই অফিসে ছিলেন না। তীরা 
তখন বাড়ী চলে গেছেন। শরংচন্দ্র আরও মজা করবার জন্য ভারতবর্ষের 
অন্যতম স্বত্বাধিকারী বন্ধু হরিদাসবাবুকে এক চিঠি লিখে অফিসের দরোয়ানের 
হাত দিয়ে তখনই পাঠিয়ে দ্রিলেন। চিঠিতে তিনি লিখলেন- ভায়া, আঁফিংএর 
রূপের মোহে, আর কেউ কেউ আফিং ধরে আমার মত সাহিত্যিক হবার 
লোভে, আপনার অফিসশুদ্ধ সমস্ত লোকই আমার কাছ থেকে জোর করে 
আফিং কেড়ে নিয়ে খেয়ে বসে আছে। এখন তার! আফিংএর নেশায় 
বিমুচ্ছে। এখনি যদি ন। তাদের মিষ্টি খাওয়ার ব্যবস্থ। করেন, ঝিমুনি কাটবে 
না। তাহলে কি হবে বুঝতেই পারছেন? আপনার হাতে এখনি পুলিশের 
হাতকড়া পড়বে । অতএব পত্রপাঠ কিছু পাঠিয়ে দিন । 

হরিদাসবাবু শরৎচন্দ্রের পত্র পেয়ে ভার আসল উদ্দেস্ট বুঝতে পারলেন। 
তিনি দরোয়ানের হাতে তখনি দশট। টাক। পাঠিয়ে দিলেন । অফিসে অল্পই 
কর্মচারী ছিল। তাই বিকালের জলযোগট। তাদের সেদিন মন্দ হল ন। 


শরংচন্দ্র এমনিভাবে নান! উপারে অনেককেই খাওয়াতে ভালবাসতেন। 
তিনি তার নিজের বাড়ীতে লোকজনকে মাঝে মাঝে যেমন খাওয়াতেন, 
তেমনি আবার বিশিষ্ট বন্ধুদের কাছ থেকে টাকাপয়সা আদায় করেও মাবে 
মাঝে অনেকের ভোজের ব্যবস্থা করতেন। সব সময়েই, বিশেষ করে তার 
নিজের বাড়ীতে তার অতিথিসেবার ভিতর এমন একট আস্তরিকতা ও 
আজ্তীয়তার ভাব ছিল যে, ধিনি একবার তার আতিথ্য গ্রহণ করেছেন, তিনি 
নেকথ! আর ভোলেন নি। তাই অনেকেই শর্ৎচন্দ্রের আতিথেয়তায় মুগ হয়ে 
নান। জায়গায় নানাভাবে তার সেই আতিথ্যের উচ্চ প্রশংসা করে লিখেও 
গেছেন। শরৎচজ্দ্রের অতিথি-পরাঁয়ণতার এগুলি নিদর্শন হয়ে রয়েছে। 
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মজলিসী 


সভায় বন্তৃত1 দিতে হবে ঘনে হলে যে শরৎচন্দ্রের হৃংকম্প উপস্থিত হ'ত, 
সেই শরৎচন্দ্রই কিন্ত যখন কোন বৈঠকী-আসরে ব! মজলিমে যেতেন, তখন 
কথায় একেবারে যেতে উঠতেন। গল্পগুজবে ও হাম্ত-পরিহাসে এমনিভাবে 
তিনি আসর জমিয়ে রাখতেন যে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা এবং বেলার পর বেলা 
কাটিয়ে দিতেন । আর তার শ্রোতারাও তাকে ছেড়ে যেতে চাইতেন ন]। 

এই হান্ত-পরিহাসপ্রিয়তা ও মজলিসী-ম্বভাব শরৎচন্দ্রের ছেলেবেল। থেকেই 
ছিল। ভাগলপুরে অবস্থানকালে ছেলেবেলাম্ধ তিনি নিজেদের সাহিত্য-নভার 
সভাপতি ছিলেন এবং এই সাহিত্য-সভার টবঠকে তিনিই প্রাধান্য করতেন । 
এছাড়া পাড়ার সমবয়সীদের দলেও তিনিই ছিলেন নেতা। এই সমবয়নী 
বন্ধুদের সব সময়েই তিনি গল্পগুজবে মশগুল করে রাখতেন। শরৎচন্দ্র 
দেবানন্দপুর থেকে গ্রামের ছেলেদের সঙ্গে মিশে হুগলী শহরে যখন পড়তে 
যেতেন, তখনও পথে সঙ্গীদের নান। রকমের গল্প বলতেন । 

পরে রেুনে অবস্থানকালেও একজন মজলিসী ঘান্ুষ বলে শরৎচন্দ্রের 
খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল। সেখানে তীর বন্ধুর। এবং সহকমীরা উৎস্থক হয়ে 
থাকতেন তার মুখের কথ। ও গল্প শুনবার জন্য । 


শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে চলে এসে যখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে বাস 
করছিলেন, তখন একবার সরম্বতী পূজার সময় তিনি কাশীতে উত্তরা-সম্পাদক 
স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তাঁর বাড়ীতে বেড়াতে যান। শরৎচন্দ্র কাশীতে গিয়ে দেখেন 
যে, সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও পৃিয়! থেকে কাশী বেড়াতে এসে 
স্রেশবাবুর বাড়ীতেই উঠেছেন। স্থরেশবাবুর বাড়ীতে বাঙ্গলার দুজন শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিকের একত্র সমাবেশ হয়েছে, এই শুনে কাশীর শিক্ষিত বাঙ্গালী 
অধিবাসীরা স্থরেশবাবুর বাড়ীতে দলে দলে আসতে লাগলেন। তারা এই 
ছুই সাহিত্যরথীর সঙ্গে দেখ! করে, তাদের সঙ্গে গল্প করে এবং তাদের প্রতি 
শদ্ধ। নমস্কার জানিয়ে যেতে লাগলেন । এই সময় কেদারবাবু মাঝে মাঝে 
ম্যালেরিয়া জরে তুগছিলেন। শরংচন্দ্রের হাসিঠাট্টা ও গল্পের পাল্লায় 
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পড়ে তার জরও যেন তখন তাকে আক্রমণ করতে ভূলে গিয়েছিল । শরৎচন্দ্র 
এই সময় সকল কাজকর্ম ভুলে তার দর্শনার্থ ও কেদারবাবুকে নিয়েই শুধু দিনের 
পর দিন গল্প করে কাটিয়ে দিয়েছিলেন। সে কথার প্রসঙ্গে কেদারবাবু তার 
“শরৎ-কথা, প্রবন্ধে লিখেছেন__ 


“পিয়া! থেকে, এখানকার য। নামী ও দামী জিনিস- ম্যালেরিয়া, সেটি 
গ্রহ করি ।"-.."-পুরে। পাচ মাস তার উৎপাত সয়ে পূজার পর কাশী চলে 
গেলুম। দেখি তিনিও সঙ্গে এসেছেন- কাশীবাস করতে চান-_ আমাকেই 
অবলম্বন করে ।-.....উত্তর।-সম্পাদক শ্রীষান্‌ স্থরেশ চক্রবতীঁর বাসায় উঠেছি। 
জরভোগ করি, ছুটি পেলেই «কো্ঠির ফলাফল* লিখি ।...শ্রীপঞ্চমীর পূর্বদিন__ 
বাইরের ঘরে বসে লিখছি। সহসা শুনলুম- এইটি কি স্থরেশবাবুর বাসা? 
বাবু গাড়ীর কাছে দ্লাড়িয়ে রয়েছেন ।-..*" 

--*€ শরৎচন্দ্র ) ঘরে এসে ঢুকলেন। ..তারপর কত কথা। অস্থখের উল্লেখ 
মাত্র নয়।__-অহ্খ আবার কি? ও সেরে গেছে ।- কথাটি ব্রহ্ষবাক্যের মতই 
কাজ করলে, আমার যে অস্থখ ছিল বা আছে, মে কথাটা শরীরে বা মনে 
অন্ুভবই করিনি ।...-*" 

তারপর দিন যায়, রাত আসে। দ্সানাহার ম্মরণ থাকে না। আনন্দ- 
মুখর তরুণেরা আনে যায়-_স্থরেশের লাইব্রেরীতে সরম্বতী পৃজা_-সভাপতি 
শরৎবাবু,--"-"আজ আমাকে নিয়ে বেছতেই হবে । টাক্গাওলাকে বলে দেওয়া 
হল-_“কাল ঠিক আটটায়-*.আসা চাই, দেখিস্-_-খবরদার বিলম্ব না হয়, 
বুঝত1?- হ্যা হুজুর; বলে সে চলে গেল। পরদিন সেলাম করে জানিয়ে 
দিলে__ঠিক আটটায় হাঁজির হয়েছে। 

বেলা স্টার সমর দ্বিতীয় সেলাম । তখন চা খাওয়া চলছে, ভোলা তাঁওয়া 
চড়াচ্ছে। গাড়োয়ানকে বললেন-__এই দ্যাখ না, চট করে নিচ্ছি--সত্বরই 
যাতা হায়।' 

ক্রষে তরুণ দলের আগমন । তাওয়াও ফিকে মেরেছে । “ভোল] করচিস্‌ 
কি, বাবুরা এসেছেন__-কোন আক্কেল নেই ।****, 

বেল! ১১টায় তৃতীয় সেলাম । “তাই তো কেদারবাবু, এ বেটা যে ছাড়ে 
া দেখছি । এ বেল। কি যেতে পারবেন ? 

বললুম-_-“এর। সব দূর থেকে এসেছেন, এদের ফেলে-'-***, 

“তাই তোতা ও-বেট1! বোঝে না কেনো। ওহে এগারোটা তো 
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বাজ গিয়া-এখন খাও-দাও গিয়ে। তোমাদের আবার 'পাকাতে, হয়। 
কাশীতে তে। কষ্ট দিতে আসতে নেই । যাও-_ঠিক চারটে বাজলেই আও 


সে কি বলতে যাচ্ছিল। “ই হা বুঝা হায়, তোমার ক্ষতি নেই করে 
গা ভাড়া ঠিক পাবে গো ॥ নে চলে গেল। 

বললেন-_-আজ কিন্ত বিকেলে দেরি করলে চলবে না কেদারবাবু । 

828 টাঙ্গাওল। ছু বেলাই ঠিক আসে। রাত ১১টার পর সাত টাক! 
নিয়ে যায়। ছুদিন এইভাবেই কাটল । 

বললুম-_-“কাশীতে কাজট। ভালো হচ্ছে কি? আপনি ধর্মভীরু মাহুষ__ 
ঘোড়াটার যে ইহকাঁল পরকাল গেল-_বাতে ধরে মরবে যে ।, 

নাকাল আর কারে। কথা শোন! হচ্ছে না। আপনি কাল সকাল 
সকাল উঠবেন, পারবেন ত? 

তৃতীয় দিনও সকালে বেরুনো হয়ে উঠল ন11” (ভারতবর্ষ__ফাস্কন, ১৩৪৪) 


শরৎচন্দ্র কি রকম যে মজলিসী মানুষ ছিলেন এবং কিভাবে যে তিনি 
গল্পে দিনের পর দিন কাটিয়ে দিতেন, কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই 
লেখাটি তার একটি প্ররু্ উদাহরণ। 


১৯২৫ শ্রীষ্টাব্দে মুন্সীগঞ্জে যে সাহিত্য-সম্মেলন হয়, তাতে সাহিত্য শাখার 
সভাপতি ছিলেন শরৎচন্দ্র, আর ইতিহাস শাখার সভাপতি ছিলেন ঢাকা 
বিশ্ববিদ্তালয়ের তৎকালীন অধ্যাপক ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার । সম্মেলনের 
শেষে রষেশবাবু তার ঢাকার বাড়ীতে যাওয়ার জন্য শরৎচন্দ্রকে আমন্ত্রণ 
করলে শরৎচন্দ্র ঢাকা যান। ঢাকায় রমষেশবাবুর বাড়ীতে তিনি দু-একদিন 
ছিলেন। সেই সময় সেখানকার লোকদের সঙ্গে শরৎচন্দ্র কিভাবে গল্প করে 
কাটিয়েছিলেন, সে কথার প্রসঙ্গে রষেশবাবু তার “শরত্স্থতি” প্রবন্ধে 
লিখেছেন-__ 


“আমার বাটার মধ্যে একটি পুকুর ছিল। তাহার বাধান ঘাটের উপর ছুই 
রোয়াকে বসিয়1! আমাদের মজলিস জমিত।-**.".ঘাটের মজলিসে তিনি 
আসর জযাইয়া বসিতেন, আর পেয়ালার পর পেয়ালা চা আসিত এবং ঘন ঘন 
ইকার কলিক1 বদলি হইত ।* ( শরৎ্প্মরণিক1) 
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শরৎচন্দ্র বন্ধু প্রফথনাথ ভট্টাচার্ধের (মুখোপাধ্যায়ের ) পুজস পাঁচুগোপাল 
মুখোপাধ্যায় এক সময় শরৎচন্দ্র বাড়ীতে প্রায়ই যেতেন। পাঁচুগোপালবাবু 
শরংচন্দ্রের বাড়ীতে গেলে, শরৎচন্দ্র তার সঙ্গে গল্প করতেন। এ কথার উল্লেখ 
করে পাচুগোপালবাবু শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর 'ম্বতি-পূজা নামে যে প্রবস্ব 
লিখেছিলেন, তাতে তিনি লিখে ছিলেন-_ 


“প্রত্যহ বহুক্ষণ তার সঙ্গে গল্পগুজবে কাটিয়েছি। তিনি কেবল গল্প 
লিখতেন না, গল্প করবার অনন্যসাধারণ ক্ষমতাও তার ছিল। সভায় তাকে 
মানাতে। না, কিন্ত গল্পের বৈঠকে তিনি ছিলেন যাদুকর গল্পী |” 


শরৎচন্দ্র এমন মজলিলী মানুষ ছিলেন যে, একবার তার কাছে গেলে, তার 
হান্ত-পরিহান ও গল্প ছেড়ে তার কাছ থেকে ওঠ কঠিন হত। একমনে তার 
কথা শুনতেই হত। তাঁর কথা বলার মধ্যে এমনি একট যাছু ছিল। 
শরৎচন্দ্র অধিকাংশ সময়ই কথায় কথায় হাসির ফোম্ার। ছোটাতেন । আবার 
কখন কখন তিনি গম্ভীর হয়ে মিথ্য। করে কারও কারও বিরুদ্ধে এমন সব কথ। 
বলতেন যে, যে শুনত সে বিশ্বাস ন। করে থাকতে পারত না। তারপর 
শরতচন্দ্রের এই কথাকে সে আবার যখন মিথ্যা বলে জানতে পারত, তখন সে 
হেসে উঠত । 

শরংচন্দ্র মিছার্মিছি অনেককে রাগিয়ে দিয়েও মজা উপভোগ করতেন। 
শরৎচন্দ্র এই মানুষকে ক্ষ্যাপানোর কথা উল্লেখ করে দিলীপকুমার রায় 
লিখেছেন-_ 


“শরৎচন্দ্রের একট। অভ্যান ছিল, মানুষকে ক্ষ্যাপানো। এ সময়ে তিনি 
ভারি হান্কামি করতেন। চিঠিপত্রেও। এ ভঙ্গি হল ফরাসি- প্ররুতিতে : 
এর নাম 'ব্রেগ' £ অর্থাৎ কিন। নিপুণ ভঙ্গিতে রটানো_য। আমর] বিশ্বাস করি 
না। কিন্ত যার! এ-ভঙ্গিকে চেনে না, তারা স্বতঃই ওঠে চ'টে__ভাবে কত কা 
ভুল কথা । এই জন্যেই তর্কাতকির পরে অনেককে তার সম্বন্ধে খুব খারাপ 
ধারণ নিয়ে ফিরতে আমি দেখেছি ত্বচক্ষে। এতে আমি ছুঃখ পেতাম 
বরাবরই, কারণ শরৎচন্দ্রকে কেউ গালিগালাজ করলে আমার বাজত-_কিন্ত 
শরৎচন্দ্র দারুণ খুশী হতেন। এ নিয়ে তার সঙ্গে আমি সময়ে সময়ে দারুণ 
তর্ক করতাম, কিস্ত তিনি শুধু হাসতেন।” 
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শরৎচন্ত্র লোককে ক্ষেপিয়ে বা কারও বিরুদ্ধে কিছু ত্রিথ্যা রটিয়ে যে ষজা 
করতেন, একেও তার এক প্রকারের হাস্ত-পরিহাসেরই নামাস্তর বল! যেতে 
পারে। এই প্রকারের রসিকতায় এর আসল মিথ্যা রূপটা যখন ধরা পড়ে, 
তখন সকলেই হাসিতে ফেটে পড়ে। শরৎচন্দ্র এই মিথ্যা রটানোগুলো 
এমনি নির্দোষ থাকত যে যার বিরুদ্ধে রটানে! হ'ত, সেও প্রকৃত কথাট' 
জানতে পারলে বির্ধ ন। হয়ে হেসেই উঠত । 


শরৎচন্দ্র কথায় কথায় লোককে প্রায়ই হাসাতেন। তার এই হাসির 
কথাগুলি যেষন কুক্্, তেমনি মাজিত রুচিসম্পন্নও ছিল । তার এই হাঁসির 
গল্লের মধ্যে কোথাও স্থলতা। ব। ভাড়াষির স্থান ছিল ন।। তিনি কথায় কথায় 
লোককে কিভাবে হাসাতেন, এখানে তার সেরূপ ছু-একট হাসির গল্প 
বলছি-_- 


শরৎচন্দ্রের মাতুল ও বন্ধু উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে কাননবিহারী 
মুখেপাপাধ্যায় একদিন শরংচন্দ্রের সাম্তাবেড়ের বাড়ীতে বেড়াতে যান। 
সেদিন কাননবাবু কথাপ্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রকে জিজ্ঞাস। করেছিলেন-_-এ অঞ্চলের 
স্বাস্থ্য কিরকম? এখানে ম্যালেরিয়। আছে নাকি? 

এর উত্তরে মৃছু হেসে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন-__উপীন, তুমি সে গল্পট! কাঁননকে 
বুঝি বল নি? তবে শোন, এখানে পাশের গাঁয়ে আমার এক ভগ্নীপতি 
আছেন, তার বয়স প্রায় পঁচাত্তর । তাঁকে পানিত্রাসের স্বাস্থ্যের কথ! কেউ 
জিজ্ঞাসা করলে, *তিনি জবাব দেন_আর কেন বলেন মশাই, এই বুড়ে। 
বয়সেও খোল। জায়গায় বসে একটু নিশ্চিন্তে যে তামাক খাব, তারও উপায় 
নেই। 

শর্চন্দ্রের এই কথাটির কোথায্ যে লুক্্রভাবে হাসির ইঙ্গিত রয়েছে, 
কাননবাবু ধরতে পারছেন ন1 দেখে উপেনবাবু কথাটির ব্যাখ্যা করে দিলেন। 
উপেনবাবু বললেন-__পাড়াগায়ে বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিদের কাছে তামাক খেতে 
নেই, শরতের ভগ্নীপতির বয়স যদিও পচাত্তর, তাহলেও এ অঞ্চলে তার চেয়েও 
অনেক বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তি রয়েছেন । তারা সর্বদাই আশপাশে ঘোরাঘুরি করেন 
বলে শরতের ভঙ্মীপতির ফ্লাকাম বসে তামাক খাওয়ার ব্যাঘাত হয়। এ 
থেকেই বুঝতে পারছ, এখ।নকার স্বাস্থ্য কেষন? 

কথাটা শুনে কাননবাবু এবার খুব হেসে উঠলেন। 


২৮ ৪৩৩ 


শরৎচন্দ্রের আর একটি গন্প £__ 
“ভারতবর্ষ কারধালয়ে শরৎচন্দ্র এসেছেন। ভারতবর্ষের সম্পাদকীয় 
বিভাগের লোকজন ছাড়া আরও কয়েকজন সাহিত্যিক সেদিন উপস্থিত 
আছেন। সেই সময় ১৩৪* সালের শ্রাবণ মাসের "পরিচয়" পত্রিকায় দিলীপ 
কুষার রায়কে লেখ! ববীন্দ্রনাথের পত্র “সাহিত্যের মাত্র” প্রকাশিত হয়েছে। 
সেদিন সকলে রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধটি নিয়েই আলোচনা স্থরু করলেন। 
একজন শরতচন্দ্রকে উদ্দেশ করে বললেন-_কবি ধাদের সম্বন্ধে হাল ছেড়ে 
দিয়েছেন, তাদের মধ্যে নে হচ্ছে আপনিও আছেন। এ প্রবন্ধে কবি যে সব 

অভিযোগ করেছেন, দেখেছেন তো1? 

শরৎচন্দ্র এই কথাগুলে। শুনে গম্ভীর হয়ে বললেন-__-কবি এই বলে আমার 
কি ক্ষতি করবেন শুনি? আমি তার যে ক্ষতি করে দিয়েছি তার তুলনায় এ 
কিছুই না। 

অনেকেই অমনি উদগ্রীব হয়ে শরৎচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করলেন-_আ1পনি? 
আপনি আবার রবীন্দ্রনাথের কি ক্ষতি করলেন? 

_-সে যা করে দিয়েছি, সে রবীন্দ্রনাথই টের পাবেন। 

-_-তবু শুনি না, কি ক্ষতি করেছেন? 

-_-গিরিজ! বোনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আলাপ করিয়ে দিয়েছি । 

- তাতে আর ক্ষতি কি হবে? 

_সে তোমরা তার কি বুঝবে? ধার ক্ষতি হবে, তিনিই জানতে 
পারবেন। জান তো! গিরিজ! কি রকম গল্পে লোক। তার উপর কবিত৷ 
লেখার রোগ আগে। এখন ছুবেল। রবীন্দ্রনাথের কাছে যাবে, আর গিয়ে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা গল্প করবে । রবীন্দ্রনাথের শ্বভাব তে1 জানই, নিজের অস্থবিধা 
হলেও লোককে মুখের উপর কথা বলে তাড়িয়ে দিতে পারেন না। গিরিজার 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেওয়ায় এই ফল হুল যে, গিরিজ! অনবরত রবীন্দ্রনাথের 
কাছে যাবে, তার ফলে রবীন্দ্রনাথকে আর একটি লাইনও লিখতে হবে না। 
কেমন! কবি আমার যা ক্ষতি করেছেন, সে তুলনায় আমি তার বেশী ক্ষতি 
করতে পারি নি? 

শরৎচন্দ্র এমনভাবে কথাগুলো বলে গেলেন যে, সকলেই শুনে হে৷ হো 
করে হেসে উঠলেন । 

শরৎচন্দ্র এইভাবেই অতি সুন্তম ও রুচিপূর্ণ গল্প বলেই লোককে হাসাতেন। 
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এই কারণেই তার রচনার মধ্যে যে হাশ্তরসের চিত্রগুলি রয়েছে, সেগুলিও 
এমনি সুন্দর ও মাজিত হয়েছে। 

বড় বড় সভাসমিতিতে ঠাড়িয়ে তিনি কিছু বলতে পারতেন ন1 বটে, কিন্তু 
বৈঠকী আসরে বা মজলিসে তিনি ছিলেন একজন মস্ত বড় বক্তা ও একজন 
সত্যিকারের উচুদরের মজলিসী যাস্থষ । 

শরংচন্দ্রের স্েহভাজন বন্ধু সাহিত্যিক প্ররেষাস্কর আতর্থী ১৩৬০ সালের 
দৈনিক বন্থষতী শারদীয়] সংখ্যায় এক প্রবন্ধে লিখে ছিলেন-_- 


“হয়ত অনেকেই জানেন না যে, শরৎচন্দ্র খুব ভাল গল্প বলিয়ে ছিলেন । 
এদিক দিয়েও তিনি ছিলেন একজন উচুদরের আর্টিস্ট। তার লেখার থেকে 
গল্প বলার কায়দ। ছিল আরে! মনোহর 1৮ 


শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ধাদের পরিচয় ছিল, তার1 সকলেই জানেন, এ কথা কত 
সত্য। গল্প করবার তার একট। ক্ষমতাই ছিল অসাধারণ। গল্পের অভিনব 
বিষয়বস্তর কথ। ছেড়ে দিলেও তার বলার ভঙ্জিতেই এমন একট। যাঁছু ছিল যে, 
আোতার1 অভিভূত হয়ে যেতেন। কবি ও সমালোচক মোহিতলাল 
মুমদারও তাই এক জায়গায় লিখেছেন__ 


“গল্প শুনিয়া আষি অভিভূত হইয়াছিলাম- শুধু গল্প নয়-_গল্প বলিবার 
আশ্চর্য ভঙ্গিতেও ।.--শরৎচন্দ্রের গল্প সকলে পড়িয়াছেন ও মুধ্ধ হইয়াছেন, কিন্ত 
তাহার মুখে যাহ] শুনিয়াছি, তাহার অনুপ্রেরণা আর এক ধরণের-_-তাহাতে 
ভাবের সংক্রামণতা আরে। অব্যর্থ ।” 


বাঙ্ষল!, বিহার ও বর্ম! এই তিনটি দেশে শরৎচন্দ্র ব্যাপকভাবে ঘুরেছিলেন 
এবং সর্বভ্রই তিনি বহুলোকের সঙ্গে মিশেছিলেন। এই বিপুল ও বিচিন্ত 
অভিজ্ঞতার সব কাহিনী তিনি বন্ধুবান্ববদের শোনাতেন। এর মধ্যে একদিকে 
যেষন থাকত নিছক হাসির গল্প, তেষনি কত রকমের করুণ কাহিনীও থাকত । 
এমন কি দেবদেবীর কাহিনী থেকে মায় ভূতের গল্প পর্যস্ত কিছুই বাদ যেত না। 

শরৎচন্দ্রের এই বৈঠকী গল্পের এক শ্রোতা ১৩৪৪ সালের মাঘ সংখ্যা 
বিচিত্রামম এ সম্বন্ধে লিখেছিলেন_-“কতদিন তাহার বালিগঞ্জের বাড়ীতে 
বৈকালে গিয়া বাজি পর্যস্ত তাহার মুখে গল্প*শুনিয়াছি। রেছ্ছুন প্রবাসের গল্প, 
সাপ ধরার গল্প, কুষীর ধরার গল্প, বামুনঠাকুরের গল্প, ওুপন্তাসিক নায়ককে আর 
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চালাইতে না পারিয়া সর্পদংশনে কেমন করিয়। মৃত্যু ঘটাইলেন তাহার গল্প, 
রায় বাহাদুরের নৃতন উপাধি লাভে ব্যাড বাজাইয়া গ্রামে যাওয়ার গল্প, মূর্খ 
জমিদারের লাইব্রেরীর গল্প--এইরূপ কত বিচিত্র কথা তিনি বলিয়। 
যাইতেন, আমরা! মন্মুদ্ধের মত শুনিতাষ । 


মৃত্যুর তিন চার বছর আগে শরৎচন্দ্র একবার ভাগলপুরে গিয়েছিলেন। 
সেখানে গেলে ভাগলপুর-প্রবাসী সাহিত্যিক “বনফুল” (ডাঃ বলাইচাদ 
মুখোপাধ্যায়) একদিন শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে যান । আলাপ-পরিচয়ের 
পর “বনফুল' শর্ৎচন্দ্রকে একটি গল্প বলতে অনুরোধ করলে শরৎচন্দ্র তাকে এক 
সাধুর জাহাজ গিলে খাওয়ার এক গল্প শুনিয়েছিলেন | বনফুল" শরৎচন্দ্রের এই 
গল্পটি একদিন আমার শোনান। শরংচন্দ্রের মাতুল ও বাল্যবন্ধু স্থরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের মুখেও শরৎচন্দ্রের এই গল্পটি শুনেছি। শরতচন্দ্রের বৈঠকী 
গল্লের নমূন! হিসাবে এখানে সেই গল্পটি পরিবেশন করা গেল-_ 

শরৎচন্দ্র বলেছিলেন-__ 


আমর! তখন ছেলেমাহ্ুষ। স্কুলে পড়ি। সেই সময় একবার ভাগলপুরময় 
একট1 খবর ছড়িয়ে পড়ে যে, এই ভাগলপুরেরই আদমপুর ঘাটে এক অত্যাশ্চ্য 
সাধু এসেছে । গেকুয়। বা জটার দিক থেকে আর পাঁচজন সাধুর মতে! হলেও, 
এর গুণ আর শক্তি নাকি অসাধারণ। ক'দিনের মধ্যেই নাকি সে ভাগলপুরের 
কত লোকের কত ছুরারোগ্য ব্যাধি সারিয়ে দিয়েছে । আর শুধু কি তাই! 
কত কি অদ্ভুত তাজ্জব কাগ্ডও নাকি দেখাচ্ছে । সেট। তখন আমের সময় নয়, 
অথচ কেউ হয়তে। বললে-_সাঁধুজী একট। পাকা আম খাওয়ার বাসন।। 
সাধুজী অনি তার ঝেলার মধ্যে হাতটি পুরে দিব্যি পাকা আম তুলে 
আনলে। 

লোকে সাধুর এই সব অলৌকিক কাণ্ড দেখে তো। একেবারে তাজ্জব বনে 
যাচ্ছে । অল্প সময়ের মধ্যেই সাধুর কথা শহরময় রাষ্্র হয়ে গেল। ফলে হ'ল 
কি জানো-_সাধুকে শুধু দেখবার জন্যই আদমপুর ঘাটে রোজই লোকে 
লোকারণ্য । অনেকে একান্ত ভক্তও হয়ে পড়ল সাধুবাবার। কী সব 
দীক্ষাটিক্ষ। দিয়ে সাধু তাদের শিশ্যও করে ফেললে । 

একদিন সাধু তার শিশ্যদের বলল-_হাষ গঙ্গামামীকে পূজা দেগা। 

ভক্তরা শুনে গদগদ। বলল--সে আর কথা কী গুরুদেব! পুজার যা! কিছু 
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নৈবেগ্চ উপকরণ কালই আমর! সব এনে হাজির করব এখানে । আপনি 
পূজার ব্যবস্থা করুন । 

পরদিন শিশ্যবৃন্দ গঙ্গামায়ের পূজার জন্য প্রচুর উপকরণ এনে হাজির করল 
আদমপুর ঘাটে । গঙ্গাতীরে বালুর উপর একেবারে জলের কাছ ঘে'সে থরে 
থরে সব কিছু সাজানে। হল। পুজার সময় হয়ে এলে সাধু পূজায় বসবে কি 
এমন সময় এক নিদারুণ ব্যাপার ঘটে গেল । 

কার' কোম্পানীর বড় স্টীমারখান। তখন রোজই এঁ সময় আদমপুরঘাট 
পাস করে যেত। জাহাজের যেমন ছিল গর্জন, তেমনি ঢেউও তুলত প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড। সেই ঢেউ এসে করল কি জানো, গঙ্গামায়ীকীর পূজার নৈবেগ্ঠ 
ফলমূল সব তে। নিয়ে গেল ভাসিয়ে। 

এই দেখে শিষ্যর। হাম্ম হায় করে উঠল! সাধু কিন্ত গেল একেবারে 
ক্ষেপে । চীৎকার করে শাপশাপান্ত করতে লাগল-_-এতবড় স্পর্ধা জাহাজের ! 
আমার গঙ্গামায়ীকীর পূজ। ভাসিয়ে দিয়ে যায়! আচ্ছা কাল আয় তুই বেট' 
জাহাজ! এসেছ্যাখ! কাল তোকে আন্ত আমি গিলে খাব। কাল আর 
তোকে পালাতে দিচ্ছি নে! আয় একবার ! 

এদিকে শিশ্তরা তে। সুর কথ। শুনে ই! করে রইল। গুরুদেব বলেন কি ! 
এতবড় একট জাহাজ-_তাকে আস্ত গিলে খাবেন ! 

একজন শিষ্য বলতে যাচ্ছিল__গুরুদেব-'" 

গুরুদেব তার মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে বললে -্য। হ্যা ও আমার এক 
কথা। কাল এ জাহাজকে আমি গিলে খাবই। ওর আর নিস্তার নেই। 
ওর এতবড় স্পর্ধা যে আমার আয়োজিত পূজার নৈবেছয ভাসিয়ে দিয়ে যায় ! 

শিষ্যর! তবুও যেন ঠিক বিশ্বাস ফরে উঠতে পারছিল না। মাহ্থষে জাহাজ 
গিলে খাবে-_-একি কখনো সম্ভব! অবশেষে তাদের মধ্যেই একজন বললে-- 
গুরুদেবের কাছে অসম্ভব কিছু নেই। সাধনার বলে কি না! করতে পারেন 
তিনি। জাহাজ ভক্ষণ তো তুচ্ছ ব্যাপার। মহাপুরুষদের লীলাখেলাই 
আলাদা রে ভাই! 

এখন এই বার্ত। তো। রটে গেল শহরময় যে, কাল বেল। বারটার সময় 
কার-কোম্পানীর বড় জাহাজখানা যখন আদমপুর ঘাটের কাছ দিয়ে যাবে, 
তখন সাধুজী সেই জাহাজখানাকে আন্ত গিলে খেয়ে নেবে। 

শহর ছাড়িয়ে শহরের আশেপাশেও অনেকদূর পর্ধস্ত ছড়িয়ে পড়ল কথাটা । 
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পরের দিন সকাল থেকেই আদমপুর ঘাটে লোক জমতে শুরু হয়ে গেঁল। 
দল বেঁধে আমরাও তে1 গেলাম। গিয়ে দেখি বেল। যত বাড়ে, লোকও ততই 
ঝাঁকে ঝাঁকে আসতে থাকে । ঘাট, ঘাটের আশপাশের সব জায়গা সমন্তই 
লোকে থে থৈ। দেখতে দেখতে ঘাটের আশপাশের বড় বড় গাছগুলে। পর্স্ত 
লেকে ভত্তি হয়ে গেল। কোথাও জায়গ! ন। পেয়ে শেষে অনেকে গঙ্গায় 
নেমে জলে গিয়েও দাড়িয়ে রইল। 

সাধুজীর জাহাজ গেল! দেখতে এটুকু কষ্ট কে না করবে বল ! 

এদ্দিকে এগারটা বেজে গেল। বারটাও প্রায় বাজে বাজে। তখনে। 
কিন্ত সাধুজীর কোন সাড়াশব্দ নেই। সে তখন তীরে ধূনি জালিয়ে গভীর 
ধ্যানে মগ্ন। 

এদ্দিকে লোকের ভক্তি, ভয়, উৎক1 যেন ফেটে পড়ছে গঙ্গাতীরে। 

এমনি সময়ে দরে আসামীর টিকি দেখতে পাওয়া গেল। হৈ হৈ করে 
উঠল সব লোক-_-এঁ জাহাজ আসছে, জাহাজ আসছে ! 

লোকের চীৎকার শুনে সাধু তার ধ্যান ভঙ্গ করে চক্ষু মেললে। তারপর 
গম্ভীর মুখে ধীর পদক্ষেপে গঙ্গায় গিয়ে নামল । কোমর খানেক জল পর্যন্ত 
গিয়ে ধাড়াল স্থির হয়ে । ববি বর্মীর গঙ্গাবতরণের ছবি দেখেছ? সেই ছবির 
শিবের মত সাধুও ঠিক তেষনি ভাবেই দীড়াল। কোমরে হাত ছুটি রেখে 
কম্বুকঠে সহসা চীৎকার করে উঠল- আয় বেটা জাহাজ! আজ আর তোর 
নিস্তার নেই! তোকে আজ আস্ত গিলে খাঁবই ! 

সাধু বলে আর গল চড়ে । 

এদিকে টিপ, টিপ, করতে থাকে লোকের বুক। ন৷ জানি আজ কি 
অঘটনই ব। ঘটে ! 

তীরের হৈ হল্লা কিন্ত এই সময়টায় একেবারে থেষে গিয়েছিল । বিশ্ময়- 
বিষুঢ় গঙ্জাতীর নিঃশ্বাস রোধ করে ভাবছিল--তাই তো! এতবড় জাহাজটাকে 
গিলে খাবে কি করে? 

ভীষগর্জনে এসে পড়ল জাহাজ । ঢেউ আছড়াতে লাগল আঁদমপুরের 
ঘাটে। সাধু এবার হুঙ্কার দিয়ে উঠল--এসেছিস্‌! আয়!_ বলেই বিরাট 
এক হা করে জাহাজটার দিকে এগিয়ে যাবে কি, ঠিক এমনি সময় হ'ল কি 
জানো, তীর থেকে দশ পনের জন লোক হঠাৎ হাউ মাউ করে কেঁদে হুড়মুড় 
করে জলের মধ্যে গিয়ে সাধুর পা ছুটে! জড়িয়ে ধরল । তারা কেঁদে সাধুকে 
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বলল- রক্ষা করুন গুরুদেব ! রক্ষা করুন গুরুদেব! নিজরব অচেতন একটা 
তুচ্ছ পদার্থ এই জাহাজ, একটা অপরাধ করে ফেলেছে, তার কি হার্জনা নেই 
গুরুদেব! তার উপর রাগ কর। কি আপনার সাজে গুরুদেব! তাছাড়। 
জাহাজের মধ্যে নরনাৰবী এ যে শত শত যাত্রী রয়েছে, ওরা তো! কোন 
অপরাধ করে নি গুরুদেব! তবে কোন্‌ অপরাধে ওদের খাবেন? 

শুনে সাধুর জর কুঞ্চিত হয়ে উঠল । মুখ গম্ভীর করে খানিকক্ষণ কি ভাবল । 
তারপর দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল-_তা৷ বটে, আচ্ছ। ছোড় দেও। তুম্হারা বাঁত 
রহ বেটা ! 

সাধু এবার জাহাজের দিকে চেয়ে হাত নেড়ে বলল-_যা বেটা, খুব বেঁচে 
গেলি আজ ! তোর পুনর্জন্ম হয়ে গেল! 

জাহাজখান। ততক্ষণে সাধুর কাছ ছাড়িয়ে অনেকদূর চলে গেছে। 


শরৎচন্দ্রের এই মৌখিক গল্পটিকে একটি প্রথম শ্রেণীর রসোত্তীর্ণ গল্প বলা 
যেতে পারে। গল্প বলার মধ্যে এমন একট। নিপুণত। রয়েছে যে, তীরের যে 
দশ পনের জন লোক জলের মধ্যে গিয়ে সাধুর পায়ে ধরে কাদল, তার! যে 
সাধুর শেখানে। লোক, এ কথার উল্লেখ না থাকলেও ত। পরিষ্কার ভাবে স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে । তাছাড়া সমস্ত গল্পটার মধ্যেও আগাগোড়। বেশ একট! সামঞ্জস্য 
রয়েছে । 


এখানে আরও একটি গল্পের উদাহরণ দেওয়। গেল__ 

মেদিনীপুর শহরে “বেলী হল পাবলিক লাইক্রেরী”টির বর্তমানে নতুন নাম 
হয়েছে 'রাজনারায়ণ বন্থু স্বৃতি পাঠাগার, । আগে এই পাঠাগারের উদ্যোগে 
প্রতি বছর ঘেদিনীপুর জেলা পাঠাগার সম্মেলন হ'ত। তাতে জেলার প্রায় 
সকল পাঠাগারেরই প্রতিনিধি যোগ দ্রিতেন। 

এই পাঠাগার সম্মেলনের দ্বিতীয় বংসবের অধিবেশনে সভাপতি হয়েছিলেন 
শরৎচন্দ্র! শরৎচন্দ্র সেবার যেদিনীপুরে গিয়ে অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি 
নাড়াজোলের ছোটকুমার বিজয়কু্জ খানের বাড়ীতে উঠেছিলেন । যথাসময়ে 
সভা হয়ে গেল। পরের দিন সকালে বিজযষ্ণবাবুর বাড়ীতে একটা ঘরোয়া 
সাহিত্য বৈঠক হয়। তাতে শহবের বহু বিশিষ্ট ব্যক্তিও উপস্থিত ছিলেন। 
বৈঠকে উপস্থিত ভদ্রলোকদের মধ্যে অনেকে সাধারণভাবে সাহিত্য এবং 
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শরৎচন্দ্রের রচন। বিষয়ে নান। প্রশ্ন করছিলেন। শরৎচন্দ্র একে একে তাদের 
উত্তর দিয়ে যাচ্ছিলেন। এমন সময় হঠাৎ একজন প্রশ্ন করে বসলেন-_-আচ্ছা' 
শরতবাবু, সতীত্বই তো নারীত্ব। আপনি আবার ও-ছটোকে আলাদা 
করলেন কেন? 

এই প্রশ্ন শুনে শরৎচন্দ্র বললেন-_-এর উত্তরে তাহলে আপনাদের একটি গল্প 
বলি শুছ্ধন। বলে শরৎচন্দ্র স্থরু করলেন-_ 

আমাদের পাড়ায় এক বাল-বিধব। থাকতেন। গ্রাষ সম্পর্কে তিনি আমার 
দিদি হতেন। খুব অল্প বয়সেই দিদির বিয়ে হয়েছিল । বিয়ের কিছুদিন পরে 
দিদ্দি বিধব। হয়ে বাপের বাড়ীতে ফিরে আসেন । দিদির শুধু বাঁপ-ম1। 
ভাইবোন ব1 কাকাজ্যাঠ! কেউই ছিল না। তাও আবার দিদির বিধব 
হবার কয়েক বছর পরে তার বাবাও মার! যান। দিদি আর দিদির মা 
থাকেন। দিদির যখন তিরিশ-বন্রিশ বছর বয়স, তখন দিদিকে একল বেখে 
দিদির মাঁ-ও মার। গেলেন । নেই থেকে বাড়ীতে দিদি একাই থাকতেন। 

গ্রামের সকল পরিবারেই দিদির খুব খাতির ছিল। কেনন। লোকের 
অস্থখ-বিস্থখে প্রাণ দিয়ে দিদি সেবা করতেন, লোকের কাজকর্মের বাড়ীতে 
দিনরাত করে প্রচুর খাটতেন। গ্রামে এমন বাড়ী ছিল না যে, কোনো! না 
কোনে বিষয়ে দিদির কাছ থেকে উপকার পায় নি। 

আমি তখন ছেলেমাছষ । হঠাৎ আমার মাথায় খেয়াল চাপল, দিদি তো 
গর বাড়ীতে একাই থাকেন, তা আজ রাজ্রে গুকে ভয় দেখাতে হবে। 

ঠিক করলাষ, দিদির বাড়ীর প্রাচীরের লাগাঁও বাইরের দিকে ষে বড় 
জাম গাছটা আছে, সন্ধ্যার পর সেই গাছে উঠে বিকৃত ত্বরে শব্ধ করে দিদিকে 
ভয় দেখাব। 

সন্ধ্যার পর একটু রাত হলে লুকিয়ে জামগাছটায় গিয়ে উঠলাম। 

দিদির একখান! মাত্র মাটির ঘর। বাড়ীর চারদিকেই প্রাচীর দিয়ে 
ঘের । যাতায়াতের জন্য উঠোনের একদিকে . একটি মাত্র দরজা ছিল। 
সন্ধ্যা হলেই দিদির এই বাইরের দরজায় খিল পড়ে'যেত। 

জাষগাছ থেকে দিদির ঘরের সমস্তই দেখা যাঁয়। অন্ধকারে গাছে উঠে 
সেখান থেকে খোন। গলায় যেমনি বলেছি--দি'-দি', অমনি দেখি একট! লোক 
দিদির খাট থেকে তড়াক্‌ করে লাফিয়ে পড়ে খাটের তলায় গিয়ে লুকিয়ে 

পড়ল। 
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এই যে ব্যাপারট। দেখা গেল, এ থেকে বোঝ! যাচ্ছে যে, দিদির হয়তো 
সতীত্ব নেই, কিন্ত তাই বলে তার নারীত্বও থাকবে না কেন? হাুষের রোগে 
শোকে সেব1 করে, দ্রীন-ছুঃখীকে দান করে, যে মহত্বের পরিচয় তিনি দিয়েছেন, 
তার কি ত্বতন্ত্র কোন মূল্য নেই? নারীর দেহটাই কি সব, অন্তরট1 কি 
কিছুই নয়? এই বাল-বিধবা দুঃসহ যৌবনের তাগিদে তার দেহটাকে যদি 
পবিত্র রাখতে না-ই পেরে থাকে, তাই বলে তার আর সব গুণ মিথ্যে হয়ে 
যাবে? আমাদের কাছে কোন শ্রদ্ধাই সে পাবে না? 

এই জন্তই আমি সতীত্ব ও নারীত্ব--ছুটোকে আলাদা করে দেখেছি। 


এই গল্পটি যে শরংচন্দ্রের ছাড়। আর কারও নয়, তা গল্প দেখেই বল যেতে 
পারে। নারীর প্রতি শরৎচন্দ্রের যে অসীম দরদ, তা এই গল্পের সঙ্গে যেন 
মিশে রয়েছে । 

শর্ৎচন্দ্রের বিভিন্ন ধরণের এই সব বৈঠকী গল্পগুলির রসোতীর্ণ গল্প হিসাবে 
একট] মূল্য তে! আছেই, তাছাড়া এগুলি থেকে মানুষ শরৎচন্দ্রের একটা 


দ্রিকের যেমন পরিচয় পাওয়। যায়, সাহিত্যিক শরৎচন্দ্রেরও তেমনি অনেক 
খবব/খবর মেলে । 


৪8৪৯ 


ধমণনিষ্ঠ 

শরৎচন্দ্র অনেক সময় বন্ধুমহলে নিজেকে একজন “ঘোরতর নাস্তিক' বলে 
পরিচয় দিতেন। এ কথা যেমন তিনি মুখে বলতেন, তেষনি আবার কখনে| 
কখনে! চিঠিপত্রেও লিখে জানাতেন। কিন্তু এইভাবে তিনি নিজেকে নাস্তিক 
বলে পরিচয় দিলেও, আসলে তিনি আদৌ নাস্তিক ছিলেন না। এ ছিল তাঁর 
আস্তিকতারই একট অতি-বিনয়। তাই তার নাস্তিক্যের প্রচারট। ছিল 
একাস্তভাবে মৌখিক ও বাছিক। এই মৌখিক কথার আড়ালে তার অন্তরে 
ফন্তধারার মতই ঈশ্বরভক্তির একট গোপন অআ্তরোত নিরন্তর প্রবাহিত হণ্ত। 
তিনি ছিলেন সত্যকারের একজন ঈশ্বর-বিশ্বাসী ধাস্ত্িক মানুষ । 

শরৎচন্দ্র বন্ধুবান্ধবদের কাছে কথাপ্রসঙ্ষে যেষন প্রায়ই নিজেকে নাস্তিক 
বলতেন, তেষনি একবার তিনি সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কে 
নিজেকে নাস্তিক বলে পরিচয় দিতে গিয়ে ধর] পড়েছিলেন । কেদারবাবুর 
যুক্তির কাছে সেদিন তার নান্তিক্যের আবরণ খসে গিয়ে আস্তিকতাই প্রকাশ 
পেয়েছিল। এই নিয়ে সেদিন কেদারবাবুর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের যে কথোপকখন 
হয়েছিল, কেদারবাবু নিজেই সে কথা তার “শরৎ-কথা? প্রবন্ধে লিখে গেছেন। 
তিনি লিখেছেন__ 

“তার ধর্ম-বিশ্বাস সম্বন্ধে তার অনুরক্ত ভক্তদের মধ্যে জিজ্ঞাসার উদয় হওয়া 
স্বাভাবিক... 

তার সঙ্গে কাশীতেই আমার প্রথম সাক্ষাৎ। বথা-প্রসঙ্গে বললেন-_মুক্তির 
আশায় বুঝি কাশীবাস করছেন? 

বললুম--সেট! বলা কঠিন, হয়ে গেলে অ-লাভ নেই তে]! তবে বঞ্ধাট 
থেকে কতকট। মুক্তি পাঁবার জন্যে অনেকেরই আসা । ওই সঙ্গে দেশের 
লোকেও যে কিঞ্চিৎ মুক্তি না পায়-_তাও নয়". 

এইটে ঠিক বলেছেন-__বলে হাসলেন । বললেন-_আমাকে নাস্তিক বলে 
অনেকেই জানেন, আপনিও জানেন বোধ হয়? 

বললুষ--অপরাধী করবেন না। আপনার বইয়ের মধ্য দিয়েই আপনার 
সঙ্গে পরিচয়। তাতে যে ছাপ] হয়ে গিয়েছে_ আপনি পরম আস্তিক । 
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_কে বললে, কোথায়? ভূল কথা-__ 

_্যা নিয়ে কথা শুনতে পাই, সেই *চরিত্রহীনেই রয়েছে__দিবাকর 
গৃহদেবত। নারায়ণের ভোগ না দিয়েই বেরিয্ধে গিয়েছিল । তার মন*কিন্ত সেই 
অপরাধের বেদন। এড়াতে পারে নি। ফেরবার পথে গঙ্গাতীরে গিয়ে অপরাধের 
জন্য সাশ্রক্ষষ! প্রার্থণ। না করে বাড়ী ফিরতে পারে নি। এই সামান্য 
ঘটনাটা! নাস্তিক বাদ দিতেন, বিশেষ ক্ষতিও হত ন।। আপনি পারেন নি." 

_-ও কিছু নয় কেদারবাবুঃ লেখকদের অমন অনেক অবাস্তরের সাহায্য 
নিতে হয়, এ একটাই তো ?.." 

_বহুৎ আছে। জগতে অবান্তরও বছুৎ আছে। মন প্রিকট। ধরেই 
চলে। ওই বই থেকেই বলি;__আপনার সাধের স্থষ্টি কিরণময়ীকে একটি 
ইন্টেলেকচুয়াল জায়েণ্ট বানিয়েছেন, আবার স্থরমাকে ( পশুটিকে ) হিছুর 
ঘরের একটি সরল বিশ্বাসী প্রতিমা গড়েছেন। যার সামনে কিরণময়ী স্তব্ধ 
নিশ্রভ হয়েই ফিরেছিল, এট1 করলেন কেনে | ?... 

_ আমার লেখ! এমন করে কেউ দেখে বলে জানতুষ না, তাহলে সাবধান 
হতুম।... 

_-অনেকেই দেখেন, ধার ভাল লাগে তিনিই দেখেন। দেখুন, নাস্তিকের! 
অতি সাবধানী, তারা মাথার সাহায্যে লেখেন বলেই মনে হয়। স্থুরমাতে 
মাধুধ্য রয়েছে__ওটা যে প্রাণের জিনিস। দরদে গড়া । 

_যান্‌ যান্‌ বেল হয়েছে, নমস্কার ! দেখতে যেন পাই। 

দ্রুত চলে গেলেন ।” ( ভারতবধ-_ফাল্তন, ১৩৪৪) 


উদ্ধত অংশটি থেকে দেখা যায় যে, শরৎচন্দ্র নিজেকে নাস্তিক বলে পরিচয় 
দিতে গেলেও, কেদারবাবু উদাহরণ এবং যুক্তি দিয়ে দেখিয়ে দ্রিয়েছিলেন-_ তাঁর 
মুখের কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা, সেট] আদৌ তার অন্তরের কথা নয়। শরৎচন্দ্র 
কেদারবাবুর কাছে এইভাবে ধর! পড়ে গেলে, সেদিন তখন তার “্যান্‌ যান্ঃ 
বলে সরে পড়া ছাড়া আর উপায় ছিল ন1। 


শরৎচন্দ্র মুখে যেষন অনেকের কাছে নিজেকে নাম্তিক বলে প্রচার করতেন, 

মাঝে মাঝে চিঠিপত্রেও তিনি এই ধরণের কথা লিখতেন। শরৎচন্দ্র দিলীপ- 
হ্যার রায়কে একবার লিখেছিলেন__ 

“মণ্ট,১ একট] কথা বোধ করি পূর্বেও আমার কাছে শুনে থাকবে, আমাদের 
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ংশের একট ইতিহাস আছে। এই বংশে আমার যেজ ভাই ( প্রভাস) 
৬ম্বামী বেদানন্দকে নিয়ে অখণ্ড ধারায় ৮ষ পুরুষ সন্যাসী হওয়া চললো-_-কেবল 
আমিই হোলাম একেবারে ঘোরতর নাস্তিক। হেরেডিটি, আমার রক্তে - 
একেবারে উজান টানে স্থর ধরলে 1৮ 


শরৎচন্দ্র এখানেও €হরেডিটি আমার রক্তে একেবারে উজান টানে সর 
ধরলে' বলে যে কথা বলেছেন, এও তার নিছক রসিকতা । কেননা শরৎচন্দের 
জীবনী ধারা! আলোচন] করেছেন, তার! সকলেই জানেন যে, তিনিও একবার 
সন্যাসী হয়েছিলেন, এবং বেশ কিছুদিন সাধুদের সঙ্গে মিশে দেশে দেশে ঘুরে 
বেড়িয়েছিলেন। এইভাবে শরৎচন্দ্র নিজেও তার কথামতই তাদের বংশে 
সন্গাসী হওয়ার ধারাটিকে বজায় রেখেছিলেন । তাই শরৎচন্দ্র এখানে নিজেকে 
ঘোরতর নাস্তিক" বলে ষে পরিচয় দিয়েছেন, এও তার একান্তভাবেই বাহিক 
কথা বা রসিকতা মাত্র ৷ 

শরৎচন্দ্র কারে। কারে! কাছে নিজেকে নাস্তিক বলে লিখলেও, তিনি তার 
বহু চিঠিপত্রে আবার ঈশ্বর-বিশ্বাসের কথাও লিখেছেন । রসিকতার কথা 
ছেড়ে দিয়ে, যখন তিনি তার চিঠিপত্রে গুরুত্ব নিয়ে কোন কথ বলতে গেছেন, 
তখন অনেক সময় তিনি ঈশ্বরের নামও ম্মরণ করেছেন । যেমন শরৎচন্ত্ 
রেন্গুন থেকে হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে একবার লিখেছিলেন__ 


“আমার অন্ুখের কথ শুনিয়া আপনি যাহ! লিখিয়াছেন, আমি বোধ করি 
তাহা কল্পন। করিতেও ভরসা করিতাম নাঁ' অন্তরের সহিত আশীর্বাদ করি 
দীর্ঘজীবী এবং চিরহ্খী হোন । ভগবান আপনাকে কখনে। যেন কোন বিশেষ 
ছুঃখ না দেন। 

আমি পীড়িত-_এখানে সারিবে বলিয়া আর ভরসা করি না। দেহের 
আর সমস্ত বজায় বাখিয়াও জগদীশ্বর আমাকে যদি পঙ্গু করিয়াই শান্তি দেন 
তাই ভাল ।” 


এর পরে শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুকে আর এক পঙ্জে লিখেছিলেন__ 

“যদি অদৃষ্ট আমার চিরকালের মত ভাঙিয়াও থাকে, তাহাও যদ্দি জানিতে 
' পারি--তাহ।? হইলেও ধীরে ধীরে এই মহাছুঃখ বোধ করি সহিয়া যাইবে। 
হয়ত বা! তখন এই পঙ্গু হওয়াটাকেই ভগবানের আশীর্বাদ বলিয়া ষনেও করিব 
এবং স্থির চিত্তে গ্রহণ করিতেও পাৰিব ।৮ 


চিঠি ছুখানি শরৎচন্রের ঈশ্বর-বিশ্বাসেব একট বড় উদাহরণ। এখানে 
ঈশ্বর-প্রদত্ত শান্তিকেও তিনি ষজ্জলময়ের মঙ্গল-ইচ্ছ। হিসাবেই শান্ত ষনে গ্রহণ 
করতে প্রস্তত। অতি বড় ধাশ্নিক মানুষ ছাড়া এমন কথ! কেউ কখনই বলতে 
পারেন না। 

শরৎচন্দ্র তার বন্ধুবান্ধবদের কাছে এই ধরণের আরও অনেক চিঠি 
লিখেছেন, যাতে তিনি তার ঈশ্বর-বিশ্বাসের কথা অকপটেই হ্বীকার করেছেন। 
তাই শরংচন্দ্র কারে! কারো কাছে মুখে বা চিঠ্রিপত্রে নিজেকে ঘোরতর নাস্তিক 


বলে থাকলেও১ তিনি আসলে একজন ঘোরতর আস্তিক মানুষই যে ছিলেন, 
এ কথা বলা চলে । 


আগেকার দিনে আমাদের এই বাঙ্গল। দেশে এক হিন্দুধর্মের মধ্যেই শৈব, 
শাক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতি নাষে কয়েকটি সম্প্রদা্ম ছিল এবং এদের নিজেদের প্রচার 
নিয়ে তখন এক সম্প্রদায়ের সঙ্গে অপর সম্প্রদায়ের জোর প্রতিদ্বন্দিতাও চলত । 
এই নিয়ে একদল নিজেদের গুণগান ক'রে অপরের নিন্দাবাদ করতেও ছাড়ত 
না। ফলে পরস্পরের ষধ্যে নান। রকমের তিক্ততা, এমন কি ঝগড়াঝাটি 
পন্তও দেখা দিত। আজকের দিনে বাক্ষল। দেশের কোথাও কোথাও এই 
সম্প্রদারভেদ কিছু কিছু থাকলেও, এদের পরস্পরের মধ্যে সে তিক্ততা আর 
নেই। এখন একজন সাধারণ হিন্দু শিব, শক্তি, বিষু প্রভৃতি সকল দেবতারই 
উপাসন। করে থাকে । তার কাছে হিন্দুর সব দেবতাই সমান, সকলেই 
উপাস্ত। শরৎচন্দ্র ঠিক এই প্রকারেরই একজন হিন্দু ছিলেন। তিনিও 
[শব, শক্তি, বিষু প্রভৃতি সকল দেবতাকেই ঘেনে চলতেন। তবে সকল 
দেবতার পুজ। করলেও শরৎচন্দ্র বিশেষভাবে বিষু-উপাসক ছিলেন । এই দিক 
থেকে শরৎচন্দ্র বৈষ্ণব বা বৈষ্ণবভাবাঁপন্ন ছিলেন, এ কথা হয়ত বলা যেতে 
পারে। ও 

একবার দিল্লীতে কংগ্রেস অধিবেশনে শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর সঙ্গে গিয়ে সেই 
অধিবেশনে যোগ দিয়েছিলেন। দিল্লী থেকে ফেরার পথে শরৎচন্দ্র বৃন্দাবন 
ইয়ে বাড়ী ফিরেছিলেন। বুন্দাবনে গোবিন্দজীর মন্দিরে গিয়ে শরৎচন্দ্রের মনে 
এক প্রবল ভক্তিভাব দেখা দেয়। শর্ৎচন্দ্রের সেদিনকার সেই ভক্তিভাবের 
কথা উল্লেখ করে কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তার “শরৎ-কথা প্রবন্ধের এক স্থানে 
লিখেছেন-_ 


“তিনি দেশবন্ধুর সহিত দিল্লী যান। . দিল্লী হতে ফেরবার পথে বুন্দাবন 
না হয়ে ফেরেন নি। তার সঙ্গীদের অন্যতম ছিলেন, আমার জনৈক বন্ধু। 
তার কাছে শুনেছি_-আমাদের শরৎচন্দ্রকে গোবিন্দজীর মন্দিরে সাশ্রনেত্রে 
গড়াগড়ি দিতে দেখে সকলেরই নয়ন সিক্ত হয়েছিল । অতিবড় নাস্তিকও সে 
দৃশ্ঠ দেখলে আন্তিকত্ব পান!” 

শরৎচন্দ্রের ভক্ত মনের এ একটা বড় পরিচয় । আর শরৎচন্দ্র বুন্দাঁবনে 
গোঁবিন্দজীর মন্দিরেই শুধু সাশ্রুনেত্রে গড়াগড়ি দেন নি, তিনি তার নিজের 
বাড়ীতেও একখানি ঘরকে বিষুণমন্দির করে তুলেছিলেন । তিনি বাড়ীতে 
রাধাকুষ্ণের একটি মৃতি স্থাপন করে, অত্যন্ত নিষ্ঠার সহিত নিজে নিয়মিত পৃজ। 
করতেন । দেশবন্ধু শরৎচন্দ্রকে রাখাকৃষ্ণের এই মুক্তিটি দিয়েছিলেন । 

শরতচন্দ্রের এক স্মেহভাজন হাওড়ায় শিবপুরের প্রতভুল মুখোপাধ্যায়, দুর্গ। 
দেবী নামী এক বিধবাকে বিবাহ করে আত্মীয়-্বজনদের নিকট নিন্দনীয় 
হয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র সেই সময় প্রতুলবাবুর স্ত্রীকে, কন্যার মত করে নিজের 
সামতাবেড়ের বাড়ীতে কিছুদিন রেখেছিলেন । মেয়েটি একটু-আধটু লেখাপড়া 
জানে দেখে, শরৎচন্দ্র তখন নিজেই তাকে আরও একটু লেখাপড়া শেখাবার 
চেষ্টা করেছিলেন। শরৎচন্দ্র সেই সময় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
“বাঙলার ইতিহাস, নামক যে বইটি ছুর্গ। দেবীকে উপহার দিয়েছিলেন, সেই 
বইটি ছুর্গ! দেবী এবং প্রতুলবাবু একদিন আমাকে দেখিয়েছিলেন । দেখলাম, 
সেই বই-এর মলাটের ভিতর পৃষ্ঠায় এক জাক্সগায় 0লখা! আছে-_ 

৬ই ভাদ্র শুক্রবার ১৩৩১--১৯২৪ 
রাত্রি ১২টার সময় শ্রীযুক্ত চিত্তরগরন 
দাশের নিকট হইতে একটি রাধাকৃষ্ণের 
মৃতি পাইলাম । 
শ্রীশরৎচন্দ্র-চটোপাধ্যায় 

শরৎচন্দ্র যে বছর চিত্তরঞ্জন দাশের কাছ থেকে রাধাকুষ্ণের মৃত্তিটি 
পেয়েছিলেন, সেই বছরই চন্র মাসে তিনি মুন্সীগঞ্জে সাহিত্য-সভায় সভাপতি 
হয়েছিলেন । সভার পর মুন্সীগঞ্জ থেকে তিনি ঢাকা শহরে গেলে সেখানকার 
“বিশ্বভারতী সম্মিলনী” একটি স্থদৃশ্ত কারুকার্ধখচিত শাখে করে তাকে মানপঞ্জ 
দিয়েছিল। শরৎচন্্র সেই সুন্দর শ"াখটি তাঁর রাধারুষ্চকে দিয়েছিলেন । সেই 
শখ বাজিয়ে প্রতিদিন তিনি তার ঠাকুরের পূজা করতেন । 
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€ৈষ্ণব-পণ্ডিত হরেকুষ্ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-রত্ব বলেন যে, তিনি বার 
তিনেক শরৎচন্দ্রের সামতাবেড়ের বাড়ীতে গিয়েছিলেন। সকালের দিকে 
হাওড়া থেকে রওন। হয়ে দুপুরের কিছু আগেই তিনি শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে গিয়ে 
পৌছতেন। শরৎচন্দ্র এ সময়টায় নিজে তার গৃহ-দেবতার পুজা করতেন। 
তাই সাহিত্য-বত্ব ষশায় তিন দিনই শরৎন্দ্রকে পুজা! শেষ করে এসে তসরের 
কাপড় পর! অবস্থায় তার সঙ্গে আলাপ করতে দেখেন । 

শরৎচন্দ্র সাহিত্য-রত্ব মশায়কে মধ্যাহুভোজন ন। করিয়ে একদিনও ছাড়েন 
নি। শরৎচন্দ্র প্রথম দিন তাকে বলেছিলেন__হরেকুক্ণবাবু আমিও বৈষব, 
এই দেখুন আমারও গলায় তুলসীর যাঁল। রয়েছে ।_-বলে তিনি তার গলার 
মাল। দেখিয়েছিলেন । 

মধ্যাহুভোজনে বসে হরেকষ্ণবাবু তিন দিনই লক্ষ্য করেন যে, থালায় 
তরকারি সমেত সাজানে! ভাতের উপরে একটি করে তুলসী পাতা! রয়েছে । 

ভাতের উপরে তুলসী পাতা! থাকার কারণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় শরৎচন্দ্র 
হরেকৃষ্ণচবাবুকে বলেছিলেন-_গৃহদেবতাকে যে অন্নভোগ দেওয়া হয়েছিল, সেই 
থলাই আপনাকে দেওয়া! হয়েছে। 

মধ্যাহছভোজনের পর শরৎচন্দ্র বৈষ্ণব-ধর্ম ও ৫বঞ্চব-সাহিত্য নিয়ে সাহিত্য- 
রত্ব মশায়ের সঙ্গে আলোচন1 করতেন এবং তার মুখে পদাবলী আবৃত্তিও 
শ্ুনতেন। 

বৈষ্ণব ধর্মের উপর শরৎচন্দ্রের যেমন একটা প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল, বৈষ্ণব 
্মগ্রন্থ এবং সাহিত্যপাঠের জন্যও তার একট অদম্য ইচ্ছা ছিল। শরৎচন্দ্র 
ধখন রেঙ্ুনে থাকতেন, সেই সময় একবার তিনি কলকাতায় এসে পড়বার জন্য 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছ থেকে বহু বৈষ্ণবগগ্রস্থ নিয়ে গিয়েছিলেন । এই 
গস্থুলি তখন তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিত বহুবার পড়েছিলেন । এই 
গস্থপাঠের কথা উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে তখন হরিদাসবাবুকে এক 
পত্রে লিখেছিলেন-_ 

“আপনি আমাকে 'চৈতন্য-চরিতাম্ৃত” পড়িতে দিয়াছিলেন, সেগুলি আষি 
ফরাইয়া দিই নাই। আসিবার সময় মনেই হয় নাই-_তারপরে সেগুলি 
এখানে চলিয়! আসিয়াছে ।...এছাড়। আরও অনেকগুলি বৈষ্ণবগ্রস্থ পড়িতে 
দিয়াছিলেন। সমস্ত বইগুলি যে কতবার পড়িয়াছি''*মন কি রোজই প্রায় 
পড়ি)তা বলিতে পারি না। এগুলিও ফিরাইয়! দিবার কথা ছিল। 
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আপনাকে অনেক রকষেরই ত ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছি, তাই হঠাৎ এগুলির দাষ 
বলিয়া দিতেও ইচ্ছা? হয় না । বইগুলি বরং আমাকে দান করুন। আষি 
অনেক আশীর্বাদ করিব এবং ভবিস্ততেও প্রত্যহ এই কথ! নে ষনে আলোচন। 
করিয়াণ্লজ্জ! পাইব ন11” 

বৈষ্ণব ধর্ষের প্রতি একট! স্বাভাবিক আকর্ষণবশতঃই শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুর 
কাছ থেকে এই বৈষ্ণব-ধর্মগ্রস্থগুলি নিয়ে গিয়েছিলেন এবং গভীর আগ্রহ ও 
শ্রদ্ধার সহিত গ্রস্থগুলি একরপ প্রতিদিনই পড়তেন । 

বৈষ্ণব ধর্মগ্রন্থ অধ্যয়ন ছাড়াও শরৎচন্দ্রের যে মূল পেশা ছিল, গল্প- 
উপন্যাস রচনা, তাঁর সেই গল্প-উপন্তাসের ষধ্যেও তিনি অনেকগুলি বৈষ্ণব 
চরিত্র একেছেন। সর্বত্রই তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিতই এই চরিত্রগুলি 
চিত্রিত করেছেন । বৈষ্ণবধর্মের প্রত তার প্রগাঢ় অন্ুরাগবশতঃই তিনি 
চরিজ্রগ্ড৭ল এমনিভাবে আকতে সক্ষষ হয়েছেন । 

তবে শরৎচন্দ্র নিজে অনেকটা বৈষ্ণবভাবাপন্ন মা্ষ হলেও, হিন্দুর সকল 
প্রকার ধর্মীয় ক্রিয়াকাগ্ডই--ত! সে ট্বষ্ণবীয়, অবৈষ্ঞবীয়, বৈদিক, পৌরাণিক 
বা লৌকিক যাই হোক্‌ না কেন, সমস্তই তিনি বিশ্বাস করতেন এবং হিন্দুর 
সকল ধর্ময় অনুষ্ঠানই মেনে চলতেন। শরৎচন্দ্র নিজে যেষন ধর্মভীরু মানু 
ছিলেন, তীর স্ত্রী হিরঘ্মী দেবীও তেমনি অত্যন্ত ধর্মশীল। মহিল। ছিলেন। 
তিনি জীবনভোর পূজাপার্ধণ ও বারব্রত নিয়েই থাকতেন । হিন্দুর সমস্ত ধর্মীয় 
অনুষ্ঠানের প্রতিই শরৎচন্দ্রের শ্রদ্ধা থাকায় শরৎচন্দ্র সকল সময়ই নিজে তার 
স্ত্রীর কি বৈষ্ঞবীয় আর কি অবৈষ্ঞবীয়-_সকল বারব্রতেই তাকে সমর্থন ও 
সহযোগিত1 করতেন । অর্থের কথা বাদ দিলেও শরৎচন্দ্র তাঁর স্ত্রীর এই নব 
বারত্রতের জন্য তার বহু মূল্যবান সময় পরধন্তও দিয়েছেন এবং নানা অস্থবিধাও 
মেনে নিয়েছেন । 


পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত বনু ত্রাণ আজকাল অনাবশ্ঠক বিবেচনায় 
ইপত! ত্যাগ করে থাকেন। শরৎচন্দ্র ব্রাহ্মণদের এই পৈতা ত্যাগ করার 
ব্যাপারে অত্যন্ত বিরোধী ছিলেন। শরৎচন্দ্রের কলকাতার প্রতিবেশী 
অধ্যাপক নির্ষলচন্দ্র ভট্টাচার্য পৈতা ত্যাগ করেছেন শুনে একবার তিনি তার 
উপর বড় অসস্তষ্ট হয়েছিলেন । সেদিনের ঘটন! সম্বন্ধে নির্শলবাবু তার “শরৎ 
স্বৃতি' প্রবন্ধে নিজেই বলেছেন-_ 
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বৈষ্বভাবাপন্ল শরৎচন্দ্র ( গলায় তুলসীর মালা ) 


“...একটা ঘটনা প্রায়ই হনে পড়ে । শরৎচন্দ্রের যে বৎসর তিরোভাব হয়, 
সেই বৎসর গ্রীষ্মকালে একদিন খালি গায়ে আমি বাগানের কাজে লিপ্ত আছি; 
হঠাৎ শরৎচন্দ্র আমাদের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন, এমন মাঝে যাকে 
আসিতেন। আমার গলদেশে যজ্োপবীত ছিল ন! লক্ষ্য করিয়! শরৎচন্দ্র 
প্রশ্ন করিলেন, “তোমার পৈতে কোথায়? কোমরে নাকি? তখন আমার 
সঙ্গে যজ্ঞোপবীত ছিল না। আমি শরৎচন্দ্রকে তাহাই জানাইলাম। আমার 
উত্তরে শরৎচন্দ্র সত্যই ব্যথিত হইলেন এবং রংপুরের ভাষণে (১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে 
রংপুরে অনুষ্ঠিত নিখিল বঙ্গ যুব সম্মেলনে সভাপতির অভিভাষণে ) যে মত ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহারই পুনরুক্তি করিয়া বলিলেন যে, যজ্ঞোপবীত ধারণ না 
করিলে পিতৃপুরুষকে অপমান কর! হয়।” ( শরৎস্মরণিকা) 


শর্ৎচন্দ্রের জীবন থেকে এইরূপ বহু উদাহরণ দিয়ে দেখান যেতে পারে যে, 
তিনি হিন্দুধর্মের বিভিন্ন পূজা, বারব্রত প্রভৃতি ছোট বড় সকল ধর্মায় অহষ্ঠানই 
শরদ্ধার সহিত যেনে চলতেন। এমন কি মৃত্যুর পূর্বে তার বাড়ীর সকলের 
আপত্তি সত্বেও তিনি নিজে তার চান্দ্রায়ণ প্রায়শ্চিত্তেরও ব্যবস্থা করেছিলেন । 
এ সম্পর্কে ১-৫-৩৭ তারিখে এক পত্রে অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়কে তিনি 
লিখে ছিলেন-_ 

“বাড়ীর সকলের অত্যন্ত অন্ত থাকলেও প্রায়শ্চিত্ত চাক্ছায়ণের আয়োজন 
করেচি। সজ্জানে এটিই শেষ কাজ ।” 


শরৎচন্দ্র যে কিরূপ ধর্মভীরু মাহ্ৃষ ছিলেন, তা তার এই প্রায়শ্চিত্ত 
চান্দ্ায়ণের ব্যবস্থা থেকেও বেশ বোঝা যায়। তাই শরৎচন্দ্র কখনো কখনো! 
কারো কারো কাছে নাস্তিক বলে নিজের পরিচয় দিয়ে থাকলেও, তিনি সকল 
সময়েই যে অত্যন্ত ধর্মভীরু মানুষ ছিলেন, তা! বল] চলে । তিনি তার সাহিত্য 
বা! লেখার মধ্যে কোথাও*কখনো যেষন নাস্তিকতার কথ প্রচার করেন নি, 
তেষনি তিনি তার ব্যক্তিগত জীবনেও একজন পরম ধান্সিকের ন্তায়ই জীবন 
অতিবাহিত করে গেছেন । 
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পত্বী-প্রেমিক 

শরৎচন্দ্র ছুই বিবাহ । প্রথম স্ত্রীর নাষ শান্তি দেবী, দ্বিতীয় স্ত্রীর নাম 
হিরগ্নয়ী দেবী । 

শাস্তি দেবীর সহিত শরৎচন্দ্র মাত্র ছু বংসর বিবাহিত জীবন যাপন 
করেছিলেন । বিবাহের ছু বৎসর পরে শান্তি দেবী প্রেগ রোগাক্রান্ত হয়ে 
মারা যান। 

শাস্তি দেবীর সহিত শরংচন্দ্রের বিবাহিত জীবন সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের বেঙ্গুনের 
বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার 'ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র গ্রস্থে লিখেছেন-_ 

*ন্্রীকে ছাড়িয়া এক মুহূর্তও থাকিতে কষ্টবোধ করিতেন বলিয়া, আমি 
তাহাকে মহান্ত্রেণ বলিয়া! উপহাস করিতাম। 

স্বপ্নবিলাসী শরংচন্দ্রের প্রাণে ছিল, অপূর্ব প্রেমের ভাগ্ডার, তিনি তাহার 
সমস্ত খুলিয় দান করিয়াছিলেন, তাহার স্ত্রী শাস্তি দেবীকে 1 


শাস্তি দেবীর মৃত্যুতে শরৎচন্দ্রেরে মানসিক" ছুরবস্থার কথা প্রসঙ্গে 
গিরীনবাবু লিখেছেন-_ 

“শাস্তি দেবী সংসারের ছুংখ কষ্টরকে তুচ্ছ করিয়া পরলোকে চলিয়া গেলেন। 
শরৎচন্দ্র পলকহীন দৃষ্টিতে স্ত্রীর মৃত্যু-বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া কাদিয়া 
উঠিলেন।..-শবদেহের উপর আছড়াইয়া' পড়িলেন এবং «ওগে! কোথা গেলে 
গো! তুমি আমার সকল অবস্থার সাথী ছিলে' বলিয়া বালকের ন্যায় 
কাদিতে লাগিলেন। নিদারুণ শোকে তীহার অন্তর বিদীর্ণ হইবার উপক্রম 
হইল।... 

শরৎচন্দ্র স্ত্রীর জন্য অনেকদিন পর্যস্ত শোকাচ্ছন্ন ছিলেন। তিনি ছুর্গ 
বাড়ীতে যথারীতি স্ত্রীর শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন ।* 


শাস্তি দেবী প্লেগ রোগাক্রান্ত হলে শরৎচন্দ্র তখন “রে্থুন সেবক ও সৎকার 
সম্গিতি'র সাহায্যপ্রার্থী হয়েছিলেন। রেক্কুন সেবক ও সংকার সমিতি গঠিত 
হয়েছিল ১৯০৭ শ্রীষ্টাব্বে। অতএব শরৎচন্দ্র ১৯০৫ গ্রষ্টাব্বের আগে তো! নয়ই, 
পরে কোন এক সময়ে শাস্তি দেবীকে বিবাহ করেছিলেন ।: 


শরৎচন্দ্র ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে এক চিঠিতে বন্ধু প্রমথনাথ ভট্রাচার্ধকে 
বেহ্থুনে তার ঘর পোঁড়ার কথা লিখেছিলেন । 

শরৎচন্দ্রের সামতাবেড়ের বাড়ীতে হিরগ্নয়ী দেবীর কাছে একদিন রেঙ্গুনে 
তাদের ঘর পোড়ার গল্প শুনেছিলাম । হিরগ্নয়ী দেবী বলেছিলেন, তাদের এ 
ঘর পোড়ার সময় তিনি তার ম্বামীর সঙ্গে রেঙ্গুনেই ছিলেন । 

রেহ্গুনে শরৎচন্দ্রের একবারই ঘর পুড়েছিল। অতএব শরৎচন্দ্র ১৯১২ 
্ীষ্টাব্বের মার্চের আগেই হিবপয়ী দেবীকে বিবাহ করেছিলেন। শরৎচন্দ্র 
জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত এই হিরগ্ময়ী দেবীর সহিতই স্থখে ও শাস্তিতে কাটিয়ে 
ছিলেন। 


হিরণময়ী দেবী খুব স্বামী-সোহাগিনী ছিলেন। রেঙগুনে থাকার সময় তিনি 
নিজের হাতে অত্যন্ত ষত্ব সহকারে পরিপাটি করে রে'ধে তার শ্বামীকে 
খাওয়াতেন। শরৎচন্দ্র রেহ্গুন থেকে দেশে ফিরে যখন হাওড়ায় বাজে শিবপুরে 
থাকতেন, তখনও অনেকদিন পর্বন্ত রান্নাবান্নার যাঁবতীয় কাজকর্ম হিরণায়ী 
দেবী নিজের হাতেই করতেন। তারপর শরৎচন্র্রেরে আখিক অবস্থার 
কিছুট! উন্নতি হলে, শরৎচন্দ্র স্ত্রীর পরিশ্রম লাঘবের জন্য রাধবার লোকের 
ব্যবস্থা-'করলেও হিরখ্ময়ী দেবী অনেক সময় নিজেই বাধতেন। তা ছাড়। 
মব সময়ই তিনি তার দ্বামীর খাওয়ার দিকে নজর রাখতেন । আর তিনি 
প্রায় এটা ওটা ভাল খাগ্ঠ ঘরে তৈরি করে তার স্বামীকে খাওয়াতেন। 

এদ্দিকে শরৎচন্দ্র কিন্ত আদৌ ভোজন-বিলাসী ছিলেন না। অধিকস্ত 
তিনি ছিলেন অল্লাহারী ৷ হিরগ্ময়ী দেবী তবুও ছাড়তেন না। তিনি কাছে 
বসে অনুরোধ উপরোধ করে তীর স্বামীকে খাওয়ানোর চেষ্টা করতেন। স্ত্রীর 
এই খাওয়ানোর জুলুমের কথ। নিয়ে শরৎচন্দ্র লীলারাণী গঞঙ্গোপাধ্যায়কে 
একবার এক পত্রে লিখেছিলেন-_ 


'পরম কল্যাণীয়ান্ু, 

--কোনকালে আমি অস্বলের রুগী নই । এত কম খাই যে, অন্বল পর্যস্ত 
আমার কাছে ঘে'সে না, পাছে তাঁকেও বা! অনাহারে শুকিয়ে যরতে হয়। কি 
'যেসেদিন জোর করে ছাই পাশ কতকগুলো! ঘরের তৈরি করা সন্দেশ খাইয়ে 
দিলে যে, আজও যেন তার টে'কুর উঠছে । আমি এদেশের বিখ্যাত কুঁড়ে । 
চিবোবার ভয়ে কোন জিনিস সহজে মুখে দিতে চাইনে-_আমার ধাতে ও 
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অত্যাচারই সবে কেন? কি বল দিদি, ঠিক না? কিন্ত বাড়ীর লোকে 
বোঝে না, তারা ভাবে আমি কেবল না খেয়ে খেয়েই ব্রোগা। স্থতরাং 
খেলেই বেশ ওদেরই মত হাতী হয়ে উঠব ।*.আজ বিশ বছর আমর! কেবল 
খাওয়া নিয়েই লাঠালাঠি করে আসছি। এঁ খেলে না, খেলে না রোগ! হয়ে 
গেল--ঘরসংসার রান্নাবান্ন কিসের জন্তে-যেখানে ছচোখ যায় বিবাগী হয়ে 
যাব, ইত্যাদি কত কি। আমি বলি, ওরে বাপু বিবাগী হবে ত শীগগীর হও 
_-এ যে শুধু আমাকে ভয় দেখিয়ে দেখিয়েই কাট করে তুললে । বাস্তবিক 
আমার দুঃখটা আর কেউ দেখলে ন। দিদি। আষি প্রায় ভাবি, সত্যিকার 
ত্বর্গ যদি কোথাও থাকে ত সেখানে বোধ হয়, এমন একজন আর একজনকে 
খাবার জন্য জবরদস্তি করে না। আর তা যদি হয় ত- আমি যেন বরঞ্চ 
নরকেই যাই |” 

হিরঞ্ময়ী দেবী তার স্বামীর খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে কিরূপ যত্ব করতেন, 
এ চিঠিখানি তার একটি প্রধান সাক্ষ্য । 


ভারতবর্ষ পত্রিকায় "শরৎচন্দ্রের বিবাহ-প্রসঙ্গ নাষে একটি গ্রবন্ধ লিখবার 
সময় একদিন আমি হিরঝ্মী দেবীকে কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা! করবার জন্য 
সামতাঁবেড়ে গিয়েছিলাম । আমি যখন যাই, তার কিছু আগেই শরৎচন্দ্রের 
বাজে শিবপুরে অবস্থানকালের জনৈক বন্ধু হিরণ্ময়ী দেবীর সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়েছিলেন । যাবার সময় তিনি তার বৌদি হিরণায়ী দেবীর জন্য কিছু কমলা 
লেবু নিয়ে গিয়েছিলেন । দেখলাম, হিরণ্ময়ী দেবী খানে উপস্থিত কয়েক 
জনকে সেই কমল! লেবুগুলে! নিয়ে যেতে বললেন এবং আরও বললেন যে; 
তিনি কষল। লেবু খান না। 

হিরপ্নম়্ী দেবী কষল। লেবু কেন খান না, কৌতৃহলবশে তাকে জিজ্ঞাসা 
করাতে জানলাম যে, শরৎচন্দ্র পার্ক নাপিং হোমে মৃত্যুর পূর্বে কমল লেবুর 
রস খেতে চেয়ে খেতে পান নি বলে, শুধু হিরগ্ময়ী দেবীই নন, শরৎচন্দ্রেগ কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা প্রকাশবাবুও কমল। লেবু খেতেন না। এই কারণেই প্রকাশবাবুর স্ত্রীও 
কমল লেবু খাওয়। ছেড়ে দেন। 


শরৎচন্জের মৃত্যু তারিখ ২রা মাঘ । বছরের এই দিনটিকে হিরশ্মমী দেবা 
তার শ্বামীর মৃত্যু দিন বলে অত্যন্ত নিষ্ঠার সহিত পালন করতেন। এই দিনটি 
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তিনি তার শ্বামীর ধ্যান-ধারণা করে এবং নিরছ্থু উপবাস করে কাটাতেন। 
আর প্রতি বছর ২র! মাঘ তারিখে অথব1 এর পরের একটা রবিবারে হিবগ্সয়ী 
দেবী বহু টাক! খরচ করে সামতাবেড়ের বাড়ীতে বালক-ভোজন করাতেন। 

এই হিরশ্ম়ী দেবী সম্বন্ধে আর একটি কথ! বলার এই যে, শরৎচন্দ্র তার 
প্রথম যৌবনে অল্পদিন-স্থায়ী সাহিত্য-সাধনার পর দীর্ঘদিন যখন সাহিত্যক্ষেত্র 
থেকে দূরে ছিলেন এবং আত্মীয়-স্বজন থেকে বিচ্ছিপ্ন হয়ে দূর প্রবাসে যখন 
ছন্দহীন জীবন যাপন করছিলেন, ঠিক সেই সময়ে তাঁর জীবনে হিরগ্নয়ী দেবী 
এসে যদি ন! দেখা! দিতেন, তাহলে সেদিনের সেই শরৎচন্দ্র আজকের শরৎচন্দ্র 
হতে পারতেন কিনা সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে। 

হিরগ্ময়ী দ্রেবী অশিক্ষিতা, গ্রাম্য, সরলা ও অনেক বিষয়ে অবুঝ ছিলেন 
সত্য, কিন্ত তার মত ন্বামী-সেবাপরায়ণা, ধর্মশীলা, কর্তব্যনিষ্ঠাবতী, কোষল- 
হৃদয়া, অহংকার ও অভিষানশৃন্ত। মাইল এ যুগে খুব কমই আছেন। তিনি 
তার শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রেমের বাধনে ভবঘুরে শরৎচন্দ্রকে সংসারে আবদ্ধ করতে 
পেরেছিলেন বলেই, পরে শরৎচন্দ্রের জীবনে সাহিত্য সাধনার পথ সহজ ও 
স্থগম হয়েছিল । তাই শরৎচন্দ্রের সাহিত্য-জীবনে হিরশ্ময়ী দেবীর দানই বোধ 
করি সবার উচ্চে। 


শরৎচন্দ্র তার স্ত্রী হিরগ্ময়ী দেবীকে কিরূপ ভালবাসতেন, এখন তারই 
কয়েকটা উদাহরণ দিচ্ছি 

হিরঞয়ী দেবীর পেটে যখন প্রথম টিউমার দেখ। দেয়, তখন ডাক্তার দেখে 
অপারেশন করবার "উপদেশ দেন এবং এ কথাও বলেন ষে, অপারেশন না! 
করলে, এই টিউমার দিনে দিনে বেড়ে যেতে থাকবে । 

অপারেশন করাতে গিয়ে পাছে হিরগ্ময়ী দেবীকে হারাতে হয়, এই ভয়ে 
শরৎচন্দ্র কিছুতেই অপারেশন করতে দিলেন না। হিবণ্য়ী দেবীর পেটের 
সেই টিউমার পরে বৃহদাকার ধারণ করে এবং শেষে এষন হয় যে, আর 
অপারেশনের কথাই উঠত না। 

হিরণ্ময়ী দেবীর অস্থখ-বিস্থখ করলে শরৎচন্দ্র অত্যন্ত কাতর হয়ে 
পড়তেন। ন্সাষতাবেড়ে থাকার সময় হিরগ্ময়ী দেবী একবার নিউমোনিয়া 
আক্রান্ত হলে শরৎচন্দ্র কিরূপ কাতর হয়ে পড়েছিলেন, সে সম্বন্ধে ষণীন্দ্রনাথ 
বায় লিখেছিলেন-_ 
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৮**কতদিনের কথা, তবুও যেন কত না আমার মনে রয়েছে। হঠাৎ 
একদিন দাদার একখানা চিঠি পেলাম- লিখেছিলেন, “মণি, বড়বৌয়ের খুব 
অস্থখ, এ যাত্রায় বাচবেন কিনা জানি না পারতো। একবার এসো 1 চিঠি 
পড়ে মন বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়লো, তখনই ছুটে গেলাম । দেউলটিতে নেষে 
সামতাবেড়ে যখন পৌছলাম, তখন সন্ধ্য। প্রায় উত্তীর্ণ হতে চলেছে... দেখলাম, 
দাদার বাড়ীর একদিকের একতলার নীচের একটি লম্বা খোল দালানে 
একখানি ইজিচেয়ারে দাদ। শুয়ে আছেন-__ব দিকের লম্বা হাতলে ব1 পায়ের 
উপর ভান পাটি দিয়ে। পাশেই গড়গড়াতে সাজ তামাক, হাতে নল, 
কিন্ত টানছেন না । বোধ হলে! চোখ বুজেই আছেন.'.একটি হারিকেন 
আলে খানিকটা টিমূটিম করে জলছে। আস্তে আস্তে গিয়ে দাদার পায়ের 
ধুলো নিতেই তার সম্বিত ফিরে এলো! | বুঝলাম এবার যে সত্যিই তিনি 
চোখ বুজিয়ে ভাবনার রাজ্যে গিয়েছিলেন । পাশেই একটি ছোট বেতের 
মোড়া ছিল, বসলাম। বললেন, “মণি, তুমি আজই যে আসবে তা আমি 
আশা করিনি-_তবে আমার চিঠি পেয়ে যে তুমি নিশ্চয়ই আসবে, এটা আমি 
স্থনিশ্চিত করেই জানতাম । চলে! উপরে। খুব করুণভাবেই বললেন, 
“বড় বৌয়ের খুব বাড়াবাড়ি মণি, ভবল নিউমোনিয়া__বোধ করি এবার আর 
তাকে ধরে রাখতে পারলাম না। বুকে পিঠে সর্দি বসে গেছে, জরও খুব 
বেশী-অচেতন অবস্থাতেই রয়েছেন। এখানকার ডাক্তার দেখছেন । 
দেখলাম, দাদার ছু'চোখ জলে ভরে গিয়েছে, কথাগুলিও যেন ভারি ভারি।” 


শরৎচন্দ্র হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকার সময় একবার সন্ত্রীক কাশী গিয়ে 
সেখানে কিছুদিন ছিলেন। সেই সময় তিনি 'কাশী থেকে তার অধিকাংশ 
গ্রন্থের প্রকাশক হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন-_ 

“এখানে ভারি গরম পড়িয়াছে, আর এক মুহূর্ত ঘন টেকে না, এমন 
হইয়াছে। কাল-ভৈরব পোষ মানিল না। চচত্র যাস, যাওয়া যায় না। 
একটা ব্রত উদ্যাপন আছে এর । শ ছুই টাকা পাঠিয়ে দেবেন। একছত্র 
লেখ! বার হয় না, একি বিশ্রী দেশ। গত ৪1৫ দিন কলম নিয়ে বসি, আর 
ঘণ্ট1 ছুই চুপ করে থেকে উঠে পড়ি ।” 

এই চিঠিখানিতে দেখ] যায় যে, কাশীতে শরৎচন্দ্রের তখন আর এক মূত্র 
যন না টিকলেও স্ত্রীর ব্রত উদ্যাপনের জন্যই শুধু তিনি অত অস্থবিধা ভোগ 


করেও চৈত্র মাসটা কাশীতেই কাটিয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র সকল সময়েই তার 
ত্র এই সব কাজের জন্য অত্যন্ত আনন্দের সহিতই নিজের সময় ও অর্থ 
দুই-ই ব্যয় করতেন । এজন্য তিনি আদৌ কুগ্াবোধ করতেন না। হিরশ্ময়ী 
দেবীর এই সব বার-ব্রতের ব্যয় ছাড়া, ব্রতের অন্যতম অঙ্গ হিসাবে 
ব্রাহ্ষণভোজন করানোর ব্যাপারেও শরৎচন্দ্রের উৎসাহ কম ছিল না॥ 
এ কাজের জন্য তিনি তার অন্ত কাজকেও পণ্ড করতে আদে ইতস্ততঃ বোধ 
করতেন না1। বেহালার মণীন্দ্রনাথ রায়কে লেখা শরৎচন্দ্রের ৮-২-৩২ তারিখের 
একটি পত্রের কিয়দংশ উদ্ধত করলেই এই কথার সত্যতা পাওয়া যায়। 
শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন-_ 

“সরত্বতী পুজোর সষয় আমার বাড়ীর বার হওয়া চলে না। আমি 
অন্তান্ত বারে তার পরের দ্বিন বাইরে যাই । কিন্ত এবারে শনিবারে বড় 
বৌয়ের একটা! ব্রত প্রতিষ্ঠার বাকি বামুন খাওয়ানোর দিন, আমার এ কথাটা 
সেদিন মনে ছিল না। তাই ষঙ্গলবারেই যেতে পারবে! ভেবেছিলাম । আমি 
এই মঙ্গলবারের পরের ঘঙ্গলবারে বেরিয়ে পড়বো অর্থাৎ ১৬ই ফেব্রুয়ারী 1৮ 


হিরগ্ময়ী দেবী তার ধর্মকর্ষের পথে এইভাবে তার ম্বামীর সমর্থন ও 
সহযোগিতা পেয়ে আপন মনে তার যত খুশী বার-ব্রত করে যেতেন। হিরপ্ময়ী 
দেবীর এই ধর্মভাব তার জীবনের শেষ দিন পরন্ত ঠিক এমনিভাবেই ছিল। 
ছোট ছোট বার-ব্রত ছাড়া বড় বড় কাজও তিনি করতেন। বহু টাকা 
ব্যয় করে সামতাবেড়েম তিনি বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । সামতাবেড়ের পাশে 
গোবিন্দপুর গ্রামের শিব-মন্দির নির্মাণের জন্য হিরগ্ময়ী দেবী হাজার টাকারও 
বেশী দান করেছিলেন । 


হিরণ্য়ী দেবীর কোন সন্তান হয় নি। শরংচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রকাশ- 
বাবুর কন্া মুকুলমাল1 এবং পুত্র অমলকুমারকে শবৎচন্দ্র ও হিবম্ময়ী দেবী 
নিজের পুত্র-কন্যার স্তায়ই আদর-যত্ব ও ন্সেহ করতেন। শরৎচন্দ্র তার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা প্রকাশবাবুর বিয়ে দিয়ে ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধুকে নিজের কাছেই 
রেখেছিলেন । 

শরৎচন্দ্রের পরিবারে তার স্ত্রী হিরখ্বয়ী দেবী, ছোটভাই প্রকাশবাবু, 
প্রকাশবাবুর স্ত্রী এবং তাদের পুত্র কন্তা_ এই ছোট্ট পরিবারের মধ্যে শরৎচন্দ্র 
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খুব শাস্তিতেই দিন কাটাতেন। বাড়ীর প্রত্যেকের সুখ সুবিধার দিকে তিনি 
সব সময়েই তীক্ক দৃষ্টি রাখতেন । তিনি অস্থথে পড়লে, পাছে কোথাও কারো 
কিছু অস্থৃবিধা হচ্ছে, এই ভেবে তিনি বিব্রত হয়ে পড়তেন। মৃত্যুর আগের 
বছর শরৎচন্দ্র যখন শ্বাস্থোদ্ধারের জন্য দেওঘর যান, তখন তিনি ঘন ঘন চিঠিতে 
বাড়ীর খবর পাবার জন্য বড় ব্যস্ত হয়েছিলেন। সেই সময় তিনি তার দিদির 
মেজ দেওরের ছেলে রাষরু্ মুখোপাধ্যায়কে একখানি বড় করুণ চিঠি 
লিখেছিলেন । তিনি লিখেছিলেন-_ 

“হোদল, আজ দশ দিনের মধ্যে বাড়ীর খবর কেবল একখানি চিঠিতে 
পেয়েছি। অসুস্থ দেহে নকলের জন্তে বড় চিন্তা হয়। তোমার মাষীমা ত 
চিঠি লিখতে জানেন না, সুতরাং তোমরা অনুগ্রহ করে যদি প্রত্যহ না হোক 
২।১ দিন পরে পরেও এক আধটা পোস্টকার্ড দাও ত কতকটা নিশ্চিন্ত হই।» 


অতবড় সাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের স্ত্রী চিঠি পর্যস্ত লিখতে জানতেন ন|। 
অসুস্থ দেহে দূর দেশ থেকে বাড়ীর সংবাদসহ স্ত্রীর একখানি পত্র পেলে 
শরৎচন্দ্র তখন কতই না শান্তি পেতেন । কিন্তু তার স্ত্রী চিঠি লিখতে জানতেন 
না বলে, তার ও বাড়ীর অন্তান্ত সকলের সংবাদ নিয়ে চিঠি লিখবার জন্য তিনি 
অন্যকে অনুরোধ করেছিলেন । 

হিরগ্ময়ী দেবী তো! শরৎচন্দ্রকে চিঠি লিখতে পারতেন না । আর শরৎচন্দ্রও 
হিরণ্ময়ী দেবী ভাল পড়তে পারবেন না বলে এবং চিঠির উত্তর দিতে পারবেন 
না বলে তাকে সাধারণতঃ চিঠি লিখতেন না। 

মণীন্্রনাথ রায় একবার পরিহাস করে হিরম্ময়ী দেবীকে জিজ্ঞাঁস। 
করেছিলেন, শরৎচন্দ্র তীকে কখনো! চিঠিপত্র লিখেছিলেন কিনা! এ সম্পর্কে 
মণিবাবু নিজে ষা! লিখেছেন এখানে তাই উদ্ধত করছি-_ 

“হেসে জিজ্ঞাসা করলাম, বৌদি, দাদা আপনাকে চিঠিপত্র লিখতেন? 
মুখখানি একটু ঘুরিয়ে বললেন--তোমার দাদ! তে। ভাই আমাকে ছেড়ে বড় 
একটা বেশীদিন থাকতেন না। তাছাড়া আমি মুখ্যু মানুষ, লেখাপড়া তো 
জানি না। শুধু নাষটাই লিখতে পারি- না, চিঠি কখনও লেখেন নি ।” 


হিরগ্নয়ী দেবী ঘণিবাবুর কাছে কি বলেছিলেন, জানি না। তবে শরৎচন্্ 
কখনে! যে হিরগ্যয়ী দেবীকে চিঠি লেখেন নি তা নয়। শরৎচন্দ্র তার স্ত্রী 
হিরপ্য়ী দেবীকে যে চিঠি লিখেছিলেন, এক্প অন্ততঃ দুখানি চিঠির খবর আমি 
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জানি। হিরগ্ময়ী দেবীকে লেখা শরৎচন্রের €সই চিঠি ছুখানি উষ্ষাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে আছে। উষাপ্রসাদবাবূ চিঠি ছুখানি হিরগ্ময়ী দেবীর কাছ 
থেকে সংগ্রহ করেছিলেন । চিঠি ছুটির একটির কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করছি। 

এই চিঠিটি শরৎচন্দ্র তার মৃত্যুর বছর খানেক আগে স্থাস্থ্যোদ্ধারের জন্য 
দেওঘরে গিয়ে ১৩৪৩ সালের ১৮ই ফাল্ধন তারিখে সেখান থেকে হিবগ্ময়ী 
দেবীকে লিখেছিলেন । ' শর্ৎচন্দ্র দেওঘরে পৌছেই, তার পরের দিন তিনি 


তার স্ত্রীকে চিঠি লিখে পৌছনোর খবর দিয়েছিলেন এবং এ চিঠিতেই 
লিখেছিলেন-__ 


কল্যাণীয়াক্থ, 
বড়বৌ-*-***সকলেই বলচেন ১ মাস ২ মাস থাকতে পারলে শরীর সম্পূর্ণ 
ভাল হয়ে যাবে । দেখি, কতদিন থাকতে পারি। ভাবন! আমার তোমার 
জন্যেই, পাছে অসাবধানে অস্ুখ-বিস্থখ করে। কারণ, তোমার অস্থ্খ করেছে 
যেদিন কানে শুনতে পাবো, সেই দিনই দেওঘর ছেড়ে কলকাতায় চলে 
যাবো | 
শুভাকাজ্কী 
শ্ীশরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 


মৃত্যুর কদিন আগে শরৎচন্দ্র তার এই স্ত্রী হিরগ্মরী দেবীকে জীবনম্বত্ে 
তার সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী করে উইল করে দিয়ে যান। হিরগ্ময়ী দেবীর 
মৃত্যুর পরের অবস্থা ভেবে উইলে তিনি এ কথাও অবশ্ত লিখে যান যে, 
হিরশ্ময়ী দেবীর মৃত্যু হলে ভ্রাতুষ্পুত্র সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হবেন। 


হিরগ্মম়ী দেবী অশিক্ষিতা, সরল-স্বভাব1 গ্রাধ্য-মহিল1 ছিলেন । হিরগ্ুয়ী 
দেবী অত্যন্ত স্বামী সেবাপরাঁয়ণা হলেও অতবড় একজন প্রতিভাধর 
সাহিত্যিকের যোগ্য সহধত্ত্রিণী হতে পারেন নি, একথা বল। যেতে পারে। 
তবুও এই হিরগ্ময়ী দেবীর উপরই শরৎচন্দ্রের ভালবাসা ছিল অত্যন্ত গভীর । 
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একটি হৃদয়-দৌব'ল্যের কাহিনী 

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্বের গোড়ার দ্িক। অন্নপূর্ণার মন্দির, দিদি, বিধিলিপি 
প্রভৃতি গ্রস্থের লেখিক1 নিরুপম। দেবী তখন মাত্র ১* বৎসরের বালিক1 এবং 
সগ্ভ বিবাহিত1। সেই সময্ন তিনি তার পিত। হুগলীর সাব-জজ নফরচন্ত্র ভট্ 
মহাশয়ের নিকট চু চুড়ায় থাকতেন । 

চু'চুড়ার ষণীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পৌত্রী লেখিক1 অনুরূপ দেবী 
নিরুপম। দেবীর প্রায় সমবয়স্কা ছিলেন। অনুরূপ দেবী ও নিরুপম! দেবী, 
এদের উভয়ের মধ্যে তখন পরিচয় হলে, উভয়ে একদিন চু'চুড়ায় গঙ্গা্ান 
করে গঙ্গাজল' বা বন্ধুত্ব পাতান। এদের এই বন্ধুত্ব বরাবর অটুট ছিল এবং 
একজনের মৃত্যু না৷ হওয়। পর্যন্ত এই বন্ধুত্বের ব্ত্র ছিন্ন হয়ান। 

১৯৫১ শ্রীষ্টাব্বের জানুয়ারী মাসে নিরুপম! দেবীর মৃত্যু হয়। এ সময় 
১৩৫৭ সালের পৌষ সংখ্যা “কথা-সাহিত্য” পত্রিকায় অন্ুরূপ1 দেবী বন্ধু 
নিরুপম। দেবী সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে সেই প্রবন্ধে প্রসঙ্গক্রমে শরৎচন্দ্র সম্বন্ষেও 
কিছু লিখেছিলেন। অন্ুরূপ| দেবী লিখেছিলেন-_ 

“তিনি (অর্থাৎ শরৎচন্দ্র ) স্থবিধা যত অনেকের কাছে নিজের মর্ধাদ। 
বাড়াবার জন্তই হোক্‌, কিন্ব! শুধু কল্পন| বিলাসের আকাশ-কুস্থ্ম চয়নের জন্যই 
হোক্‌, বা আনন্দলাভের জন্যই হোক্‌, অনেক রকম অবান্তর ও অনধিকার 
রটনা করে বেড়িয়েছেন । যা নিয়ে অন্ত কোন সমাজ হ'লে ভিফারমেসন চার্জ 
দিয়ে মামলা আনাও চলতে পারতো । আমাদের উচ্চ হিন্দু সমাজে 
ৃষ্টব্যক্তিকে যথাসাধ্য পরিহার করেই চলতে উপদেশ দেওয়া! হয়। কাঁদামাটি 
ঘেটে পক তৈরি করতে ব'লে নয়। যে ভদ্রসমাজের নামজাদা ঘরের 
সম্মানিতা মহিলাদের সন্বদ্বধে কতখানি সংযতভাবে কথা বল। উচিত, 
আজকের দিনের বহুসম্মানিত, সেদিণকার ছন্নছাড়া, ভবঘুরে লোকটির সে উচ্চ 
শিক্ষা ছিল না; সে আমি, আমার হ্বাধী এবং এখনও বর্তমান ছু'একজন 
নরনারী প্রমাণ দিতে প্রস্তত আছি। তিনি তার বন্ধুর ছোট বোনকে বুড়ী 
বলে উল্লেখ করতে পারেন, সেট? কিছু বিচিত্র নয়, কিন্ত তাই থেকে এ প্রাণ 
হয় না যে, অর্ধশতাব্দী পূর্বে নিতান্ত নিয়মতান্ত্রিক ঘরের বালবিধবার 


৪৫৮ 


শর্ৎচন্দ্ের ষৃত চরিত্রের একজন অনাত্মীয় তরুণের সঙ্গে অন্তরক্জ ভাবে 
মেলাষেশ। চলতো 1” 


১৩১৯ সালের ফাস্তন সংখ্য। “যমুনা? পত্রিকায় অনিল দেবী, এই ছস্মনাষে 
শরৎচন্দ্রের “নারীর লেখা” নাষে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। এ প্রবন্ধে 
শরৎচন্দ্র অন্থরূপা1 দেবীর “পোস্বপুত্র উপন্যাসের তীব্র বিরূপ সমালোচনা 
করেছিলেন । শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন-_ 


“"-প্রায় উপমাগুলিই যে না জানিয়া লেখ! তাহা পড়িলেই চোখে ঠেকে । 
আর একটা জিনিস তার চেয়েও বেশী ঠেকে__সেট অসহ্‌ জ্যাঠামো 1... 
তাহার না জানিয়! যা-ত। উপম। দিবার স্বপক্ষে সে রকম ৈফিয়ৎ কিছু নাই। 
তাই দৃষ্টান্তের মত দুই একট] উল্লেখ করিব মাত্র । 

এক স্থানেশবলিতেছেন, বিজন পথে চলিতে চলিতে অকন্মাৎ পাটের নীচে 
দংশনোগ্িত সর্প দেখিলে পথিক যেষন আড়ষ্ট কাঠ হইয়াণ্দীড়ায় ইত্যাদি । 
তাই বটে! একটা ন্তাকড়1 কিন্ব। দড়ির টুকরে। দেখিলে লাফাইয়া কে কার 
ঘাড়ে পড়িবে ঠিক থাকে না, আড়ষ্ঠ হইয়াই দাড়ায়! তাও আবার যে সে 
সর্প নয়__একেবারে দংশনোগ্ঠিত সর্প! ইনি যে লেখেন নাই, রান্নাঘরে হঠাৎ 
জলন্ত আগুনের টুকরো পায়ের নীচে মাড়াইয়া ধরিয়া রাধুনি যেষন অবাক 
হইয়া! ই] করিয়! ধ্াড়ায়_ইহাই পরম ভাগ্য !” 


শরৎচন্দ্রের এইরূপ লেখার জন্য অন্থরূপা দেবী সেই রাগেই পরে এখানে 
সুযোগ পেয়ে শরৎচন্দ্রকে সেদিনকার ছন্নছাড়া, ভবঘুরে”, পুষ্টব্যক্তি” ইত্যাদি 
বলেন নাই তে! ! 

যাই হোক্‌, অনুরূপ1 দেবী ষে বলেছেন, শরৎচন্দ্র ্বুড়ী” অর্থাৎ নিরুপম' 
দেবীকে নিরে অনেক রকম অবান্তর ও অনধিকার রটন| করে বেড়িয়েছেন, 
এখন শরৎচন্দ্রের সেই “রটনা সম্বন্ধে আমি | জানি, এখানে তাই বলছি-_ 

শরৎচন্দ্র একবার এক পত্রে রাধারাণী দেবীকে লিখেছিলেন £_ 

"আমার মত কুড়ে মানুষ সংসারে আর দ্বিতীয় নেই। একাস্ত বাধ্য 
না হলে কখনে! কোন কাজই আমি করতে পারিনে। তবুও এতগুলো! বই 
লিখেছিলাম কি করে? সেই ইতিহাসটাই বলি। 

আমার একজন "গারজেন' ছিলেন । এ'র পরিচয় জানতে চেও না। শুধু 
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এইটুকু জেনে রাখ, তার মত কড়া তাগাদাদার পৃথিবীতে বিরল। এবং 
তিনিই ছিলেন, আমার লেখার সব চেয়ে কঠোর সমালোচক । তীর তীক্ষ 
তিরস্কারে না ছিল আমার আলম্তের অবকাশ, না ছিল লেখার মধ্যে 
গৌজামিলের সাহায্যে ফাকি দেবার স্থযোগ। এলোমেলে৷ একটা ছত্রও 
তার কখনো দৃষ্টি এড়াতে। না । কিন্ত এখন তিনি সব ছেড়ে ধর্ম-কর্ম নিয়েই 
ব্যস্ত। গীতা-উপনিষদ ছাড় কিছুই তার চোখে পড়ে না । কখনো খোজও 
করেন না, এবং আমিও বকুনি ও তাড়া খাওয়া থেকে এ জন্মের মতো নিস্তার 
পেয়ে বেঁচে গেছি। বাবে মাঝে বাইরের ধাক্কায় প্রকৃতিগত জড়তা! যদি 
ক্ষণকালের জন্ত চঞ্চল হয়ে ওঠে, তখনি আবার মনে হয়__ঢের ত লিখেছি, 
আর কেন, এ জীবনের ছুটিট। যদি এই দিক থেকে এমনি করেই দেখা দিলে, 
তখন মিম়াদের বাকি ছু চারটে বছর ভোগ করেই নিই না কেন? কি বল 
রাধু? এই কিঠিক নয়? অথচ লেখবার কতবড় বৃহৎ অংশই না অলিখিত 
রয়ে গেল। পরলোকে বাণীর দেবতা যদি এই ক্রাটির জন্য কৈফিয়ৎ তলব 
করেন ত, তখন আর একজনকে দেখিয়ে দ্িতে পারবো, এই আমার সাস্বনা |” 


শরংচন্ত্র রাধারাণী দেবীকে মার একটি পত্রে লিখেছিলেন-_ 

প্রাধু তোষার আগেকার চিঠি যথাসময্নেই পেয়েছিলাম এবং নৃতন বছরের 
আরভে যে আশীর্বাদ চেয়েছিলে, ত। মনে ষনে দিতে কোন কৃপণতা করিনি, 
শুধু প্রকাশ্তে জানানোট1 ঘটে ওঠেনি ভাই । 'এই কালই জবাব দেবো” এই 
একটি প্রতিজ্ঞ! প্রত্যহ সকালে উঠেই করেছি এবং করতে করতে মাঁস দেড়েক 
কেটে গেলো । এষনি স্বভাব! অথচ তোমাদের আজও এ জ্ঞান জন্মালো 
না ষে, ভাবো-প্দাদাটি তোমাদের স্বর্গে গেছেন__আর তাকে ম্মরণ করাই ব। 
কেন, আর তার আশীর্বাদ চাওয়াই বা কিসের জন্য |, আর কদিনই বা বাঁকি 
আছে বোন! একটু আগে থেকেই না হয় ভাবলে । কি এমন ক্ষতি? 
আরও ত কেউ কেউ এইটাই ত্বীকার করে নিয়ে একেবারে নিরুর্দেশের 
আড়ালে মিলিয়ে গেছেন । তোমরা পারো ন1 ?” 


শরৎচন্দ্র বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তিকে যে সব চিঠিপত্র লিখেছিলেন, তার 
যতদুর সম্ভব সংগ্রহ করতে পেরেছি, সেই সব নিয়ে “শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র” 
নাম দিয়ে আমি একটি গ্রন্থ সম্পাঁদনাঁকরেছি । এই গ্রন্থে রাধারাণী দেবীকে 
লেখা শরৎচন্দ্রের চিঠিগুলিও আছে। 
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এখানে উদ্ধত রাধারাণী দেবীকে লেখা শরৎচন্দ্র পত্রাংশ ছুটির মধ্যে 
প্রথমটিতে “আমার একজন গারজেন ছিলেন, এর পরিচয় জানতে চেও না? 
যে লেখা আছে, রাধারাণী দেবী কিন্ত শেষ পর্স্ত এর পারচয় জানতে 
পেরেছিলেন । 

শশর্ৎচন্দ্রের চিঠিপত্র" গ্রস্থটি সম্পাদনাকালে শবৎচন্দ্রের উক্ত “গারজেন'এব 
কথ। বাধারাণী দেবীকে জিজ্ঞাস করলে, তিনি আমার কাছে মুখে নিরুপম! 
দেবীর নাষ করলেও, গ্রন্থে গারজেনের পাদটাকায় নাম বাদ দিয়ে শুধু 'জনৈক 
মহিল। সাহিত্যিক" এই কথাটি লিখতে বলেছিলেন । 

রাধারাণী দেবীকে লেখ দ্বিতীয় পত্রাংশটিতে যে আরও ত কেউ কেউ 
এইটাই শ্বীকার করে নিয়ে একেবারে নিরুদ্দেশের আড়ালে মিলিয়ে গেছে, 
আছে, এ সম্বন্ধে রাধারাণী দেবীকে জিজ্ঞাস। করলে তিনি মুখে নিরুপমা দেবীর 
নাম বলে এ কথাগুলির পাদটীকায় য! লিখতে বলেছিলেন, তা হচ্ছে এই-_- 

“শর্ৎচন্দ্রের জীবনে একটা গোপন বেদন। ছিল, তার এই বেদনার কথা 
রাধারাণী দেবী জানতেন। তাই রাঁধারাণী দেবীকে লেখ। বহু পত্রেই তার 
এই বেদনার আভাঁষ পাওয়! যাঁয়। এখানেও সেই আভাষই ব্যক্ত হয়েছে ।” 

আমার সম্পাদিত *শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র” গ্রস্থটিতে রাধারাণী দেবীকে লেখ। 
শরতচন্দ্রেরে উপরোক্ত পত্র ছুটির পাদটীকায় তিনি যা লিখতে বলেছিলেন, 
তাই মুক্িত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 


রাধারাণী দেবী আমার কাছে বলেছিলেন, তাকে লেখা বহু পত্রেই 
শরৎচন্দ্রের গোপন বেদনার আভাষ রয়েছে। 

রাঁধারাণী দেবী, তাকে লেখা শরৎচন্দ্রের যে কটি পত্র আমাকে আমার 
দশর্ৎচন্দ্রের চিঠিপত্র” বইটিতে প্রকাশ করতে দিয়েছিলেন, তার মধ্যে ২।৩টি 
পত্রে শরৎচন্দ্রের এ বেদনার আভাষ দেখছি। কিন্ত তিনি যখন তাকে লেখা 
“বহু পত্রেই” বলেছিলেন, তখন নিশ্চয়ই এ প্রসঙ্গ নিয়ে লেখা! আরও চিঠি তার 
কাছে থাকা শ্বাভাবিক। অন্ততঃ এ প্রসঙ্গ নিয়ে লেখা একটি দীর্ঘ পত্র যে 
আজও ( এই প্রবন্ধ লেখার সময় ) তার কাছে অপ্রকাশিত অবস্থায় আছে, তা 
আমি জানি। 

রাধারাণী দেবী, তাকে লেখা শরংচন্দ্রের যে পত্রগুলি আমাকে প্রকাশ 
করতে দিয়েছিলেন, সেই পত্রগুলি দেবার সময়, এঁ দীর্ঘ পত্রটিও তিনি আমাকে 
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দেখিয়েছিলেন । তীর ম্বামী নরেন্দ্র দেবও তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
নরেনবাবু সেই সময় এ পত্রটি নিয়ে “প্রেম ও শরৎচন্ত্র*নাম দিয়ে একটি প্রবন্ধ 
লিখবার জন্য আমাকে বলেছিলেন। (কারণ, এ সময় আমি “ভারতবর্ষ 
প্রভৃতি বিভিন্ন পত্রিকায় শরৎচন্দ্রের*জীবনের ও চরিত্রের বিভিন্ন দিক নিয়ে 
নান প্রবন্ধ লিখছিলাষ |) কিন্তু রাধারাণী দেবী তখন এ চিঠিটি আমাকে 
দেননি। তবে পরে আমাকে দেবেন বলেছিলেন। সেই হিসাবে পরে 
তার কাছে এ চিঠিটি কয়েকবার চেয়েছি। কিন্তু কেন জানি না তিনি 
কি ভেবে সেই চিঠিটি আর দিলেন না । তীর হ্বামী নরেনবাবুও এ চিঠিটি 
নকল আমাকে দেবার জন্য তাকে বলেছিলেন, কিন্তু তবুও তিনি দেন নি। 


রাধারাণী দেবীকে লেখ। বহু পত্রেই ষেষন শরংচক্রের গোপন বেদনার 
আভাষ আছে, লীলারাণী গঙ্জোপাধ্যা়কে লেখ। শরতৎচন্দ্রের একটি পত্রেও 
তেমনি তার সেই গোপন বেদনার কথাই পরিক্ষার উল্লেখ রয়েছে। শরৎচন্দর্রের 
সেই পত্রটি এই £__ 
“পরম কল্যাণীয়াস্থ, 

আমার মানসিক পরিবর্তন সম্বন্ধে একটি প্রশ্ন তুমি *বহুদিন হইতে 
করিয়া! আসিতেছ, এবং বহুদিন হইতেই আমি নীরবে আছি। কিন্ত আমার 
মত যখন তোমার বয়স হইবে, তখন হয়ত ইহা বুঝিতেও পারিবে যে, জগতে 
মানুষের এমন কথাও থাকিতে পারে, যাহা কাহারও কাছে ব্যক্ত কর! যায় না। 
গেলেও তাহাতে কল্যাণের চেয়ে অকল্যাণের মাত্রাই বাড়ে। অথচ, এই 
নীরবতার শান্তি অতিশয় কঠিন । 

ভীম্ম ষে একদিন স্তব্ধ হইয়া! শরবর্ষণ সহা করিয়াছিলেন, সে কথাট। 
চিরদিনের জন্য মহাভারতে লেখ? হইয়া গেল, কিন্ত কত অলিখিত মহাভারতে 
যে এমন কত শরশয্য। নিত্যকাল ধরিয়া নিঃশব্দে রচিত হ্ইস্মা আসিতেছে, 
তাহার একট] ছত্রও কোখাঁও বিদ্যমান নেই। এমনি করিক্বাই সংসার 
চলিতেছে |... 

তোষার এই দাদাটির অনেক বয়স হইয়াছে, অনেকের অনেক প্রকারের খণ 
এ নাগাদ শোধ করিতে হইয়াছে । তাহার এ উপদেশটি কখনে৷ বিস্বৃত হইও 
ন! ষে, পৃথিবীতে কৌতুহল বস্তটির মুল্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের দিক দিয়া যত বড়ই 
হোক্‌, তাহাকে দমন করার পুণ্যও সংসারে অল্প নয় । 
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যে বেদনার প্রতিকার নাই, নালিশ করিতে গেলে যাহার নীচেকার পক্ষ 
জেরায় জেরায় একেবারে উপর পর্ধস্ত ঘুলাইয়া! উঠিতে পারে, সে যদি থিতাইয়া 
থাকে ত থাক না। কি সেখানে আছে, নাই বা জান গেল, কি এষন ক্ষতি?” 

শরৎচন্দ্র নাকি জীবন ভোরই তার এই বেদন। বয়ে বেড়িয়েছেন। তিনি 


তার প্রথম যৌবন থেকে শেষ বয়স পর্বস্ত পাকি নিরুপমা৷ দেবীর কথ। ভুলতে 
পারেন নি। 


রেঙ্গুনের গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার 'ব্রহ্ধদেশে শরৎচন্তর" গ্রস্থে লিখেছেন-_ 

“শর্ৎচন্দ্রের প্রণয়-ভাগ্য মোটেই ভাল ছিল না৷। তাহার প্রথম জীবনের 
প্রণয়ঘটিত টনরাশ্্ের কথ! সকলেই অবগত আছেন 1” 

শরৎচন্দ্র বিদেশে বন্ধু গিবীন্দ্রনাথ সরকারের কাছে নিরুপমা দেবীর উপর 
তার হৃদয়-দৌর্বল্যের গল্প করেছিলেন । তাই তিনি এ কথা লিখে গেছেন। 


শরৎচন্দ্র তার স্বেহভাজন বন্ধু কাশীর কবিরাজ হরিদাস শান্ত্রীর কাছেও 
একবার বলেছিলেন-_ 


প্রথম যৌবনে আমি একটি মেয়েকে ভালবেসেছিলাম ৷ ভালবাসা নিক্ষল 
হল, কিন্তু সমস্ত উচ্ছুঙ্খলার মধ্যে সে এসে দ্রাড়িয়েছে আমার সামনে। 
সশরীরে যে নয়, সে তোমায় বোঝাতে হবে না বোধ হয়। 

*-*তার পরিচয় চাও ত? না, তা দেব না।” (সাহানা-১৩৪৬ ) 

শরৎচন্দ্র সেদিন হরিদাস শান্ত্রীর কাছে “মেয়েটির পরিচয় দেন নি। পরে 


দিয়েছিলেন কিন! জানি না। তবে সেদিন তিনি ইঙ্গিতে নিরুপমা দেবীর 
নামই করেছিলেন বলে মনে হয়। 


এ সব ছাঁড়াও নিরুপম। দেবীকে নিয়ে শরৎচন্দ্রের আরও এক ধরণের একটি 
রটনার কথা জানা যায়। সেটি হচ্ছে এই £- 

শরৎচন্দ্র ১৩-২-১৩ তারিখে রেক্ছুন থেকে যমুনা-সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকে 
এক চিঠিতে লিখেছিলেন__ 

“আমার তিনটে নাম। 

সযালোচন' প্রবন্ধ প্রভৃতি-_-অনিল! দেবী । 

ছোটগল্প- শরৎচন্দ্র চট্টো। 

বড়গল্প-_অন্ছপমা।” 
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শরৎচন্দ্রের এই অনুপমা নাষ নেওয়ার মধ্যেও নিরুপমা দেবীর প্রতি তার 
হদয়-দৌর্বল্যের লক্ষণ ছিল বলে মনে হয়। কেননা কেউ কেউ বলেন, নিক্ুপম। 
দেবীর আসল নাম ছিল, অনুপম! দেবী । যেমন, ডক্টর স্থকুমার সেন তার 
বাঙ্গল। সাহিত্যের ইতিহাস" ৪র্থ খণ্ডে লিখেছেন-__ 

“ইহার আসল নাষ অনুপমা । ১৩১৫ সালের মাঘ যাস হইতে (ভারতী 
ধ“শেফালিকা? ) নিরুপম! নাম গৃহীত হইয়াছিল। কুন্তলীন পুরস্কারে (১৩১১), 
"এবং ভারতীতে (১৩১৫ ভাদ্র ও অগ্রহায়ণ ) প্রকাশিত গল্পে অন্ছপম1 নামই 
পাই ।” 


শরৎচন্দ্রের মাতুল ও বাল্যবন্ধু স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্য।য় ১৩৩২1৩৩ সালে 
কল্লোল" পত্রিকায় যখন শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে লিখছিলেন, সেই সময় তিনি একবার 
প্রসঙ্গক্রমে নিরপম1 দেবী সম্বন্ধে লিখেছিলেন-__ 

“তাহার “অনুপমা” নাষটিই তিনি আত্মগোপনের জন্য সময়ে সময়ে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহ?! ব্যর্থ হইয়াছে এবং তাহার প্রকৃত নামটিই অবশেষে 
বহাল থাকিয়। গিয়াছে ।” (শরৎচন্দ্রের জীবনের একদিক ) 

স্থরেনরাবু বলেন-_তিনি এ কথা লিখলে তখন বিসভৃতিভূষণ ভট্ট প্রণ্তবাদ 
জানিয়ে তাকে লিখেছিলেন-_-“বুড়ীর নাম চিরকালই নিরুপমা, কোনদিন 
অনুপম! ছিল না, 


যাই হোক্‌, নিরুপমা! দেবীর নাষ অনুপম! নাও যদি হয়, তাহলেও শরৎচন্দ্র 
নিরুপমা শব্ের একই অর্থে (তুলনাহীন ) অন্থপমা নামটি যে নিয়েছিলেন, এ 
অনুমান কর যেতে পারে। 

শরৎচন্দ্র যে আমার তিনটি নাষ বলে, তাঁর দ্রিদি অনিল দেবীরও নামটি 
নিয়েছিলেন, সে সম্বন্ধে আমার মনে হয়-_-শরৎচন্দ্র ছুটে! নাম বলে নিজের 
নাষের সঙ্গে শুধু “অনুপমা” নাম নিয়ে লিখলে, পাছে তার হৃদয়-দৌর্বল্য অত্যন্ত 
প্রকট হয়ে পড়ে এবং সকলে ধরে ফেলে, এই কারণেই তিনি তার দিদির 
নামটিও নিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র আমার তিনটে নাম" বলে, অনিল! দেবীর নাম নিয়ে লিখলেও, 
শেষ পর্ধস্ত কিন্ত অন্ুপমা নাম নিয়ে কিছু লেখেন নি বা লিখতে সাহস করেন 
নি। তবে ষমুনা-সম্পাদক ফণিবাবুকে এঁ চিঠি লেখার প্রাক বছর খানেক 
পরে ১৩২* সালের চৈত্র সংখ্যা “সাহিত্য” পত্রিকায় তার “অন্থপমার প্রেম' 
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নাষে একটি গল্প প্রকাশিত হয়েছিল। এই অনুপমার প্রেম গল্পটির বিষয়বন্ 
হচ্ছে :- 


অনুপমা! ধনী জগবন্ধুবাবুর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর গর্জাত কন্যা । অনুপষ। 
অল্প বয়সেই গল্প উপন্যাস পড়ত। 

অন্পমাদের প্রতিবেশী ললিত নামে একটি যুবক অন্গপমাকে ভালবাসত। 
ললিত বদ সঙ্গে মিশে মদ ধরেছিল । তবে শেষে যদ ছেড়ে দিয়ে ভাল হয়ে 
গিয়েছিল । অন্গপষ। ললিতের ভালবাসার কোনও মূল্য দেয় নি, বরং তার 
উপর ছুর্ব্যবহারই করেছিল । 

অনুপমার প্রথমে বিয়ের কথা হয় বি-এ ক্লাসে পড়! একটি যুবকের সঙ্গে । 
কিন্ত সেখানে বিয়ে না হয়ে একটি বৃদ্ধের সঙ্গে তার বিয়ে হয়। বিয়ের অল্পদিন 
পরে অন্থপমার শ্বামী যক্ষা রোগে মারা যায়। অনুপম বিধবা হয়ে, বৈষাত্রেয় 
বড়ভাই-এর সংসারে থাকে । কিন্তু দাদা ও বৌদির গঞ্জনা ও অত্যাচারে 
অনুপমা একদ্দিন জলে ডুবে আত্মহত্যা করতে যায়! 

ললিত অন্গপমাকে জল থেকে তুলে নিজের ঘরে এনে শুশ্ষা করে বীাচায়। 
অনুপম! জ্ঞান ফিরে পেয়ে চোখ চেয়ে দেখে, সে ললিতের পালঙ্কে শুয়ে, আর 
ললিত তার পাশে বসে । 


এই “অনুপমার প্রেম” গল্লের বিষয়বস্তর সঙ্গে নিরুপম। দেবীর জীবনের 
অনেকট মিল পাওয়া যায়। এমন কি শরৎচন্দ্র নিজের জীবনেরও কিছু 
মিল এবং তার নিজের মনের কথার কিছুট! ইঙ্গিতও পাওয়া যায়। যেমন-__ 

নিরুপমা দেবীও ধনী নফরচন্দ্র ভট্টর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর গর্ভজাত কন্তা 
ছিলেন। নিরুপমা দেবীও অল্প বয়সে গল্প-উপন্তাস পড়তেন । তার শ্বামী 
নবগোপাল ভট্ট বি-এ পড়ার সময় যক্ষারোগে মারা যান। তিনি বিধবা 
হয়ে ভাই-এর সংসারে ছিলেন। তার সহোদর ভাই থাকলেও, তার বৈষাত্রেয 
বড়ভাই এবং বড় বৌদ্ধি ছিলেন । 

অন্ুপমারৎপ্রেম গল্পের ললিতের স্যার শরৎচন্দ্রও যে কোন কারণেই হোক 
অল্প বয়সেই মদ ধরেছিলেন এবং তিনিও ছিলেন ভাগলপুরে খগ্তরপুর পলীতে 
নিরুপম! দেবীদের প্রতিবেশী । 

“অনুপমার প্রেষ' গল্প লেখার মধ্যে শরৎচন্দ্রের মনের কথা বা উদ্দেশ্ট কি 
ছিল? তিনি কি এই গল্পে নিরুপমা দেবীকে জানাতে চেস্সেছিলেন যে, 
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বিধবা হয়ে দাদ1-বৌদ্ির সংসারে থাকার চেয়ে, যে তাকে সত্যকার ভালবাসে, 
তাকে বিয়ে করা অনেক ভাল ! 


শ্রীসৌবীন্্রমোহন মুখোপাধ্যার্র বলেন_ শরৎচন্দ্র, নিরুপমা দেবীর উপর 
তার হৃদয়-দৌর্বল্যের কথ! জানিয়ে রেনুন থেকে নিরুপমা দেবীকে এ সময় 
নাকি একটি চিঠিও লিখেছিলেন । শরৎচন্দ্র নিরপষ1 দেবীকে এ চিঠিটি 
লিখলে, তখন বিভূতিভূষণ ভট্ট আমাকে এ চিঠিটির কথ। শুনিয়ে বলেছিলেন-_ 
দেখ না ভাই সৌরীন, শরত্দা এখনও বুড়ীকে ভুলতে পারে নে। 

বিবাহের প্রস্তাব করে নিরুপমা দেবীকে লেখা শরৎচন্দ্রের এই ধরণের একটি 
চিঠির কথা শরৎচন্দ্রের স্সেহভাজন বন্ধু শিল্পী শ্রীসতীশচন্দ্র সিংহও বলে থাকেন। 
সতীশবাবু বলেন-_শরংচন্দ্রের সেই চিঠিটি শেষে নিরুপম! দেবীর দাঁদাদের 
হাতে যার। 

সতীশবাবু আরও বলেন যে, এঁ কথাগুলি তিনি শরংচন্দ্রের নিজের মুখেই 
শুনেছেন। 


নিরুপম1 দেবীকে নিয়ে শরৎচন্দ্রের, অনুরূপ দেবীর ভাবায় “অনেক রকম 
অবান্তর ও অনধিকাঁর রটনা'র কথা আলোচন1 করা গেল। এখন দেখ যাক্‌, 
নিরুপষা দেবীকে নিয়ে এইরূপ রটনা করার পক্ষে শরংচন্দ্রের কোন কারণ 
ঘটেছিল কিনী__- 

নিরুপমা দেবীর জীবনী থেকে জান। যান, তিনি ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ১৪1১৫ 
বছর বয়সে বিধবা হয়ে ভাগলপুরে তার পিতার কাছে চলে আসেন। 

শর্ৎচন্দ্র ঠিক এ সময়টায় কলেজের পড়া ছেড়ে দিয়ে “আদমপুর কাবে' 
থিয়েটার করে এবং সাহিত্য-চর্চা করে কাটাচ্ছিলেন। নিরুপম! দেবীর মেজদা 
ইন্দুভৃষণ ভট্ট ভাগলপুর কলেজে শরৎচন্দ্রের সহপাঠী থাকায়, শরৎ 
ভট্ট-পরিবারের সঙ্গে পরিচিত হয়ে, তাদের বাড়ীতে যাতায়াত করতেন এবং 
ক্রমে সেখানে নিজের একট? লেখাপড়ার আস্তানাঁও করে নিয়েছিলেন । 

নিরুপষা দেবীর নিজের লেখা থেকেই জানা যায় যে, তার স্বামীর 
সপিগকরণের সময় ( অর্থাৎ ১৮৯৮ শ্রীষ্টাব্দে ) শরৎচন্দ্র ভট্টবাঁড়ীতে “আত্মজনে'র 
মতই হয়ে গিয়েছিলেন । 

নিরুপষা দেবীর এ লেখাতেই দেখছি, তার স্বামীর সপিগুকরণের দিন, 
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বাড়ী থেকে কিছুট1 দুরে যমুনিয়ার তীরে ঠাকুর বাড়ীতে সপিগুকরণের সময় 
তিনি, পুরোহিত, এবং তার এক জ্যাঠতুতে। বিধবা! বৌদি ছাড়া, সেখানে শুধু 
তার ছোট্দা বিভূতিভূষণ ভট্ট এবং শরৎচন্দ্র উপস্থিত ছিলেন। শ্রাদ্ধের 
কাজে জোগাড় দেওয়া ও দেখাশুনা করবার জন্যই বিভূতিবারু ও শরৎচন্দ্র 
সেখানে ছিলেন। শ্রাদ্ধের দানাদির মধ্যে বিভূতিবাবু ও শরৎচন্দ্র একটা 
ভুল হয়ে যাওয়ায়, অনেকক্ষণ পরে নিরুপমা দেবী সসঙ্কোচে পুরোহিতের নিকট 
এদের সেই ভূলটির কথা উল্লেখ করেন। ভুলের কথা শুনেই শরৎচন্দ্র তখন তৃল 
সংশোধনার্থ বেশ বিব্রত হয়ে পড়েন এবং নিরুপমা দেবীকে উদ্দেশ করে 
বলেন-_গ্যাখ দেখি কতটা*হাঙ্গামে পড়তে হল-_ভুলট1 এতক্ষণ পরে ধরিয়ে না 
দিয়ে, তখনি দিলে না কেন? 

এ শ্রাদ্ধের সময়েই দ্বত মধু ইত্যাদির গন্ধে একটা ভীমরুল এসে নিরুপষা 
দেবীকে মোক্ষমভাবে কামড়ে দিলে, শরৎচন্দ্র বিষম ব্যস্ত হয়ে হুলবিদ্ধ স্থানে 
একবার দধি, একবার মধু দেবার জন্য ব্যাকুলভাবে তাকে অন্থরোধ 
করেছিলেন । 

নিরুপম! দেবীর লেখায় আরও দেখ! যায় যে, শ্রাদ্ধের সময় তিনি থান 
কাপড় পরে শ্রাদ্ধ করায়, শ্রাদ্ধান্তে পরবার জন্য, শরৎচন্দ্র তাদের বাড়ী থেকে 
পাড়ওয়ালা কাপড় এবং তার খুলে রাখা হাতের গহনাগুলিও নিয়ে 
এসেছিলেন । | 

বাড়ীতে আত্মজনের মত না হলে, শরৎচন্দ্রের হাতে কেউই সোনার গহনা 
দিতেন ন।। শরৎচন্দ্র এষনিভাবেই তখন ভট্টবাড়ীতে আত্মজনের মত হয়ে 
ছিলেন। 

সেদিনের এ শ্রাদ্ধের ঘটনার পর আরও প্রায় চার বছর শরৎচন্দ্র 
ভাগলপুরে ছিলেন। 


ভাগলপুরে শরৎচন্দ্রের নেতৃত্বে যে সাহিত্য-সভা। ছিল, নিরুপষা দেবীও 
সেই সাহিত্য-সভার একজন সস্তা ছিলেন। তিনি সাহিত্য-সভার ধৈঠকে 
যেতেন না৷ বটে, তবে তাঁর লেখা সেই সভায় পড়বার জন্য সাহিত্য-সভার 
অন্যতম সদশ্য তর দাদা বিভূতিভূষণ ভট্টর হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিতেন । 

নিরুপমা দেবী নিজেই লিখেছেন, তার লেখার জন্য শরৎচন্্রই বিভ্ৃতিবাষুর 
মারফৎ বিষয় নির্বাচন করে দিতেনণ। 
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নিরুপষা দেবী আরও বলেছেন--তীর ক্রষ-বর্ধিতাকার কবিতার খাতায় 
তার প্রতিটি কবিতার মাথায় অথব1 আশেপাশে শরংচন্জরের মন্তব্য থাকত। 


সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন__“পুঁটুদের বাড়ীতে আমাদের 
যাতায়াত ছিল হামেশা ।..সকালে, ছুপুরে, সন্ধ্যায় যে সময়েই পুঁটুদের বাড়ী 
গিয়েছি, দেখেছি শরৎচন্দ্র বসে আছেন।--*বই পড়তেন--গল্প লিখতেন 
অনর্গল। এ যাবৎ পু'টু আর তার ভগ্বী নিরুপমা, এরাই ছিলেন পাঠক- 
পাঠিক1। সে দলে আমিও “ইনিসিয়েটেভ' হলুন 1” 


স্থরেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন_“ইংরাজী ১৮৯৬ সালে ভূবনযোহিনীর 
( শরংচন্দ্রের মাতা) মৃত্যুর পরে শরৎচন্দ্র খগ্তরপুরে গিয়ে খোলাখুলি ভাবে 
সাহিত্য আলোচনা স্থরু করলেন। সে আলোচন৷ চলতে। বিভূতিভূষণ ভট্ট 
এবং নিরুপমার সঙ্গে ।” 


সৌরীনবাবু লিখেছেন_-শরৎচন্দ্রের মাতুল উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এ 
সময় একদিন শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তার কাছে বলেছিলেন_-শরত “বয়ে গেছে, তার 
সঙ্গে আমাদের আর তেমন সম্পর্ক নেই। সে সতীশদের ( আদমপুর ক্লাবের) 
বাড়ীতে ও পুটুদের বাড়ীতে থাকে । 

অনুরূপ! দেবীও এ সময়কাঁরই শরৎচন্দ্রকে ছন্রছাড়। ইত্যাদি বলেছেন। 
আর তিনি *শরংচন্দ্রের মত চরিত্রের লোক" বলে শরতচন্দ্রকে ভাল চরিত্রের 
লোক বলেন নি। 

অতএব উপেনবাবু ও অন্গুরূপ1 দেবীর যথাক্রমে কথ! ও লেখার কিছুটা 
সত্য থাকলে দেখা যায় যে, শরৎচন্দ্র এ সময়টায় একজন আদর্শবাদী ও 
নীতিবাগীশ যুবক ছিলেন না। যদি তাই হর, তাহলে এরূপ চরিত্রের 
শরৎচন্দ্র পক্ষে একটি'যুবতী নারী, যিনি অনাত্মীয়া ও বন্ধুর ভগ্নী, ধাদের 
বাড়ীতে দিনের অধিকাংশ সময়ই কাটান, ধার লেখা দেখে দেন ও ধার 
লেখার বিষয় নির্বাচন করে দেন-_-এক কথায় যিনি সাহিত্য-সাধনার পথে তার 
সহ্যাত্রিনী, এবং যার সঙ্গে দেখাশ্তন! ও কথাবার্তাও হয়, তার প্রতি আকুষট 
হওয়া মোটেই বিচিত্র নয়। “বয়ে যাওয়া” *শরৎচন্দ্রের মত চরিত্রের” যুবকের 
পক্ষে কেন, এঁ অবস্থায় পড়লে অনেক চরিত্রবান, নী তিবাগীশ যুবকের পক্ষেও 
আকুষ্ট হওয়া আদে অস্বাভাবিক নয়। 
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অনুরূপ দেবী বলেছেন-_-“এ প্রমাণ হয় না যে, অর্ধশতাব্দী পূর্বে নিতাস্ত 
নিয়মতান্ত্রিক ঘরের বাল-বিধবাঁর শরৎচন্দ্রের মত চরিত্রের একজন অনাত্মীয় 
তরুণের সঙ্গে ষেলাষেশা চলতো11” 


অনুরূপ] দেবী “নিতান্ত নিয়ঘতান্ত্রিক ঘর” বলে ভট্ট-পরিবারকে কি অত্যন্ত 
রক্ষণশীল ও গড়া পরিবার বলতে চেয়েছিলেন ? ্‌ 

পাশ্চাত্য-শিক্ষায় শিক্ষিত এ ভট্ট-পরিবার যে আদে রক্ষণশীল ছিলেন না, 
বরং প্রগতিশীল ও উদ্বারপন্থী ছিলেন, তারই প্রমাণ পাওয়া যায়। কেননা 
বিভূতিভূষণ ভট্ট ও তার দাদাদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের কখন ও কিভাবে প্রথম 
পরিচয় হয়, সে সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নিজেই লিখেছেন-_- 

“ভাগলপুরে আমাদের সাহিত্য-নভা যখন স্থাপিত হয়, তখন আমাদের 
সঙ্গে শ্রীধান্‌ বিভূতিভূষণ ভট্ট বা তার দাদাদের কিছুমাত্র পরিচয় ছিল না। 
বোধ হয় একট! কারণ এই যে, তার1 ছিলেন বিদেশী এবং বড়লোক ।.--ম্বর্গীয় 
নফরচন্দ্র ভট্ট ছিলেন সেখানকার সব-জজ। তারপরে কি করিয়া এই 
পরিবারের সঙ্গে আমাদের ক্রমশঃ জানাশুনা এবং ঘনিষ্ঠতা হয়, সে-সব কথা 
আমার ভাল মনে নাই। বোধহয় এইজন্য যে, ধনী হইলেও ইহাদের ধনের 
উগ্রতা বা দাস্তিকতা কিছুমাত্র ছিল না। এবং আমি আকুষ্ট হইয়াছিলাম 
বোধ হয় এই জন্য বেশী যে, ইহাদের গৃহে দাবা খেলার অতি পরিপাটি 
আয়োজন ছিল। দাবা খেলার পরিপাটি আয়োজন অর্থে বুঝিতে হইবে__ 
খেলোয়াড়, চ', পান ও মুহুমুহ্ু তামাক ।” 


বিভূতিবাবুদের বাড়ীতে যে দাব। খেলার আয়োজন ছিল, একথা বিসভৃতি 
বাবুর লেখ। থেকেও জান। যায় । বিভূতিবাবু লিখেছেন__ 

“শরংচন্দ্রকে প্রথম যখন দেখি তখন তিনি ভাগলপুর তেজনারায়ণ জুবিলি 
কলেজে পড়েন ।--.আমি তখন স্কুলের ছাত্র ।-"-আমর। ছোটর! তখন এ অদ্ভুত 
মানুষটিকে সসম্ভমে দাদাঁদের পড়িবাঁর ঘরে আসা যাওয়া করিতে ও দাব। 
পাশ খেলিতে দেখিতাষ মাত্র” (ভারতবর্ষ-_-চৈত্র ১৩৪৪) 

বিভূতিবাবুর মেজদ। ইন্দুভূষণ কলেজে শরৎচন্দ্রের সহপাঠী ও বন্ধু ছিলেন। 
যে বাড়ীতে ছেলের (যার! ছাত্র) দাবা পাশ খেলে ( শরৎচন্দ্রের মুহুমুন্থ 
তামাকের কথা ন! হয় বাদই দিলাম ) সে বাড়ী রক্ষণশীল তো নয়ই, এমন কি 
সে বাড়ীর শাঁননও যে মোটেই কঠিন ছিল না, নে কথ। বলা যেতে পারে। 
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নিরুপধা' দেবী লিখেছেন--ম্জদা ৬ইন্দুভূষণ ভট্ট বোধ হয় তাহাকে 
! শ্রৎচন্দ্রকে ) আদমপুর ক্লাবেই প্রথম জানেন । 

ইন্দুবাবু আদমপুর ক্লাবে যাতায়াত করলে, এ থেকেও বোবা যায় যে, 
তারা রক্ষণশীল সমাজের লোক ছিলেন না । 


শরৎচন্দ্র বলেছেন-“নে সময়ে সে দেশে সাহিত্য-চর্চা একট গুরুতর 
অপরাধের মধ্যেই গণ্য ছিল ।” 

অথচ নিরুপম। দেবী ও তার অগ্রজ বিভূতিবাঁবুর লেখ। থেকে জান! যান 
যে, তাদের বাড়ীতে ক্ষুদ্র পরিসরের হলেও রীতিমত একটা সাহিত্য-চক্ 
ছিল! 


নিরুপমা দেবী লিখেছেন--“দাদাদের বৈঠকখানায় তাহার (শরৎচন্দ্রের) 
কঠের আরও গান, আমরা ভিতর হইতে শুনিস্মাছি।» 

ষে বাড়ীতে সে যুগে গান ও সাহিত্য-চর্ড। চলত, নে বাড়ী কখনই 
রক্ষণশীল ছিল না। প্রগতিশীল ও উদাঁরপশ্থীই ছিল। সেই কারণেই 
অনাম্রীয় যুবক শরৎচন্দ্র ভট্টবাড়ীতে রিজার্ভ কর! চেয়ারে বনে দ্রিনের বেশীর 
ভাগ সঘয়ই লেখাপড়া করলেও ভট্টবাড়ীর লোকেরা আপত্তি করেন নি। 


অন্ুবূপা দেবী লিখেছেন-_বুড়ীর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের অন্তরঙ্গ মেলামেশ। 
হ'ত না। 

শরৎচন্দ্র ২৯-৭-১৯ তারিখে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে এক পত্রে কিন্ত এই 
বুড়ীর সন্বন্ধেই লিখেছিলেন__ 

«...এই মেয়েটিই একদিন যখন তাহার ষোল বৎসর বয়সে অকম্মাং 
বিধব! হইয়া! একেবারে কাঠ হইয়া গেল, তখন আমি তাহাকে বার বার করিরা 
এই কথাটাই বুঝাইয়াছিলাম, “বুড়ি, বিধবা হওয়াটাই যে নারীজন্মের চরম 
দুর্গতি এবং সধবা থাকাটাই সর্বোত্তম সার্থকত] ইহার কোনটাই সত্য নয়। 
তখন হইতে সমন্ত চিত্ত তাহার সাহিত্যে নিযুক্ত করিয়া দিই, তাহার সমস্ত 
রচনা সংশোধন করি এবং হাতে ধরির1 লিখিতে শিখাই--তাই আজ সে মানুষ 
হইয়াছে, শুধু মেয়ে-মানুষ হইয়াই নাই ।” 

শরৎচন্দ্র রাধারাণী দেবীকে লিখেছিলেন--”-.তার তীক্ষ তিরস্কারে না 
ছিল আমার আলস্তের অবকাঁশ--"1” 
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শরচন্দ্রের এই সব কথাকে বাদ দিলেও, তবুও ভাগলপুরে এদের মধ্যে 
যে দেখাস্তন। ও কথাবার্ত। হয়েছিল, সে তো' স্বয়ং নিরুপষা। দেবীর লেখ। 
থেকেই দেখা যায়। ভাগলপুর ছাড়ার পরেও এদের সাক্ষীৎ হয়েছিল এবং 
শরংচন্দ্র নিরুপমা দেবীকে যে চিঠি লিখতেন, এ কথাও নিরুপষ! দেবীর লেখা 
থেকেই জান! যার। 

নিরুপম1 দেবী লিখেছেন- "ত্রক্মদেশ হইতে প্রত্যাগমনের পরে তিনি 
একবার আমাদের বাড়ীতে (বহরমপুরে ) আনিয়া কয়েকদিন অবস্থানও 
করিদ্বাছিলেন ।--"এখান হইতে ফিরিয়া গিয়া তিনি “চরিত্রহীন” লিখিতে আরম্ভ 
করেন এবং “ষমুনা"র তাহা প্রকাশিত হইলে, আমাদের কেমন লাগিতেছে, 
জিজ্ঞাস! করিয়া! পাঠান । 

ইহার বহুদিন পরে সাহিতা-সম্রাটরূপে বহরমপুরে তিনি আর একবার 
আনিয়াছিলেন এবং অক্পক্ষণের জন্য আমাদের সঙ্গেও দেখা করিনা! যান ।” 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে একবার বহরমপুরে নিরুপমা। দেবীকে একটি এবং 
বিভূতিবাবুকে একটি দামী ফাউণ্টেন পেনও পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 


«শরংচন্দ্রের চিঠিপত্র নামে আমার যে বইটি আছে, এ বইটি সম্পাদনার 
সময় বিভূতিভূষণ ভষ্টকে কি তাঁর ভন্নী নিরুপম। দেবীকে লেখা শরৎচন্দ্রে 
কোন চিঠি বিভূতিবাবুর কাছে আছে কিনা জানবার জন্ত আমি একদিন 
বহরমপুরে বিভূতিবাবুর কাছে যাই। সেদিন বিভূতিবাবুর 'অনায়িক ও 
ভত্রব্যবহারে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম । তিনি সমাদর করে আমাকে মধ্যাহ্ছ- 
ভোজন না করিয়ে ছাড়েন নি। 

চিঠির কথ বলায় তিনি বলেছিলেন__শরতদার কোন চিঠিই আজ আর 
আমার কাছে নেই । ছু-একখানা যা! ছিল, কবে কিভাবে তা হারিয়ে গেছে। 

বহরমপুর থেকে ফিরে আনার কিছুদিন পরে, বহরমপুরের “পরিক্রমা” নাষে 
একটি ছোট সাপ্তাহিক কাগজে হঠাৎ একদিন দেখি-_বহরমপুরের এক শরৎ 
স্বতি সভায় রেঙ্গুন থেকে বিভূতিবাবুকে লেখা শরতচন্দ্রের একটি চিঠি এবং 
নিরুপম1 দেবীকে লেখা আর একটি চিঠি পড়া হয়েছে। দেখলাম__১৯০৮ 
খীষ্টাব্বে বিভূতিবাবুকে লেখা শরৎচন্দ্রের দীর্ঘ চিঠিটি এ পরিক্রমায় ছাপাও 
ইয়েছে। বিভূতিবাবুর এক ভ্রাতুষ্পুত্র অশোককুষার ভট্ট চিঠি ছুটি সভায় নিয়ে 
গিয়েছিলেন । 
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বিভূতিবাবুকে লেখা! এ চিঠিতেও নিরুপম1 দেবী সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের অনেক 
কথ! রয়েছে। সেই চিঠির কিছুটা এই £-_- 
পরম কল্যাণীয় পুটুভায়া, 

অনেকদিন পরে তোমাকে চিঠি লিখিতে বসিয়াছি--প্রার্থনা করিতেছি 
ষেন এখানি তোমার হাতে পড়ে । আমার সমস্ত ছু্কৃতি ভুলিয়া সবটুকু স্মেহের 
চক্ষে পড়িয়ো ভাই, যেন এ লেখা আমার সার্থক হয়।... 

বলিতেছি কি যে এমনি অদৃষ্ট আমার যে এতদিনে বোধ হয় যাস চারেক 
কলিকাতায় থাকিয়াও তোমাদের দেখিতে পাইলাম না ।.-.এখন মনে হইতেছে 
ষে, কোনদিন কোনকালেও দেখা! হইবে কিনা । একবার আশুর সহিত ও 
একবার একাই তোমাদের বাড়ীতে যাইতে উদ্যত হইয়াছিলাম, কিন্ত কি রকম 
লজ্জা লজ্জা করিতে লাগিল--আর গেলাম না। 

পুটু বড় হতভাগ্য জীবন আমার । এমন অর্থহীন নিক্ষল নিরস দিন, মাস 
ও বংসরের সমষ্টি যে কেন বহিয়া বেড়াইতেছি, কিছুতেই ভাবিয়া! পাই না। 
ভগবান বুদ্ধি যদ্দি দিয়াছিলেন, একটু স্ববুদ্ধি দিলেই ত পারতেন! যদি না 
দিলেন ত এত ভালবানিতে শিখাইয়াছিলেন কেন? ভালবাসিবার একটি 
মাত্র পাত্র আমাকে দিলেই কি এই বিশ্বরাজ্যে তাহার লোকের অভাব ঘটিত ! 
জানি না কেষন বিচার ! 

বুঝিতে পারি যে আম্মীয় বন্ধুবান্ধব সকলেরই আমি স্বণার পাত্র। এ 
ৰোঝা ষে কত মর্মস্তিক তাহা বলিলে লোকে বিশ্বাস করিবে না।"*-কিন্ত 
পুটু সমন্তটাই কি আমার নিজের হাতে গড়া? আমার ঘুড়ির নীচে ভার 
নাই, আমার তীরের মাথায় ফলা নাই, আমার নৌকায় হাল নাই--এখন 
সোজ! চলিতেছি না বলিয়া যে ধিক্কার দিয়! দুহাত দিম্বা ঠেলিয়া ফেলিয়া 
দিতেছ, তাহার সবটাই কি আমার দোষে ?.-* 

আমাকে একছত্র লিখিয়! পাঠাইলেই কি তোষর1! পতিত হইতে? এত 
দ্বরে থাকিয়া! তোমাদের কাহারো কোন ক্ষতি করিতে পারিব না।""" 

একদিন তো! তোমরা আমাকে ভালবাসিয়াছিলে--আজ আমি মিনতি 
করিয়া বলিতেছি এ চিঠির জবাব দিয়ো ভাই! চিরদিনই বিশ্বাস করিয়! 
আসিয়াছি, জানি না তুমি ও বুড়ি কোনদিন আমার প্রতি বিমুখ হইবে ন।_ 
আমার এ বিশ্বাস ভাঙ্গিয়ো না । মিথ্যা যদিই বা হয়, ক্ষতি কি? যে মিথ্যা 
কাহারে কোন ক্ষতি করিবে না, অথচ একজনকে আশ্রয় দিবে, নোতক 
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অবনতি যে তাহাতে কতখানি যাপিয়া দেখিবার শিক্ষা! আমার নাই, কিন্ত 
দয়ামায়া ও নেহের স্বর্ণাঙ্গে একতিল আচড়ও লাগিবে না, তাহা নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পাৰি। 

মনে করিও না, আমি কাহারো কোন সংবাদ রাখি না। ছাপার অক্ষরে 
পাই। হাতের লেখা না-ই বা হইল, আমাকে বিশেষ করিয়া নাই বলিল, 
সকলেই যাহা পায়, কৃতজ্ঞতার সহিত আমিও তাহা গ্রহণ করি। তুমি লেখ 
না__তবুও নিজের মনের ভিতর দিয়া অনুভব করি তুমি সুস্থ নিধি আছ। 
বুড়ির সংবাদও পাই, ষনে মনে কত যে আশীর্বাদ করি, কত গৌরব অনুভব 
করি, তাহা! আমিই জানি। সে যাহা লেখে একটুখানি অংশ আমি মনে মনে 
আদায় করিয়া নদীর ধারে জেটির উপর বসয়া পরিপাক করি এবং কামনা 
করি যেন বাচিয়। থাকিয়া বিশেষ একটু ভাল জিনিসের স্বাদ গ্রহণ করিতে 
পারি। 

না জানি বুড়ির খাতাখানি আজকাল কত মোট হইয়াছে। একবার 
পড়িতে এমনি ইচ্ছা করে। আচ্ছ! কাটাকুটি কর| এমনি “রাফ কপি” একটা 
কিছু নাই কি? চুপিচুপি চুরি করিয়া একটি বার যদি পাঠাইতে পার, আমি 
তিন চার দ্রিনের মধ্যেই রেজিস্ট্রি করিয়া ফিরাইয়! দিব। যদি নিতান্তই 
খোজ খবর করে, বলিয়ে! একজন পড়িতে লইরাছে। সে বেচারা ভাল মানুষ, 
অত পীড়াপীড়ি হয়ত করিবে না।” 


শরৎচন্দ্র এই চিঠিতে লিখেছিলেন-_কলকাতায় গিয়ে তোমাদের বাড়ী 
যেতে উদ্যত হয়েছিলাম, কিন্তু কি রকম লঙ্্ব। লজ্জা করতে লাগল-_আর 
গেলাম না। 

শরৎচন্দ্র ১৯০৮ শ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় এসে বহরষপুরে বিভৃতিবাবুদের 
বাড়ীতে যেতে লজ্জা লজ্জা! বোধ করলেও, পরের বারে ১৯১২ গ্রষ্টাবে তিনি 
রেঙ্গুন থেকে এসে বহরষপুরে বিভূতিবাবুদের বা নিরুপমা দেবীদের বাড়ীতে 
গিয়ে কয়েক দিন ছিলেন। 

এই চিঠিতেই শরৎচন্দ্র রেহ্থুনে এক রজক কন্যার সহিত তার আঠার যাস 
ব্যাপী দাম্পত্য-প্রেষচর্চার এক কাহিনী বলেছেন। 

শরৎচন্দ্র বিভূতিবাঁবুকে এই চিঠিট লিখবার সময় নিশ্চয়ই ভেবেছিলেন-__ 
এ চিঠির কাহিনী নিরুপম। দেবীও তার দাদার কাছ থেকে অবশ্ঠই শুনুবেন। 
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এই ভেবেই কি শরৎচন্দ্র বিশেষ করে নিরুপম। দেবীকে জানাবার *জন্যই-_ 
সত্যই হোক আর মিথ্যাই হোক্‌, নিজের এঁ রজক কন্যার সহিত দাম্পত্য- 
প্রেষচর্চার কাহিনীটি লিখেছিলেন? নিরুপমা দেবীকে জানাবার জন্য তখন 
কি শরৎচন্দ্রের মনের ভাব এই হয়েছিল যে, তোষার কাছে ব্যর্থ হওয়ার জন্যই 
আঁজ আমার এই দশ] ! 

শরৎচন্দ্র তার এই চিঠিতেই অবশ্ত নিজেই পরিষ্কারভাবে বলেছেন--“এখন 
সোঁজ1 চলিতেছি না বলিয় যে ধিক্কার দিয়! ছু হাত দিয়! ঠেলিয়! ফেলিয়া! 
দ্বিতেছ, তাহার সবটাই কি আমার দোষে ?” 


এবার নিরুপমা দেবীর জন্য শরৎচন্দ্রের একটি বড় ত্যাগের কাহিনী আমি 
য1] জানি, এখানে তা বলছি ॥। সেকাহিনীটি এই £__ 

নিরুপম। দেবী শরতচন্দ্রের “শুভদ। উপন্যাসের পাণ্ডলিপিটি একবার 
পড়েছিলেন । ফলে শুভদার প্রভাব তীর প্রথম বয়সের লেখ! অন্পপূর্ণার মন্দির 
উপন্যাসে বিশেষভাবে পড়ে । এ সম্বন্ধে ১৩৪০ সালের জ্যেষ্ঠ সংখ্যা “জয়শ্রী, 
পত্রিকায় নিরুপম! দেবী নিজেই লিখেছেন-__ 

“তবে একটা কথা আমি শ্বীকার করিতে বাধ্য যে গল্পটি (অন্পপূর্ণার মন্দির) 
লিখিতে গিয়া অলক্ষ্যে শরতদার শুভদার আভাষ যে গল্পের মধ্যে আনিয়া 
গিয়াছে, ইহ খুবই সত্য ।” 

অন্পপূর্ণার মন্দির প্রকাশিত হলে, শরৎচন্দ্র বইটি পড়ে দেখেন যে, তাতে 
তার শুভদ। উপন্যাসের কাহিনীর যথেষ্ট প্রভাব রয়েছে । 

শুভদ। প্রকাশিত হলে, পাছে নিরুপষ দেবী হেয় হয়ে পড়েন, এই ভেবে 
শরৎচন্দ্র তার শুভদ! উপন্যাঁস ছাপলেনই ন1। তবে পাও্ুলিপিটি নষ্ট না করে 
রেখে দিলেন, এই আশায় যে, অবসর পেলে পরে গল্পটিকে বদলে আবার নতুন 
করে লিখবেন। শুভদার পাও্,লিপি দীর্ঘকাল পড়ে রইল। শরৎচন্দ্রের 
অবসর আর হয়ে উঠল না। তখন শরৎচন্দ্র শেষ বয়সে একদিন ওটিকে আর 
না রেখে পুড়িয়ে ফেলাই ঠিক বলে মনস্থ করলেন। 

শরৎচন্দ্র এ সময় তাঁর হাওড়া জেলার সাষতাবেড়ের বাড়ীতে থাকতেন। 
একদিন তিনি তার ভাগ্নে (তার দিদি অনিলা দেবীর মেজ দেওবরের ছেলে । 
ইনি শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে থেকে লেখাপড়া শিখতেন ) রাষরুষ্ণ মুখোপাধ্যায়কে 
বহু পুরাতন কাগজপত্রের সহিত শুভদার পাণ্ডলিপিটি পোড়াতে দিলেন । 
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শুভদ1 বইটি একটি হুন্দর বাধানেো! যোটা খাতায় লেখা ছিল। এরূপ 
একটি স্ন্দর খাতায় লেখা পাণ্ডলিপি দেখে রামকষ্ণবাবু শরৎচন্দ্রকে বললেন-__ 
এটা কেন পোড়াতে দিচ্ছেন? 

উত্তরে শরৎচন্দ্র বললেন-__ওটাকে পুড়িয়ে ফেলতেই হবে । আমার ও বই 
বেরোলে, একজন অত্যন্ত হেয় পড়বেন। 

রামকষ্ণবাবু কিন্ত কাগজ পোড়াবার সময় শুভদার পাণ্ড,লিপিটি ন। পুড়িয়ে 
এক ফাকে সেটিকে নরিয়ে রাখলেন এবং পরে সেটি এনে শরতচন্দ্রেরই একটি 
আলমারির বইয়ের পিছনে লুকিয়ে রাখলেন । 

শরৎচন্দ্র এর কিছুই জানতে পারলেন ন|। তিনি বরং রামকুষ্ণবাবু 
কাগজ পুড়িয়ে ফিরলে তাকে জিজ্ঞাঁনা করেছিলেন__কিরে সেই মোট। খাতাটা 
গুড়িয়েছিস্‌ তো।? 

উত্তরে রাষকঞ্চবাবু বলেছিলেন-_ হ্য1 | 

শরৎচন্দ্রের কাছে যে তার বাল্য-রচন। "শুভদা" নামে একটি উপন্যাসের 
পাণ্ডুলিপি আছে, এ কথা তার বন্ধুদের কেউ কেউ জানতেন। শরৎচন্দ্রের 
বন্ধুরা শুভদার পাগ্ুলিপিটি পড়বার জন্য শরৎচন্দ্রকে খুবই পীড়াপীড়ি করতেন। 
শরৎচন্দ্র কিন্ত কাউকেই পাগু,লিপিটি দেখান নি। শরৎচন্দ্রের ন্মেহভাজন বন্ধু 
বাতায়ন-সম্পাদক অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল এই সময় শুভদার পাগ্ুলিপিটি পড়বার 
জন্য খুব জেদ করেন। শরতচন্দ্র তখন তাকে খানিকট। পোড়। ছাই দেখিয়ে 
ছিলেন। এ নম্বন্ধে অবিনাশবাবু লিখেছেন__ 

“শুভদ1 সম্পর্কে আমার সঙ্গে তার ঘে নাটকীয় ঘটন। ঘটেছিল, তার 
বিস্তারিত বিবরণ না দিয়ে শুধু এইটুকু বলতে চাই ফে, শুভদার পাণ্ডুলিপি 
শোনাবার জন্য আমার পীড়াপীড়িতে তিনি শেষ পর্ধস্ত আমাকে পড়তে দিতে 
বাজী হয়ে আমাকে সামতাবেড়ে যাবার জন্যে একটি দিন নির্দেশ করে দেন। 
নিদিষ্ট দিনে আমি যখন উপস্থিত হলুম, তখন তিনি অতি বিমর্ভাবে বললেন 
-অবিনাশ, সব শেষ হয়ে গেছে! তিনি এমনিভাবে কথাগুলি বললেন, যেন 
আমি তার কোন রুণ্র পুত্রকে দেখতে গেছি, যার মৃত্যু সংবাদটি তিনি 
আমাকে শোনালেন । এই বলেই তিনি পাশের ঘর থেকে একটি বিস্কুটের 
টিনে খানিকটা! কাগজ পোড়া এনে আমাকে বললেন-__পাছে তুমি অবিশ্বান 
কর, তাই শুভদার পাণ্ু,লিপির পোড়া ছাই তোমার জন্যে রেখে দিয়েছি। 
এরপর আমার আর কি বলবার থাকতে পারে! কিন্ত এই ব্যাপারটি যে 
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মিথ্যা, তা এখন বেশ বোঝা গেছে। কিন্ত প্রশ্ন এই, কেন শুভদা তিনি তার 
জীবদ্দশায় প্রকাশ করেন নি, আর কেনই বা এ পাগু,লিপি তিনি কাউকে 
পড়তে দিতে চান নি। তার নিজের মুখেই শুনেছি, হরিদাস চট্টোপাধ্যারের 
(গুরুদাস কোং) শত অন্নরোধেও তিনি এ পাগ্লিপি তাকে দেখান নি। 
কেন? কিসের জন্য শুভদা সম্পর্কে তার এ মনোভাব ছিল? শরখচন্দ্রের 
ভবিস্তৎ জীবনীকারদের নিকট থেকে এ প্রশ্নের উত্তরের আশায় রইলুম 1” 


শরৎচন্দ্র শুভদ| ছাপানে! তো দূরের কথা পাগু,লিপিটি পর্ধস্ত কেন যে 


কাউকেও পড়তে দিতেন না, আশা করি অবিনাশবাবু এখানে তার উত্তর 
পেলেন । 


শরৎচন্দ্র এ সময়েই “ছোটদের মাধুকরী” নামক একটি পত্রিকায় “বাল্যন্ততি 
নাষ দিয়ে এক প্রবন্ধে লেখেন__ 

“ছেলেবেলার লেখা কয়েকটা বই আমার নান। কারণে হারাইয়া! গেছে। 
সবগুলার নাম আমার মনে নাই । একখানা “অভিমান”, মস্ত মোটা খাতায় 
স্পষ্ট করিয়৷ লেখা, অনেক বন্ধু বান্ধবের হাতে হাতে ফিরিয়া অবশেষে গিয়া 
পড়িল বাল্যকালের সহপাঠী কেদার সিংহের হাতে! কেদার অনেক দিন 
ধরিয়া অনেক কথা বলিলেন, কিন্তু ফিরিয়! পাওয়া আর গেল না। এখন 
তিনি ঘোরতর তান্ত্রিক সাধুবাবা ! বইখানা কি করিলেন, তিনিই জানেন__ 
কিন্ত চাইতে ভরসা হয় না। তার সিছুর মাখানে মস্ত ত্রিশুলটার ভয় করি! 
এখন তিনি নাগালের বাইরে, মহাপুরুষ, ঘোরতর তান্ত্রিক সাধুবাবা ! 

দ্বিতীয় “শুভদা; ; প্রথম যুগের লেখা ওটা ছিল আমার শেষ বই অর্থাৎ 
বড়দিদি, চন্দ্রনাথ, দেবদাস প্রভৃতির পরে।” (ছোটদের মাধুকরী, আশ্বিন 
১৩৪৫) 


এই লেখার কিছুদিন পরেই কিন্তু শরৎচন্দ্র একদিন সামতাবেড়ের বাড়ীতে 
আলমারির বই ঘাটতে গিয়ে হঠাৎ শুভদার পাণ্ড,লিপিটি দেখতে পেলেন। 
দেখে বুঝলেন, রামকুষফ্তবাবু সেদিন তার কাছে মিথ্যা কথ। বলেছিলেন এবং 
পাণ্ডলিপিটি না পুড়িয়ে এইখানে লুকিয়ে রেখেছিলেন । 

শুভদার পাণ্ডুলিপি পোড়ানোর ব্যাপারে রামকুষ্ণবাবুর মিথ্যা কথাটা যে 
শরৎচন্দ্র জানতে পেরেছেন, এটা রামকষ্ণবাবুকে জানাবার জন্যই শরৎচন্ত্র 
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একদিন আলমারির যে জারগায় পাও্,লিপিটি লুকানে। ছিল, সেখান থেকে 
খানকতক বই রামকষ্ণবাবুকে নাষিয়ে আনতে বললেন। 

রামরুষ্চবাবু বলেন_ মামা হঠাৎ এখান থেকে খানকতক বই আনতে 
বলায় আমি বুঝতে পারলাম, তিনি নিশ্চই শুভদার পাণ্ডলিপিখানা এখানে 
দেখেছেন, এবং আমি যে মিথ্য। কথ বলেছি, সে বিষয়ে আমাকে শিক্ষা দেবার 
জন্যই এরূপ বলছেন। মামার কথ! শুনে ভয়ে আমার বুক কাপতে লাগল । 
যাই হোক্‌, বই নামিয়ে দিয়েই আমি সেখান থেকে সরে পড়লাম। এই 
ঘটনার পর কয়েকদিন আমি মামার সামনে যেতে সাহন করতাম না। 

শরৎচন্দ্র কি ভেবে পাণ্লিপিটি আর পোড়ালেন না, বা নষ্ট করলেন নাঁ_ 
রেখেই দিলেন । হয়ত ভেবেছিলেন, ঘখন পাগু,.লিপিট] রক্ষা পেয়েই গেল, 
তখন থাক্‌, পরে পারি তে। নতুন করে লিখব। কিন্তু সে আর হয়ে ওঠে নি। 
তীর মৃত্যুর পরে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স এ বইটি প্রকাশ করেন। 


নিরুপম। দেবীর উপর শরৎচন্দ্রের দুর্বলত1 এবং তার জন্য শরৎচন্দ্রের একটা 
বড় ত্যাগের কথ। ( শুভদ1 পোড়াতে দেওয়া!) জান! গেল । এখন দেখ! যাক্‌, 
নিরুপষ! দেবীর উপর শরৎচন্দ্রের এই দুর্বলতার কথ। নিরুপম। দেবী জানতেন 
কিন।, এবং শরৎচন্দ্রের উপর নিরুপম। দেবীর কোন হূর্বলত1 ছিল কিনা ! 

এ কথা অনুমান করা যেতে পারে যে, নিরুপম। দেবীর প্রতি শরৎচন্দ্রের 
ব্যবহারে এবং তাকে লেখা শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র থেকে, তার উপর শরৎচন্দ্রের 
দুর্বলতার কথা তিনি বুঝতে পেরেছিলেন। এ ব্যাপারে মেয়েরা অতি 
সহজেই পুরুষের হাঁবভাব দেখে, তার ষনের ভাব বুঝে নিতে পারে। আর 
নিরুপমা দেবী তো গল্প উপন্তাঁন লেখিকা হিসাবে মানুষের চরিত্র ও মন 
নিয়েই মাথা ঘাষাঁতেন, অতএব তার পক্ষে শরৎচন্দ্রের হাবভাব দেখে তার 
উপর শরৎচন্দ্রের মনের ভাব বুঝে নেওয়া অতি সহজ ছিল। 

সর্বোপরি সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় এবং সতীশচন্দ্র সিংহের বর্ধিত 
নিরুপম1 দেবীকে লেখ! শরৎচন্দ্রের চিঠির কথা সত্য হলে, নিরুপমা দেবী তো। 
তার উপর শরৎচন্দ্রের মনের ভাব পরিষ্কারই জানতেন। 

এ সম্বন্বে আরও একটি প্রমাণ পাওয়া যার। নরেন্দ্র দেব বলেন- নিরুপষ। 
দেবীর মৃত্যুর কিছুদিন আগে তিনি এবং তার স্ত্রী একবার বৃন্দাবনে গেলে, 
সেখানে নিরুপন। দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন । ( নিরুপমা দেবী শেষ 
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জীবনে বৃন্দাবনে বাস করতেন এবং নেখানেই তার মৃত্যু হয়।) সেদিন 
তখন তাদের মধ্যে কথাপ্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রের কথা উঠলে, নিরুপম। দেবী 
নরেনবাবুে বলেছিলেন- ত্দার যে বাউং হয়েছিল, 
আমারই জন্য 7 

এবার দেখা যাক্‌, নিকুপম! দেবী শরতচন্দ্রের মনের কথ। জানায়, শরৎচন্দ্র 
প্রতি তার মনে কোন হুর্বলত1 দেখ। দিয়েছিল কিন1? 

নিরুপম1 দেবী ছিলেন সেকালের বিধবা । তাই তিনিও সেকালের হিন্দ 
বিধবাদের ন্যায়, হিন্দু বিধবার আদর্শে ও সংস্কারে অতি নিষ্ঠাবতী ছিলেন। 
নে যুগে বিধবাবিবাহ কিছু কিছু চালু হলেও অধিকাংশ হিন্দু বিধবার স্যায়ই 
তারও বিশ্বাস ছিল যে, বিধবার আর বিয়ে হতে পারে না। সেকালের 
বিধবাদের বিশ্বাস ছিল, তাদের ভাগ্য যখন পুড়েছে, সেই পোড়া ভাগ্য নিয়েই 
বাকিট1 জীবন কাটিয়ে দিতে হবে । 

নিরুপম1 দেবী একদিকে প্রাচীন হিন্দু বিধবার আদর্শে ঘোরতর বিশ্বাসী, 
অপর দিকে তিনি তার উপর শরৎচন্দ্রের মনের কথাও জেনেছেন, তাই পাছে 
তার মনে কোনও দুর্বলতার প্রশ্রয় পায়, এই জন্যই হয়ত তিনি ঘোরতর 
জপতপ পরায়ণা ও কঠোর ব্রতচারিণী হয়ে উঠেছিলেন । এবং ব্রত ও 
জপতপের হুর্ভেগ্চ প্রাচীরে তিনি ছূর্বলতার প্রবেশ একেবারেই রোধ করে 
দিয়েছিলেন । 


নারী-চরিত্রের রহস্তজ্ঞাতা শরৎচন্দ্র যে নিরুপমা দেবীর মনের অবস্থা 
বুঝতেন, তা অতি সহজেই অনুমান করা যেতে পারে । সেই জন্যই বোধ হয় 
নিরুপমা দেবীর এই কঠোর জপতপের কথা উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র একবার 
লীলারাণী গঞঙ্গোপাধ্যায়কে*লিখেছিলেন__ 

“বুড়ির ওপর আমার ভারি আশা ছিল, কিন্ত নে এ একট] “দিদি” ছাড়া 
আর কিছুই লিখতে পারলো! না। কেন জানো? বার-ব্রত, জপতপ 
ইত্যাদি জ্যাঠামির আগুনে ভিতরে তার যাঁকিছু মধু ছিল, সব বয়সের বঙ্গে 
সঙ্গে শুকিয়ে গেল। অবশ্ত আতিশয্যের জন্যেই, না হলে আমাদের ঘরের 
কোন্‌ মেয়ে আর এ-সব ব্যাপার কিছু কিছু না করে?” 


নিরুপম। দেবী যে অত্যন্ত জপতপ পরারণা ও আচার-নিষ্ঠাবতী ছিলেন, 
এ কথা অনেকেই বলে থাকেন। নিরুপমা দেবীর আচার-নিষ্ঠা সন্বন্ধে 
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শরৎচন্দ্রের বন্ধু এবং অন্রূপা দেবীর যাসতুতো ভাই সৌরীন্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় বলেন-_-অনুরূপ1 দিদির বান্ধবী বলে আমি নিরুপষা দেবীকে 
দিদি বলতাম। এঁ নিরুপমা দিদি একবার আমাদের কলকাতার বাড়ীতে 
এসেছিলেন। আমরা যদিও ব্রা্ষণের আচার-নিষ্টা এবং বাছ-বিচার 
যথাসম্ভব ঘেনে চলি, তবুও তিনি আমাদের বাড়ীতে এসে, ধোয়া রান্নাঘর 
আবার নিজের হাতে গোবর দিয়ে নিকিয়ে নিলেন । বাসন-কোসনও আবার 
নিজের হাতে ধুর, তাতে রাম। করে তবে খেলেন। 


নিরুপম। দেবীর মনের অবস্থা যে শরৎচন্দ্র জানতেন, তার আরও প্রমাণ 
পাওয়া যায়। এই জন্যই হয়ত শরৎচন্দ্র বাঁধারাণী দেবীকে একবার এক 
চিঠিতে লিখেছিলেন-_ 

“তোমরা এই মেয়েরা তোমাদের আজও ঠিক চিনে উঠতে পারলুষ 
না। নিজের জীবনের অতি কঠিন ও গভীর বেদনায় এই অভিজ্ঞতাই মাত্র 
সঞ্চয় করতে পেরেচি রাধু।*--নিজের জীবনকে ফৌোটায় ফোটায় গলিয়ে 
নিঃশেষে নীরবে দদ্ধ করে যে-অভিজ্ঞতা বাস্তব থেকে আহরণ করেছি; এখন 
মনে হয়, আমার সাহিত্যেও হয়ত সেইটাই ফুটে উঠেছে বারংবার, আমার 
জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারেও । আর এটা অত্যন্ত অকৃত্রিম সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
বলেই বোধ হয়, এত সহজে ছোট বড় সবাইকার কাছে আবেদন পেয়েছে। 

আমার কি মনে হয় জানে? আমরাই যে শুধু তোমাদের চিনে উঠতে 
পারলুষ না তা নয়, তোষর। নিজেরাও বোধ হয় নিজেদের ঠিক চিনে উঠতে 
পারে। না, অথবা নিজেকে চিনতে ভয় পাও । হয়তো এমনও হতে পারে, 
চিনেও সহজে তাকে ত্বীকার করে নিতে চাও না। এও কিন্তু আমার 
কাল্পনিক ধারণ নয়, সত্যিকারের অভিজ্ঞতা-সঞ্জাত ধারণা, সুতরাং এর মূল্য 
উড়িয়ে দেবার নয়। 

আজ এই পর্ধস্ত। সাক্ষাতে এ বিষয়ে আলোচনার ইচ্ছা! রইল।” 


শরৎচন্দ্র রাধারাণী দেবীকে এই ষে লিখেছিলেন, যে অভিজ্ঞতা বাস্তব 
থেকে আহরণ করেছি, আমার সা হিত্যেও হয়ত সেইটাই ফুটে উঠেছে বারংবার 
আমার জ্ঞাত এবং অজ্ঞাতসারেও । 

শরৎচন্দ্র তার নিজের জীবনের অতি কঠিন ও গভীর বেদনায় এ অভিজ্ঞতা! 
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সঞ্চয় করেছিলেন। তার অত্যন্ত বেদনায় বাস্তব থেকে আহরণ করা এই 
অভিজ্ঞতা তার সাহিত্যে কোথায় কিভাবে ফুটে উঠেছে, এখন দেখা যাক্‌-_ 

শরৎচন্দ্রের যে উপন্যাসে তার নিজের জীবনের বহু ঘটনা রয়েছে, সেই 
শ্রীকান্ত উপন্যাসের কথাই প্রথমে ধর যাকৃ। শ্রীকান্তের রাজলক্ষমী চরিত্রে 
আমর দেখি, বিধব। রাজলল্্রী প্রাচীন হিন্দু বিধবার সংস্কারে অত্যন্ত 
নিষ্ঠাবতী। তাই নে বাইজী হয়েও শ্রীকান্তের সঙ্গে মিলিত হতে পারে নি। 
আর তার এই মনের ক্ষধাকে সে ধর্মকর্ম ও জপতপের দ্বারাই দমন করেছে 
এবং তার মনকে এঁ দিকেই সে নিবিষ্ট থেকে নিবিষ্টতর করেছে । 

আমার মনে হয়, শরৎচন্দ্র তার রাজলক্ষ্ী চরিত্রের কল্পনায় নিরুপম1 দেবীর 
গৃহীত একদিকে হিন্দু বিধবার আদর্শে নিষ্ঠা, অপরদিকে জপতপের প্রাধান্, 
এইটাই দেখিয়েছেন । 

শরৎচন্দ্র লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যারকে একবার লিখেছিলেন-_ 

“আমার সকল বই আপনি পড়িয়াছেন কিনা জানি না । পড়িয়া থাকিলে 
নিশ্চয়ই অন্ততঃ এই ব্যাপারট1? চোখে পড়িয়াছে যে, অনেকগুলি বড় এবং 
ক্ুন্দর জীবন শুধু বিধব। বিবাহ সমাজে না থাকার জন্যই চিরদিনের জন্য ব্যর্থ 
নিক্ষল হইয়া গিয়াছে । ইহার অধিক নিজের সম্বন্ধে বলিবার আমার নাই।” 


শরতচন্দ্রের সময়ে হিন্দু সমাজে যে বিধব1 বিবাহ ছিল না তা নয়। তবে 
এ কথা ঠিক যে, তার বহুল প্রচলন ছিল না। কিন্ত তাই বলে, শরৎচন্দ্র তার 
গ্রস্থগুলির একটিতেও বিধবা বিবাহ দেখালেন ন1! কেন? এখানেও আমার 
মনে হয়, তার নিজের জীবনের এ বেদনার অভিজ্ঞতাকেই তিনি তার সাহিত্যে 
জ্ঞাতসারেই ফুটিয়ে রেখে গেছেন । 

শরৎচন্দ্র তার পলী-সমাজের রমা ও রমেশের কথা উল্লেখ করে 
বলেছিলেন-__ 

“রমার মত নারী এবং রমেশের মত পুরুষ কোন কালে কোন সমাজেই 
দলে দলে ঝাঁকে ঝাঁকে জন্মগ্রহণ করে না। উভয়ের সম্মিলিত পবিত্র 
জীবনের মহিষা1 কল্পনা করা কঠিন নয়। কিন্ত হিন্দু সমাজে এ সমাধানের 
স্থান ছিল না। তার পরিণাঁম হ'ল এই যে, এতবড় ছটি মহাপ্রাণ নরনারী এ 
জীবনে বিফল, ব্যর্থ, পঙ্গু হয়ে গেল।” 


শরৎচন্দ্রের “পল্লী-সমাজ' (১৩২৩) লেখার ৪৩ বছর আগে বঙ্কিমচন্দ্র 
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“বিষবৃক্ষ' (১২৮৯) লিখে বিধব1 বিবাহ ' দেখিয়ে গেছেন। বস্কিমচন্দ্রের 
সমসাময়িক রষেশচন্দ্র দতও তার উপন্যাসে এবং গিরিশচন্দ্র ঘোষও তার নাটকে 
বিধবা বিবাহ দিয়েছেন। কিন্তু শরৎচন্দ্রের সময়ে বিধবা! বিবাহ অনেকাংশে 
চালু হওয়া সত্তেও তিনি রমা-রমেশের বিবাহ না দিয়ে বলেছেন-_ হিন্দু সমাজে 
এ সমাধানের স্থান না থাকায় এতবড় ছুটি নর-নারীর জীবন ব্যর্থ, পঙ্গু হয়ে 
গেল। 

শরৎচন্দ্রের এইরূপ কথা বলার মধ্যেও মনে হয়, তার নিজের এ গভীর 
বেদনার কথাই তার জ্ঞাতসারেই উচ্চারিত হয়েছে। 

নিরুপমা দেবীর প্রতি শরৎচন্দ্র আকুষ্ট হলেও, বিধবা নিরুপমার সহিত 
তার বিবাহে তখন একাধিক বাধা ছিল। যথ।-__ 

প্রথঘতঃ-_তখন অনেক সন্ত্রান্ত পরিবারে বিধব1 বিবাহ চালু হলেও, অনেক 
নশ্রান্ত পরিবার আবার এই বিধবা বিবাহকে নিন্দার চোখে দেখতেন। 
নিরুপমা দেবীর পিত1 এই শেষোক্ত দলের ছিলেন বলেই মনে হয়। তা না 
হলে তিনি মাত্র ১৪ বৎসর বয়স্কা বিধবা কন্যার পুনরায় বিবাহের চেষ্টা করলেন 
না কেন? দ্বিতীয়তঃ_নিরুপম। দেবীর পিত। ছিলেন ধনী, আর শরৎচন্দ্র 
পিত1 ছিলেন একেবারেই নিঃস্ব । তৃতীয়তঃ__-শরৎচন্দ্র এবং নিরুপম। দেবী 
উভয়েই ক্রাঙ্মণ পরিবারের হলেও, শরৎচন্দ্র ছিলেন রাঢ়ী শ্রেীভৃক্ত আর 
নিরপমা1 দেবী ছিলেন বৈদিক শ্রেণীভূক্ত । সেকালে রাটরী-টৈদিকে বিবাহ 
হত না। এমন কি আজও রাট্রী-বৈদিকের ছেলেমেমের! পরম্পর ভালবেসে 
ব। প্রেমে পড়ে বিবাহ না করলে, অভিভাবকরা দেখেশুনে বিবাহ দিতে গেলে 
বাঢ়ী-বৈদিকে বিবাহ দেন না। 

শরৎচন্দ্র তার দেবদাস প্রভৃতি কয়েকটি উপন্যাসে পরস্পর প্রণয়মুগ্ধ 
নারক-নায়িকার মধ্যে ত্রাণ সমাজের এই উচুঘর ও নীচুঘর এবং আথিক 
অবস্থার তারতম্য দেখিয়ে, মিলনে ব্যর্থতা চিত্রিত করেছেন। এ ক্ষেত্রেও 
হয়ত তিনি তার নিজের জীবনের বেদনার অভিজ্ঞতাই ফুটিয়েছেন। 

নিরুপমষ1 দেবী যে বলেছিলেন-__-“শরত্দার যে বাউও্ড লে দশ হয়েছিল, সে 
শুধু আমারই জন্যে 1 

শরৎচন্দ্র যে তার দেবদাসের মতই অল্পবয়নে মদ ধরেছিলেন এবং 
অনেকদিন উচ্ছৃঙ্খল জীবন কাটিয়েছিলেন, সে শুধু তার এই প্রথম-প্রণয়ের 
ব্যর্থতার জন্যই বলে ষনে হয়। 
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নিরুপষ! দেবীর কথা ইঙ্গিত করে শরংচজ্দ্র রাধারাণী দেবাঁকে যে 
লিখেছিলেন-__ 

“***লেখবার কত বড় বৃহৎ অংশই না অলিখিত বয়ে গেল। পরলোকে 
বাণীর দেবত যদি এই ক্রটির জন্ত্ে কৈফিয়ৎ তলব করেন ত তখন আর 
একজনকে দেখিয়ে দিতে পারবো, এই আমার সাস্তবন1 1” 


এ "একজন" অর্থাৎ নিরুপম1 দেবীর সহিত শরৎচন্দ্রের মিলিত জীবন- 
যাপনের যদি কোন সুযোগ হ'ত, তাহলে তার লিখবার বৃহৎ অংশট। আর 
অলিখিত থাকত না। সেকম্থযোগ হলে একদিকে তিনিও যেমন আরও বড় 
সাহিত্যিক হতে পারতেন, দেশবাসীও তেষনি তার অলিখিত বুহৎ অংশটা 
পেয়ে উপকৃত হ'ত । 


শেষ বয়সে বন্ধুষহলে কোন সাহিত্যের আড্ডায় কখনও কথা প্রসঙ্গে 
নিরুপম1 দেবীর কথ! উঠলে, শরৎচন্দ্র চুপ করে থাকতেন । আর যদিও বা 
তিনি নিরুপষ1 দেবীর সম্বন্ধে কিছু বলতেন, তো অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিতই তার 
নাম উচ্চারণ করতেন । 
অপরপক্ষে নিরুপম। দেবীও, দাদাদের বন্ধু এবং নিজের প্রথম সা হিত্য- 
সাধনার দিনের গুরুস্থানীয় বলে কি মুখে আর কি লিখে সর্বত্রই বরাবর 
শরৎচন্দ্রের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জানিয়ে গেছেন। ১৩৩৫ সালের ৩১শে ভাদ্র 
তারিখে শরংচন্দ্রের ৫৩তম জন্মদিবসে কলকাতায় ইউনিভাপিটি ইনস্টিটিউটে 
দেশবাসী শরতচন্দ্রকে যে সঘর্ধন1 জানায়, সেই সন্বর্ধন1! সভায় গাইবার জঙ্ 
নিরুপমা দেবী শরৎচন্দ্রের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ একটি গান রচনা করে দিয়েছিলেন! 
সেই গানের আরম্ভটা উদ্ধত করেই এ প্রসঙ্গ শেষ করছি । গানের আরম্ভট। 
ছিল এই-_ 
তুমি যে মধুকর 
কমল বনে। 
আহরি আন মধু 
আপন ষনে ॥ 
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“্হ বি ন্ণিভউ 


কয়েকটি টুকরে। লেখ। 


শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর 'কিছুদ্দিন পরে তীর ভ্রাতা প্রকাশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
শর্ৎচন্দ্রের একটি ছোট খাতা! পান। খাতায় ঠিক লেখ! বলতে যা বোঝায়, 
তেমন কোন লেখা ছিল ন1। তবে কয়েক লাইন করে কয়েকট। টুকরো 
টুকরে! লেখা খাতার মধ্যে ছড়িয়ে ছিল। তাও আবার অধিকাংশ লেখাই 
ছিল, আরম্ভ আছে তো। শেষ নেই, শেষ আছে তে! আরম্ভ নেই, গোছের। 
লেখাগুলি পেন্সিলে ও কালিতে দু রকমই ছিল। এখাতার স্থানে স্থানে 
শরৎচন্দ্র পেন্সিলে ছবি আাকবারও চেষ্ট! করেছিলেন । মোটের উপর সময় 
কাটাবার ছলেই এ খাতার পাতাগুলি ভরে উঠেছিল । 

শরৎচন্দ্র গল্প-উপন্তান লিখবার সময় প্রায়ই হাতের কাছে এই রকম একট! 
খাতা বা! আলাদ1| কাগজ রাখতেন । লেখার ফাকে ফাকে তিনি এ খাতায় 
ব| কাগজে ছবি আকবার চেষ্টা করতেন ও আবোল-তাবোল লিখতেন । 
কখনে। হয়ত অকারণে নিজের নামটাই বারে বারে লিখতেন । আসলে 
মনটাকে হাক্কা করে নেবার জন্যই তখন এপ করতেন। 

এ সময়েই তার হাতি থেকে ছু-চারট। টুকরো লেখাও বেরিয়ে যেত। 
প্রকাশবাবুর পাওয়! খাতাটির ষধ্যে এরূপ কয়েকটি লেখ! দেখা গিয়েছিল । 
সেই লেখাগুলি সংখ্যা দিয়ে পর পর এখানে দিলাম _ 


১। বিদ্ধা বা লেখাপড়া শেখার ফলে ্ট্যাগ্ডার্ড অব লিভিং-এর 
স্ট্যাপ্ডার্ড বাড়বেই এবং "ইকনমিক্‌ কণ্ডিশন” ভালে। ন৷ হ'লে পারিবারিক 
অসন্তোষ বাড়বেই। 

২। “ইকনমিক্‌, অবস্থা বাড়াবার উপায় একমাত্র শিক্ষিত পুরুষদের 
'ইপ্তাস্টি গড়ে তোলা । ছোট দোকান করবার শিক্ষা ছেলেবেলা! থেকে 
শিখতে হয়। বি-এ পাস করার পরে ও জিনিস চলে না, ওখানে অশিক্ষাই 
বরং কাজের । 

৩। জাতের ছোট-বড় ভাঙ্গার চেষ্টা করতে হবে । 

৪। মুষ্টিমেয় সমাজের মধ্য থেকে মুষ্টিমেয় বাঙ্গালী ভদ্র সন্তানের 
অপরিসীম গ্চাক্রিফাইস্‌, কাজে লাগে না। এই মুষ্টিমের় লোকগুলি যদি 
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সমাজের সর্বন্তেরের মধ্যে কথে আসতো, সমস্ত সমাজের সঙ্গে তার নাড়ীর 
যেগা থাকতো । 

৫। পপারমানেন্ট সেটেল্ষেন্ট'-এর জন্যই জমিদার। তালুকদার ও 

্য মধ্যবিত্ত ঘমিভলম্যান" সমস্ত সমাজের “ইকনমিক্‌* অবস্থাকে বাড়তে 
দেয় নি--কেবলমাত্র জমি আকড়ে থেকে শ্ধু কৃষকরাই যা কিছু দেশের 

*ওয়েলথও সৃষ্টি করছে। বোম্বাই প্রভৃতি অঞ্চলে 'পারমানেণ্ট নেটেল্ষেণ্টে” না 
থাকার জন্তই ওদেশে “ইত্ডাস্ট্রি'র উন্নতি হচ্ছে। জ্বি কেনা ও বেশী সুদে লগ্নি 
কারবার কর] হচ্ছে বান্গলার ধনী হবার একমাত্র পন্থা! ৷ 

৬। কলেজের মেয়ে,_বই মুখস্থ করে, আর পরীক্ষা! পাস করার চেষ্টায় 
ক্রমাগত রাত্রি জাগরণে শরীর-ম্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে যায়২-আর সব 
লাকসানই পূরণ হ'তে পারে, কিন্ত যে সন্তান এদের জন্মাবে সে চিরকুণ্ধ হয়েই 
থাকবে। 

৭। নহ্জ বুদ্ধিই ছুনিম়ার সবচেয়ে অ-সহজ। 

৮। বিশেষ কাজের বিশেষ ধার! পৌন্যপুনিক ব্যবহারে দীড়ায় মানুষের 
অভ্যাসে । সেই ব্যষ্টির অভ্যস্ত কাজ ব্যাপ্ত হয়ে সমষ্টিতে ছড়িয়ে পড়ে তখনই 
পে হয় আচার। 

৯। আমাদের পুর্বপুরুষেরও পূর্বে ধারা, তারা চিন্তা এবং বুদ্ধি দিয়ে 
দেখিয়েছিলেন, বহু ক্লেশসাধ্য কাজের পরিণাম মঙ্গলময় । 

১০। আচার-বিচার কথাট1 এক নিংশ্বাসেই বলি বটে, কিন্ত আচার 
জিনিসট। বুদ্ধি দিয়ে প্রবত্িত হয় নি, তাই যুক্তি দিয়েও এর পরিবর্তন হয় না। 

১১। অদৃষ্ট জিনিসটাই চিরদিন জীবননংগ্রাম ও ধর্মের মাঝে অচ্ছে্য ও 
অফুরস্ত সেতূর শিকলের মতো জুড়ে আছে। 

১২। দৃশ্যমান নকল বস্তরই আরম্ভট। অজ্ঞেয়তত্বে অদৃশ্য হয়েছে। 

১৩। ধর্মনিষ্ঠা অঙ্ুপ্ন রাখতে হ'লে ধর্মের বই কত পড়তে হয়। সমাজের 
উন্নতি করতে হ'লে সমাজ সম্বন্ধে কত অভিজ্ঞতা দরকার। তার সমস্ত 
খুটিনাটি নিয়ে আলোচনা করতে নেই । ( “বাতায়ন” ১৩৪৫ ) 


শরৎচন্দ্র গল্প লিখতে আরম্ভ করে এক-আধ পাতার বেশী লেখেন নি, 
এষন ছু একটা টুকরো লেখ! উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের কাছে আজও (এই 
লেখার লময় ) বয়েছে। 


৪৮৩ 


প্রণংসাপত্র 
শরৎচন্দ্র কারে! কারো বই পড়ে ভাল লাগলে প্রশংসাপত্রও লিখে দিতেন। 
যেমন, নিজের বন্দী জীবনের কাহিনী নিয়ে লেখা দেশপ্রাণ বীরেন্ত্রনাথ 
শানমলের “আ্রোতের তৃণ' বই ও আশীষ গুপ্তের গল্প পড়ে প্রশংসাপত্র লিখে 
দিরেছিলেন। 
শরংচন্দ্র ছু একট। ব্যবন। প্রতিষ্ঠানের আমন্ত্রণে তাদের প্রতিষ্ঠান দেখে খুশী 
হয়ে প্রশংন। পত্রও লিখে দিয়েছিলেন । 


শরৎচন্দ্রের নিজের বই-এর পিনেম। থিয়েটার হ'লে, নিনেম। থিছেটারের 
মালিকরা তাকে বই দেখাবার জন্য আমন্ত্রণ করে নিয়ে যেতেন, এবং তাকে 
দিরে প্রশংস। বাণীও লিখিয়ে নিতেন। 

তবে এমনও হয়েছে যে, অপরের নাটকের অভিনয় দেখতে গিয়ে ভাল 
লাগায় স্বেচ্ছায় প্রশংন বাণীও লিখে দিয়েছেন। যেমন-_“সীতা নাটকে 
শিশিরকুষার ভাছুড়ীর দল পরিচালনা ও শিক্ষকতার শক্তি এবং তাঁর নিজের 
অভিনয় দেখে শরৎচন্দ্র অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলেন। তখন তিনি সীতা নাটকের 
অভিনর দেখে এই প্রশংসাপত্রটি লিখে দির়েছিলেন__ 


সীতা 

বিগত দুই বাত্রি উপযুর্পরি ও আগ্োপান্ত মুগ্ধ হইয়া আমি 
এই নাটকের অভিনয় দেখিয়াছি । বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে ইহার তুলনা নাই। 
আশ্চর্য এই শ্বল্পনকালের মধ্যে শিশির কি করিয়া ন। তাহার দলের 
নহুন লোকগুলিকে এমন মানুষ করিয়া! তুলিলেন। বিশেষ করিয়া 
তাহার নিজের অভিনয় দেখিবার সময় বহবারই যনে হইয়াছে, এই 
বাঙ্গল! দেশের সমস্ত অভিনেতাই যে সবিনয়ে ইহার কাছে আপনাদের 
শিশু বলিয়া মনে করেন, তাহাতে বিম্মিত হইবার কিছু নাই। এবং 
সত্য স্বীকার করায় তাহাদের গৌরব আছে। 


৪৮৭ 


অটোগ্রাফের খাতায় বাঁণী 
যশন্বী লেখক হিসাবে শরংচন্দ্রের না ছড়িয়ে পড়লে, তখন অনেকেই 
তার কাছে অটোগ্রাফের বা! স্বাক্ষর সংগ্রহের খাত] নিয়ে তার স্বাক্ষর ও বাণী 
আনতেন। এইরূপ বিভিন্ন ব্যক্তির অটোগ্রাফের খাতায় তিনি যে সব বাণী 
দিয়েছিলেন, এখানে তারই কয়েকটি উদ্ধত করছি-- 


শরৎচন্দ্র তার বাজে শিবপুরের প্রতিবেশী বলাইচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অটোগ্রাফের খাতায় লিখে দিরেছিলেন-__ 
অবাঞ্ছিত বস্তকে সহিবার জন্য যে সহিষ্ণুতা, তাহার অর্জনেই 
মানুষের কল্যাণ। 


নির্মল দেব নামক আর এক ব্যক্তির খাতায় লিখেছিলেন-__ 
যাকে চাই না, সে যদি আমার ন। চাওয়াকে পরাস্ত ক'রে আনে, 
তাকে যেন নিতে পাবি। 


কলকাতার বীণ। দেবী সরস্বতীর, দেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের স্বাক্ষর ও বাণী 

সংগ্রহ করার একট] ভীষণ ঝোঁক ছিল। সেই হিসাবে তিনি তার একটি 
মোটা বাধানে! খাতায় বহু বিশিষ্ট ব্যক্তির বাণী নিয়েছিলেন । বাণ! দেবী 
শরৎচন্দ্রের কাছে একবার বাণী চেয়ে তার এ খাতাটি শরৎচন্দ্রের কাছে রেখে 
এসেছিলেন । খাতায় বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন ধরণের ভাল ভাল কথা লেখা 
দেখে, শরৎচন্দ্র কতকট! ব্যঙ্গ করেই তখন সেই খাতায় নিজে লিখেছিলেন-_ 

হাতে কাজ ছিল না । বসে বসে সমস্ত লেখাগুলিই পড়লাম । 

জগতে এত বেশী ঈশ্বর-পরায়ণ ও সাধু ব্যক্তি আছেন জেনে ষন 

থুসিতে ভরে উঠলো । 

শ্রশরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
১১ই অক্টোবর ২৮ 


৪৮৮ 


নলিনী-সন্্ধনায় আশীবর্ণী 
১৩৩৯ সালের ৭ই ফান্গন নলিনীরগ্তন পণ্ডিতের ৫* বৎসর বয়সে পদার্পণ 
উপলক্ষে 'নলিনী-সাহিত্য” নামে যে গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল, তাতে শরৎচন্দ্র 
নীচের লেখাটি দিরেছিলেন। রামমোহন লাইব্রেরীতে তখন একটি নলিনী- 
সম্বর্ধনা সভাও হয়েছিল । সেই সভায় এই লেখাটি পঠিতও হয়েছিল-_ 


শ্রীমান নলিনীরঞরন 

শ্রীমান্‌ নলিনীরঞ্রন আমার বহুদিনের বন্ধু। বাঙ্গলা সাহি/ত্যর কল্যাণ 
কামনায় একে কতদিন কতদিকে কাজ করতে দেখেচি, কতদিন কত জায়গায় 
আমাদের দেখাশুন! ঘটেচে। 

বহু দরিদ্র সাহিত্যিকের নলিনী আজীবন বন্ধু, তাদের মঙ্গলের জন্য কত 
পরিশ্রমই না নলিনী করেছেন । 

বাঙ্গলা সাহিত্যের যে এতট: শ্রীবৃদ্ধি ঘটেছে, সেট। যদ্দি মনে করি কেবল 
মাত্র সাহিত্যিকদেরই চেষ্টায় হয়েছে, তাহলে অত্যন্ত ভুল কর] হবে। শ্রীবৃদ্ধির 
ইতিহানে অংশ দাবী করার দলিল ধাদের হাতে নেই, তাদের অনেককে আমি 
জানি। নলিনী তাদেরই পুরোভাগে । 

নলিনীর পঞ্চাশ বৎসর বয়স পূর্ণ হবার দিনে তাকে সন্বর্ধন! করতে অনেকে 
চান, আবার অনেকে তার বিরুদ্ধে। তাদের অভিযোগট]1 এই যে, নলিনীরঞজন 
সাহিত্য-স্থষ্টি করেন নি; স্তততরাং এ সম্মান তীর প্রাপ্য নয়। 

নলিনীরগ্তন সাহিত্য-হ্ষ্টি করেছেন কিন, আমিও ঠিক জানি নে, কিন্ত 
গ্টির জন্য অনেক কিছুই করেছেন, তা জানি । এই জন্যই বিশেষ একটা দিনে 
যদি বন্ধুবান্ধবের আয়োজনে তার সম্বর্ধনা! হতে পারে ত আমি অসঙ্গত ভাবি 
নে, এষন কি ন্যায়সঙ্গতই মনে করি। 

নলিনীর আমি শুভাকাজ্ফী, তার বহু সদগ্তণের কথ। আমার অপরিজ্ঞাত 
নয়। 

আমি সত্যই কামনা করি তার সম্বর্ধনা যেন নফল হয়। 

আমি অত্যন্ত পীড়িত, নইলে নিজেই গিয়ে উপস্থিত হোতাম। 

ৃ্‌ প্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


৪৮৯ 


দুটি ছবি আঁকা 


সাহিত্যিক ও শিল্পীদের প্রতিষ্ঠান “রসচক্রে'র অন্যতম সন্ত শিল্পী 
সতীশচন্ত্র সিংহ শরৎচন্দ্রের বিশেষ ন্মেহভাজন ছিলেন । সতীশবাবুর বাড়ীতে 
এক সময় কিছুদিন রসচক্রের অধিবেশন হয়েছিল । সতীশবাবুর বাড়ী 
শর্ৎচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীর নিকটেই। তাই শরৎচন্দ্র কলকাতায় 
থাকাকালে রসচক্রের সভাপতি ছিলেন বলে সতীশবাবুর বাড়ীতে রসচক্রের 
সকল অধিবেশনেই যেতেন । 

এছাড়া! তিনি কলকাতায় থাকলে প্রার প্রতিদিনই সতীশবাবুর বাড়ীতে 
বেড়াতেও যেতেন। গিয়ে তিনি নতীশবাবুর ছবি আক] দেখতেন এবং ছবি 
স্বঘ্ধে আলোচনাও করতেন । 


সতীশবাবু বলেন_-"একসময় আমি আমার বাড়ীতে একটি বড় তৈলচিত্র 
একেছিলাম। ছবিটির বিষয় :ছিল, ছেলে কোলে সহ দীড়ানে। এক ম!। 
এঁ ছবিটি আকবার সময় একটি যুবতী যেয়ে তার ছোট্ট ছেলেটিকে কোলে নি. 
ছবির “মডেল' হিসাবে উপস্থিত থাকত । মেয়েট তার ছেলেসহ প্রায় ২০ দিন 
এসে “ঘডেল' হয়েছিল । 

আমি 'ইজেলে'র সামনে দাড়িয়ে ছবি আ্বাকতাম। শরৎদ1 আমার পাঁশে 
একটা ইজিচেয়ারে শুয়ে শুয়ে আমার ছবি ত্বাকা দেখতেন। শরত্দার 
তামাকের ব্যবস্থা করে দিয়েছিলাম । তিনি গড়গড়ার নল মুখে দিয়ে তন্মর 
হয়ে আমার ছবি আ্বাক'দেখতেন এবং আমি যতক্ষণ ছবি আকতাম, ততক্ষণ 
তিনি থাকতেন। 

আমি সাধারণতঃ আধঘণ্টা অন্তর অন্তর ছবির “মভেল' মেয়েটিকে বিশ্রাম 
করবার জন্য ছেড়ে দিতাম । এ সময় সেতার ছেলেকে নিয়ে একটু বিশ্রাম 
করে নিত। 

আমি তুলি*ধরে ছবি আকবারঃ*সময় শরত্দা কোন কথা বলতেন না। 
তুলি রাখলে তিনি প্রায়ইঠুবলতেন_এঁ জায়গাটা এ রকম করলে কেন? 
আবার কখনও বলতেন__এইখানটায় এই রকষের একট] টান দ্রিলে বোধ হয় 
ভাল হোত। 


৪৯৩ 





ঙ 
চি 


শরুৎচন্দ্রের আকা হরপার্ধতীরু ছবি 


এঁ সষয় আমি একদিন শরত্দাকে বলেছিলাম__শরৎদ1, আপনি "এতদিন 
বসে বসে আমার ছবি ত্বাকা দেখছেন, তা আপনিও**এইটু*মেয়েটিকে “মডেল, 
করে একট? ছবি স্বাকুন না। ্‌ 

আমার এই কথায়*শরত্দ। তখনই পেন্সিল নিয়ে একট। এ “মা ও ছেলে'র 
ছবি একে দিয়েছিলেন । নে ছবিট! মন্দ হয় নি।” 


সতীশবাবু কলকাত। গবর্ণমেন্ট আর্ট কলেজের একজন খ্যাতনামা 
অধ্যাপক ছিলেন । 

তখন ইও্ডিয়ান মিউজিয়ামের দোতলার করিডরে আযাকাডেম অব ফাইন 
আর্টনের উদ্যোগে মাঝে মাঝে চিত্র” প্রদর্শনী হ'ত । শরৎচন্দ্র কলকাতায় 
থাকলে সতীশবাবুর সঙ্গে এ প্রদর্শনী দেখতে যেতেন । মূলতঃ এই স্থত্রেই 
মুকুল দে, অতুল বন্থ, ঘাষিনী রায়প্রভৃতি শিল্পীদেবহুনঙ্গে ভারঞ্াবশেষ পরিচয় 
ও বন্ধুত্ব হয়েছিল । 


সতীশবাবুর:পুত্র অজিত সিংহও ছবি ত্বাকতে জানেন। তিনি বলেন__ 
“আমি একদিন বাড়ীতে হর-গৌরীর একটি ছবি আকছিলাম। দেখি, 
শরৎ্বাবু কখন এসে আমার পিছনে দাড়িয়ে আমার ছবি আকা দেখন্ছন। 
কিছুক্ষণ দেখার পর তিনি শেষে আমাকে বললেন_দেখ, তোমার ছবি 
আকাট। ঠিক হচ্ছে ন।। কই আমার দ[ও,_বলে তিনি আমার হাত থেকে 
পেন্সিলট] নিরে, হর-গৌরীর একট1 ছবি একে দিলেন ।” 


৪৯১ 


উইল 


মৃত্যুর পাচ দিন আগে শরতচস্ত্র পার্ক নাপিং হোঁমে থাঁকাঁর সময় একটি 
উইল করেছিলেন। তার নির্দেশে ভার বন্ধু সলিসিটর নির্যলচন্ত্র চক্র 
উইলটি লিখেছিলেন। উইলে নির্মলবাবু ছাড়া উমাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায়ও 
সাক্ষী ছিলেন। শরতচন্দ্রের সেই উইলটি এই £-_ 
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৪৯২ 


স্ৃতি-রক্ষা ব্যবস্থা 

শরৎচন্দ্র তার সাহিত্যের মধ্য দিয়েই অমর হয়ে রয়েছেন। তার স্ক 
সাহিত্যই তার স্বৃতি-রক্ষা করে চলেছে । এজন্য শরতচন্দ্রের দিক থেকে 
হয়ত তার পৃথক স্বতি-রক্ষার প্রয়োজন নেই। কিন্তু তবুও তার দেশবাসী 
তাদের কর্তব্য হিসাবে তার মৃত্যুর পর নানাভাবে তার স্বতি-রক্ষার ব্যবস্থা 
করেছেন। 

শরৎচন্দ্রের স্বতি-বিজড়িত স্থানগুলিতে এ পর্যন্ত তার নামে যে সকল 
শ্বৃতি-রক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে, এখানে তারই একটি তালিক। দিলাষ-_ 


দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্রের জন্মভিটায় একটি শ্বৃতি-্তস্ত আছে। এ ম্বৃতি- 
স্তম্তের পাশেই শরৎচন্দ্রের বাল্যের ব্যবন্ধত বৈঠকখানাটির মাথায় তার 
বৈঠকখানা ব'লে লিখে রাখা হরেছে। শরংচন্দ্রের মৃত্যুর আগে থেকেই 
দেবানন্দপুরে তার নামে একটি পাঠাগার আছে। এখানে শরৎচন্দ্রের নামে 
একটি পাকা রাস্তাও আছে। পরে ১৯৫৯ খ্রীষ্টাব্দে এই দেবানন্দপুরেই একটি 
হল ও কট কক্ষবিশিষ্ট একটি সুন্দর “শরৎচন্দ্র শ্বতি-মন্দির'ও স্থাপিত হয়েছে। 


ভাগলপুরে কয়েকবার বিশেষ শরং-স্থৃতি সভ। হ'লেও এ পর্যন্ত (১৯৬৫ শ্ীঃ ) 
কিন্ত সেখানে শরতৎচন্দ্রের নামে স্বৃতি-রক্ষার তেমন কোন ব্যবস্থা হয় নি। 


শরৎচন্দরের মৃত্যুর পর তার বেঙ্গুনের অফিসের সহকর্মীরা এক শোকসভা! 
করেছিলেন । পরে তারা অফিসের যে কক্ষে বনে শরৎচন্দ্র কাজ করতেন, 
সেই কক্ষের দেওয়ালে শরংচন্দ্রের নাঁষে একটি প্রস্তর-ফলক বসান । 


হাওড়া শহরে বাজে শিবপুরে যে বাজে শিবপুর ফার্টণ বাই লেনে শরৎচন্দ্র 
থাকতেন, হাওড়৷ মিউনিসিপ্যালিটি সেই রাস্তার নামকরণ করেছেন_ শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় লেন। এছাড়া ১৯৫২ খ্রীষ্টাব্দে হাওড়ায় শিবপুরে সাকুর্লার 
রোডের কিয়দংশের নামও শরংচন্দ্রের নামে ডক্টর শরৎচন্দ্র চ্যাটাজাঁ রোড 
ইয়েছে। 


সামতাবেড় অঞ্চলের লোকেরা সেখানে শরংচন্দ্রের নামে একটি পাঠাগার 


৪৯৩ 


স্থাপন করেছেন। তাছাড়া সেখানে দেউলটি রেল স্টেশন থেকে সামতা পরাস্ত 
রাস্তাটি শরংচন্দ্রের নামে হয়েছে। 


কলকাতায় বালীগঞ্জে লেকের নিকটে শরৎচন্দ্রের নামে “শরৎ চ্যাটাজী 
'এভিনিউ' নাষে একটি ব্রাস্তা হয়েছে। কেওড়াতল মহাশ্মশানে যে স্থানে 
শরৎচন্দ্রের নশ্বর দেহ ভম্মীভূত হয়েছিল, সেই স্থানে কলকাতার শরৎ 
সমিতির চেষ্টায় একটি স্বতি-বেদীও স্থাপিত হয়েছে । 


শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর কয়েকদিন পরে ২৬শে জান্রয়ারী (১৯৩৮) তারিখে 
কলকাতায় ভবানীপুর স্যার আশুতোষ মেমোরিয়াল ইন্সটিটিউট হলে 
সুভাষচন্দ্র বস্থুর সভাপতিত্বে দেশবাসীর যে শোকসভ1 হয়েছিল, তাতে 
শরৎচন্দ্রের উপযুক্ত স্বতি-রক্ষার ব্যবস্থা করবার জন্য “শরৎচন্দ্র স্ৃতি-রক্ষা 
সমিতি” নামে একটি সমিতি গঠিত হয়েছিল । পরে এ সমিতির কার্ধনির্বাহক 
সমিতি এইভাবে গঠিত হয়েছিল-_সভাপতি- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । সহকারী- 
সভাপতি-_বানন্তী দেবী, স্থভাষচন্দ্র বস্থ, শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । সম্পাদক 
ও কোষাধ্যক্ষ__উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । 

এই স্মতি-রক্ষা সমিতি কলকাতা! বিশ্ববিদ্তালয়ে শরৎচন্দ্র-স্বৃতি বন্তৃত। ও 
পুরস্কারের ব্যবস্থা করবার জন্য ৩০ হাজার টাকা তুলেছিলেন। সমিতির 
কোষাধ্যক্ষ ও সম্পাদক উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বিশ্ববিদ্যালয়কে এ টাকা 
দেওয়ার সময় জানিয়েছিলেন-__বিশ্ববিচ্যালয়ে প্রতি বছর অন্ততঃ ৩ দিনের একটি 
শরৎচন্দ্র-্থৃতি বক্তৃতার ব্যবস্থা করতে হবে এবং এই ৩০ হাজার টাকার স্থদ 
থেকে বক্তাকে পাচ শটাকা দিতে হবে। আর প্রতি তিন বছর অন্তর 
বাঙ্গলা কথা-সাহিত্যের শ্রেষ্ট লেখককে নগদ এক হাজার টাক! পুরস্কার ও 
এক শ টাকার একটি শরৎচন্দ্র-স্বৃতি পদক দিতে হবে । 

কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালর় উমাপ্রসাদবাবুর এঁ প্রস্তাব সমর্থন করে ধন্যবাদের 
সহিত এঁ টাক" গ্রহণ করেছিলেন । তার ফলে ১৯৪৮ খ্ীষ্টাব্ব থেকে কলকাত। 
বিশ্ববিদ্ভালর এ শরৎচন্দ্র-স্বৃতি বক্তৃতা এবং শরৎচন্দ্র পুরস্কার ও পদক প্রদানের 
ব্যবস্থা করে আসছেন। প্রথম বছরে শরৎচন্ত্র-স্থৃতি বক্তৃতা! দিয়েছিলেন- ডক্টর 
শ্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যয়, আর পুরস্কার ও পদক পেয়েছিলেন-__তারাশঙ্কর 
বন্দে পাধ্যায়। 
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গ্রন্থ-তালিকা 
বড়দিদি ( উপন্তান ) 

বিরাজ বে ( উপন্তাঁস) 
বিন্দুর ছেলে ও অন্যান্য গল্প ( গল্প-সম্ট) 
পরিণীতা (গল্প ) 
পণ্ডিতমশাই (উপন্য।স ) 
মেজদিদি ৭ অন্যান্য গল্প ( গল্প-সমষ্টি) 
পক্মী-সমাজ ( উপন্যাস ) 
চন্দ্রনাথ ( উপন্যান ) 
বৈকুণ্ঠের উইল (গল্প) 
অরক্ষণীর1 ( গল্প ) 

শ্রীকান্ত ১ম পর্ব (উপন্যাস) 
দেবদাস (উপন্যাস ) 
নিষ্কৃতি (গল্প ) 

কাশীনাথ ( গল্প-সমষ্টি ) 
চরিত্রহীন ( উপন্যাস ) 

স্বামী (গল্প-সমষ্টি) 

দত্তা (উপন্যাস ) 

শ্রীকান্ত ২য় পর্ব (উপন্যাস ) 
ছবি ( গল্প-সমট্ি ) 

গৃহদাহ (উপন্যান ) 
বামুনের মেয়ে (উপন্যাল) 
নারীর মূল্য ( সন্দর্ভ ) 
দেনা-পাওনা (উপন্যাস ) 
নব-বিধান (উপন্যাস ) 
হরিলক্ষী ( গল্প-সমষ্টি) 

পথের দাবী ( উপন্যাস ) 
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ফেব্রুয়ারী 
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এপ্প্রিল 


ফেব্রুয়ারী 


জুলাই 


নভেম্বর 


শ্রীকাস্ত য় পর্ব €উপন্যাস ) 

ষোড়শী (“দেনা পাওনা"র্‌ নাট্যবূপ ) 
রমা (পিলী-সম্মাজে'র নাট্যরূপ ) 
তরুণের বিদ্রোহ ( সন্দর্ভ ) 

শেষ প্রশ্ন ("উপন্থাঁস ) 

স্বদেশ ও সাহিত্য ( সন্দর্ভ-সংগ্রহ ) 
শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্ব (উপন্যাস ) 

অনুরাধা, সতী ও পরেশ ( গল্প-সমষ্টি ) 
বিজয়া ( “দত্তা"র নাট্যবূপ ) 

বিপ্রদাস (উপন্যাস ) 


[ মৃত্যুর পরে প্রকাশিত ] 


শরৎচন্দ্র ও ছাত্রসমাজ [ ভাষণ-সমষ্টি ; 
সম্পাদনা মুরারি দে ] 

ছেলেবেলার গল্প [ তরুণপাঠ্য গল্প-সমষ্টি ] 

শুভদ। [ উপন্যাস ] 

শেষের পরিচয় [উপন্যাস ; শেষাংশ 
রাধারাণী দেবীর লেখা ] 

শরৎচন্দ্রের পত্জাবলী [ সম্পাদনা-_ব্রজেন্দ্র 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 

শরৎচন্দ্রের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত 
রচনাবলী [সম্পাদনা ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ] 

শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র [ সম্পাদনা গোপাল 
চন্দ্র রায় ] 
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